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Om boken

HOPPA ÖVER INTROTEXT

Den förmögne Seth Hubbard har hängt sig i ett träd på sina ägor i Mississippi. Hans testamente förklarar otvetydigt att ingen i familjen kommer att få ta del av arvet. Istället ska den enorma förmögenheten gå till hans hushållerska. Seths sista vilja väcker fler frågor än svar. Och vad hände egentligen hans sedan länge försvunne bror? Advokat Jake Brigance tar sig an fallet, och tvingas konfronteras med rasism och fördomar från förr i den lilla staden. I mullbärträdets skugga är en fristående uppföljare till Juryn.
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Kapitel 1

De hittade Seth Hubbard ungefär där han hade lovat att han skulle befinna sig, men kanske inte i förväntat skick. Han hängde i ena änden av ett rep och snurrade långsamt i blåsten. Tre meter över marken. En kallfront rörde sig genom området, och Seth var genomblöt när de fann honom. Inte för att det spelade någon roll. Någon skulle påpeka att hans skor inte var leriga och att det inte syntes några avtryck under honom och att han därför förmodligen redan hade varit död och hängt där när det började regna. Varför var det viktigt? Som det skulle visa sig var det inte det.

Att hänga sig i ett träd är inte precis lätt, men Seth hade tydligen tänkt på allt. Det var ett trekvartstums äkta manillarep, ganska gammalt men gott och väl tillräckligt starkt för att hålla för Seth, som hade vägt åttiosex kilo när han en månad tidigare infann sig på läkarmottagningen. En anställd i en av Seths fabriker skulle längre fram uppge att han hade sett sin chef skära av femton meter från en reprulle en vecka innan replängden kom till så dramatisk användning. Ena änden var ordentligt fäst vid en av trädets lägre grenar med en hastigt hopkommen blandning av knopar och surrningar. Men de höll. Andra änden hade slagits över en högre gren, sextio centimeter i omkrets och exakt sex meter och fyrtio centimeter över marken.

Därifrån sträckte sig repet cirka två meter och sjuttio centimeter ner och slutade i en perfekt rännsnara, som Seth otvivelaktigt hade arbetat med rätt länge. Rännknopen var hämtad direkt ur läroboken med en hylsa bestående av tretton rundtörnar som fick snaran att dras åt vid belastning.

En riktig rännsnara avsedd för hängning knäcker nacken, vilket gör att döden inträder snabbare och blir mindre plågsam, och Seth hade tydligen gjort sin hemläxa. Förutom det uppenbara fanns det inga tecken på vare sig kamp eller lidande.

En tre meter hög trappstege hade sparkats åt sidan och låg alldeles intill utan att göra någon skada. Seth hade valt ut trädet, kastat över repet, fäst det, gått upp på trappstegen, justerat rännknopen och sedan – när allting var precis som det skulle – sparkat undan trappstegen och fallit. Händerna var fria och dinglade intill fickorna.

Hade det funnits ett ögonblicks tvivel, efterklokhet? När fötterna lämnade trappstegens trygghet, hade Seth, vars händer fortfarande var fria, då instinktivt gripit tag i repet ovanför huvudet och förtvivlat kämpat emot tills han gav upp? Ingen skulle någonsin få veta det, men det verkade föga troligt. Senare vittnesbörd skulle avslöja att Seth hade varit en målmedveten man.

För tilldragelsen hade han valt sin bästa kostym, i tjock ullblandning, mörkgrå och som regel förbehållen begravningar i kyligare väder. Han hade bara ägt tre kostymer. En korrekt hängning gör att kroppen sträcks ut, så Seths byxslag slutade vid anklarna och kavajen vid midjan. Hans svarta brogues var blankputsade och fläckfria. Hans blå slips var perfekt knuten. Hans vita skjorta var emellertid fläckad av blodet som hade trängt ut under repet. Inom några timmar skulle man veta att Seth Hubbard hade deltagit i gudstjänsten klockan elva på förmiddagen i en kyrka i närheten. Han hade pratat med några bekanta, skämtat med en syssloman, lagt pengar i kollektskålen och verkat vara på förhållandevis gott humör. De flesta visste att Seth kämpade mot lungcancer, men praktiskt taget ingen visste hur lite tid läkarna hade sagt att han hade kvar i livet. Seths namn stod med på flera bönelistor i kyrkan. Han bar dock stigmat efter två skilsmässor och skulle därför aldrig kunna betraktas som en sann kristen.

Självmordet gjorde inte det hela bättre.

Det var ett gammalt rött mullbärsträd som Seth och hans familj hade ägt i åratal. Det omgivande landskapet utgjordes av skogsmark, tät ädellövskog, som Seth upprepade gånger hade belånat och förvaltat till rikedom. Hans far hade med tvivelaktiga metoder förvärvat marken på 1930-talet. Under skilsmässokrigen hade Seths båda före detta fruar tappert försökt ta över marken, men han hade lyckats behålla den. De hade fått praktiskt taget allting annat.

Först på plats var Calvin Boggs, en alltiallo och jordbruksarbetare som i flera år hade varit anställd av Seth. Tidigt på söndagsmorgonen hade Seth ringt upp Calvin. ”Möt mig på bron klockan två i eftermiddag”, hade Seth sagt. Han hade inte förklarat något, och Calvin var inte den som ställde frågor. Om mr Hubbard sa till honom att de skulle träffas vid en viss tidpunkt så infann han sig där. I sista minuten hade Calvins tioårige son bönfallit sin pappa om att få följa med, och Calvin hade – tvärtemot sina instinkter – sagt ja. De hade följt den flera kilometer långa grusvägen som gick i sicksack över Hubbards egendom. Calvin hade varit riktigt nyfiken på mötet medan han körde. Han hade inte kunnat påminna sig att han vid något annat tillfälle hade träffat sin chef på en söndagsmorgon. Han visste att chefen var sjuk och kände till ryktena om att denne var döende, men som i allt annat hade mr Hubbard hållit tyst om det.

Bron var en enkel träspång som överbryggade en namnlös, smal å, som höll på att kvävas av kudzubönor och där det kryllade av vattenmockasiner. Mr Hubbard hade i flera månader tänkt ersätta bron med en stor vägtrumma i betong, men hans dåliga hälsa hade kommit emellan. Den låg nära en glänta där två förfallna ruckel stod och ruttnade bort bland snåren och den frodiga växtligheten. De var det enda som skvallrade om att det en gång i tiden hade legat ett litet nybygge här.

I närheten av bron stod mr Hubbards bil, en Cadillac av ganska ny årsmodell, parkerad. Dörren på förarsidan var öppen, liksom bagageluckan. Calvin saktade in och stannade bakom bilen. Han tittade på den öppna luckan och dörren och kände en första aning om att något inte var som det skulle. Det regnade ihållande nu, blåsten hade tilltagit och det fanns ingen rimlig anledning till att mr Hubbard skulle ha lämnat dörren och bagageluckan öppna. Calvin sa till pojken att stanna kvar i lastbilen och gick sedan långsamt runt bilen utan att röra vid den. Chefen syntes inte till. Calvin tog ett djupt andetag, strök bort vattnet ur ansiktet och tittade ut över omgivningen. Bortom gläntan, kanske hundra meter bort, såg han en kropp som hängde i ett träd. Han gick tillbaka till lastbilen och sa på nytt till pojken att stanna kvar där inne och hålla dörrarna låsta, men det var för sent. Pojken tittade på mullbärsträdet i fjärran.

”Stanna nu kvar här”, sa Calvin strängt. ”Och lämna inte bilen.”

”Nej, pappa.”

Calvin började gå. Han tog tid på sig medan han halkade med stövlarna i leran och försökte hålla huvudet kallt. Det var väl ingen brådska? Ju närmare han kom gläntan, desto tydligare blev allting. Mannen i den mörka kostymen i änden av repet var stendöd. Till slut kände Calvin igen honom. Sedan fick han syn på trappstegen och insåg snabbt vad som hade hänt. Utan att röra något backade han därifrån och återvände till lastbilen.

Det var i oktober 1988, och biltelefonen hade äntligen nått Mississippis landsbygd. Mr Hubbards hade insisterat på att Calvin skulle installera en i sin lastbil. Calvin ringde till sheriffkontoret i Ford County, lämnade en kortfattad redogörelse och började vänta. I bilvärmen och till de lugnande tonerna av Merle Haggard på radion tittade han ut genom vindrutan, ignorerade pojken, trummade med fingrarna i takt med vindrutetorkarna och kom på sig själv med att gråta. Pojken vågade inte säga något.

Efter en halvtimme kom en bil med två vicesheriffer, och medan de tog på sig sina regnrockar anlände en ambulans med tre män. Alla ansträngde de ögonen för att bättre se det gamla mullbärsträdet från grusvägen, och efter att ha fokuserat blicken några sekunder var det uppenbart för dem att det hängde en man i den. Calvin berättade allt han visste. Vicesherifferna bestämde sig för att det var bäst att gå tillväga som om ett brott hade begåtts, och de förbjöd ambulanspersonalen att närma sig platsen. Ytterligare en vicesheriff dök upp, och sedan en till. De sökte igenom bilen men utan att hitta något som kunde vara till hjälp. De fotograferade och gjorde en videoinspelning av Seth medan han hängde där med slutna ögon och huvudet groteskt vridet åt höger. De undersökte fotavtrycken runt mullbärsträdet men utan att finna något som tydde på att någon annan hade varit där. En vicesheriff tog med sig Calvin till mr Hubbards hem, som låg några kilometer därifrån – pojken åkte i baksätet, fortfarande förstummad. De låste upp ytterdörren och gick in. På köksbordet låg ett brev, skrivet på ett gult pappersark från ett block. Seth hade prydligt textat: ”Till Calvin. Var snäll och underrätta myndigheterna om att jag har tagit livet av mig utan någons hjälp. På det bifogade pappersarket har jag lämnat uttryckliga anvisningar om min begravningsakt och gravsättning. Ingen obduktion! S.H.” Brevet var daterat samma dag, söndagen den 2 oktober 1988.

Till slut lät vicesherifferna Calvin åka. Han skyndade sig hem med pojken, som föll ihop i mammans armar utan att säga något mer på hela dagen.

*

Ozzie Walls var den ene av Mississippis två svarta sheriffer. Den andre hade just valts i ett till sjuttio procent svart county i Mississippideltat. Ford County var till sjuttiofyra procent vitt, men Ozzie hade blivit både vald och omvald med god marginal. De svarta dyrkade honom, eftersom han var en av dem. De vita respekterade honom därför att han var en hårdför snut och före detta stjärna i amerikansk fotboll vid Clanton High School. I den djupa Södern höll den sporten i vissa avseenden långsamt på att överbrygga rasfrågan.

Ozzie fick samtalet just som han var på väg ut ur kyrkan tillsammans med sin fru och sina fyra barn. Han infann sig på bron i kostym, utan vare sig vapen eller sheriffstjärna, men han hade ett par gamla stövlar i bagageutrymmet. I skydd av ett paraply och åtföljd av två vicesheriffer promenerade han ner till mullbärsträdet. Seths kropp var vid det här laget genomblöt, och vatten droppade från tåspetsarna, hakan, öronen och byxslagen. Inte långt från skorna stannade Ozzie till, höjde paraplyet och betraktade det bleka, gripande ansiktet. Han hade bara träffat mannen vid två tillfällen.

Det fanns en bakgrund. När Ozzie 1983 första gången kandiderade till sheriffämbetet hade han tre vita motståndare och saknade pengar. Han fick ett samtal från Seth Hubbard, som var en främling för honom och, som han skulle få veta, föredrog att ligga lågt. Seth bodde i nordöstra hörnet av Ford County, nästan på gränsen till Tyler County. Han sa att han var i skogs- och trävarubranschen, ägde ett par sågverk i Alabama, några fabriker här och var och gav intryck av att vara en framgångsrik man. Han erbjöd sig att bekosta valkampanjen åt Ozzie, men bara under förutsättning att denne gick med på att ta emot kontanter. Tjugofemtusen dollar i kontanter. Inne på sitt kontor, med dörren låst, öppnade Seth Hubbard ett skrin och visade Ozzie pengarna. Ozzie förklarade att kampanjbidrag måste uppges och så vidare. Seth sa att han inte ville att just hans bidrag skulle bli känt. Han ville ha en kontantuppgörelse eller ingen uppgörelse alls.

”Vad vill du ha i gengäld?” hade Ozzie frågat.

”Jag vill att du ska bli vald. Inget annat”, hade Seth svarat.

”Jag vet inte riktigt hur jag ska ställa mig till det här.”

”Tror du att dina motståndare tar emot kontanter under bordet?”

”Antagligen.”

”Det är klart de gör. Var inte dum.”

Ozzie tog emot pengarna. Han trissade upp sin kampanj, gallskrek sig in i slutomgången och besegrade sedan sin motståndare i det allmänna valet. Senare hade han vid två tillfällen tittat in på Seths kontor för att säga hej och tacka, men mr Hubbard var aldrig där. Mr Hubbard besvarade aldrig telefonsamtal. Ozzie hörde sig i tysthet för med andra för att få lite upplysningar om mr Hubbard, men det var inte mycket man kände till om honom. Enligt ryktet skulle han ha tjänat pengar på möbler, men ingen visste säkert. Han ägde åttio hektar mark nära sitt hem. Han använde sig inte av banker, juristfirmor eller försäkringsbolag i trakten. Ibland gick han i kyrkan.

Fyra år senare hade Ozzie svagt motstånd, men Seth ville ändå träffa honom. På nytt bytte tjugofemtusen dollar ägare, och på nytt försvann Seth ur sikte. Nu var han död, dödad av sin egen rännsnara och dyblöt av regnvatten.

Till slut infann sig Finn Plunkett, countyts folkvalde undersökningsdomare. Därmed kunde nyheten om dödsfallet meddelas officiellt.

”Kom så tar vi ner honom”, sa Ozzie. Knoparna löstes upp, och med slack i repet gjorde Seths lik sin nedstigning. De lade honom på en bår och täckte honom med ett termotäcke. Fyra män dignade under bördan medan de begav sig bort till ambulansen. Ozzie följde efter den lilla procession, lika konfunderad som alla andra.

Han var en bra bit in på femte året i jobbet och hade sett så många lik. Tillbud, bilolyckor, ett eller annat mord, några självmord. Han var varken kallsinnig eller utmattad. Han hade ringt de nattliga samtalen till föräldrar och makar, och han fruktade alltid för nästa. Gamle Seth. Vem skulle Ozzie egentligen ringa nu? Han visste att Seth var skild, men han visste inte om denne hade gift om sig. Han visste inget om hans familj. Seth var runt sjuttio år gammal. Om han hade vuxna barn, var fanns de? Ja, ja, Ozzie skulle snart ta reda på den saken. Medan han körde mot Clanton med ambulansen bakom sig började han ringa olika personer som kunde tänkas veta något om Seth Hubbard.






Kapitel 2

Jake Brigance stirrade på den digitala väckarklockans röda siffror. En minut i halv sex sträckte han ut handen, tryckte in knappen och svängde långsamt ut fötterna ur sängen. Carla vände sig i sängen och grävde sig djupare ner under täcket. Jake klappade henne på baken och sa god morgon. Inget svar. Det var måndag, arbetsdag, och hon skulle sova en timme till innan hon störtade upp ur sängen och rusade iväg med Hanna till skolan. På sommaren, då Carlas dagar var fyllda av tjejgrejer och vad Hanna hade lust att göra, brukade hon ligga och dra sig ännu längre. Jake hade emellertid ett schema som sällan ändrades. Upp klockan halv sex, kaffe på Coffee Shop klockan sex, på kontoret före sju. Det var inte många som angrep morgonen som Jake Brigance, även om han efter att ha uppnått den mogna åldern av trettiofem år nu allt oftare frågade sig: Varför vaknade han egentligen så tidigt? Och varför envisades han med att infinna sig på kontoret före alla andra advokater i Clanton? Svaren, som en gång hade varit så tydliga, började bli allt dunklare. Den dröm om att bli en framstående rättegångsadvokat som han hade haft sedan juristutbildningen hade inte minskat alls. Han var faktiskt precis lika äregirig som han alltid hade varit. Sanningen störde honom. Tio år i skyttegravarna och hans kontorsrum var fortfarande fullt av testamenten och äganderättshandlingar och obetydliga avtalstvister, inte ett enda anständigt brottmål och inga lovande bilolyckor.

Hans mest ärorika ögonblick hade kommit och gått. Det var nu tre år sedan Carl Lee Hailey hade frikänts, och Jake fruktade ibland att han redan hade passerat höjdpunkten på sin karriär. Som vanligt skakade han emellertid av sig dessa tvivel och påminde sig om att han bara var trettiofem. Han var en gladiator med många stora segrar i rättssalen framför sig.

Det fanns ingen hund att släppa ut, för de hade mist sin hund. Max dog i branden som tre år tidigare hade ödelagt deras vackra, älskade och kraftigt intecknade viktorianska villa på Adams Street. I hettan runt rättegången mot Hailey i juli 1985 hade Ku Klux Klan stuckit villan i brand. Först hade de bränt ett kors ute på gården mot gatan och sedan hade de försökt spränga villan. Jake hade skickat iväg Carla och Hanna, vilket var klokt. Efter att ha försökt ta livet av honom i en månad brände Klanen till slut ner villan. Han hade hållit sin slutplädering i en lånad kostym.

Diskussionen om en ny hund fick dem att känna sig lite för illa till mods för att de skulle kunna ta upp den på allvar. De hade gått omkring den som katter kring het gröt några gånger men sedan lämnat frågan. Hanna ville ha en och behövde förmodligen en, eftersom hon var enda barnet och ofta sa att det var tråkigt att leka ensam. Men Jake, och i synnerhet Carla, visste vilka som skulle få ta på sig ansvaret med att göra valpen rumsren och torka upp efter den. Förresten hyrde de villan de bodde i och hade långt ifrån slagit sig till ro. En hund skulle kanske föra med sig lite normalitet, eller också skulle den inte göra det. På morgnarna ägnade Jake ofta några minuter åt att grubbla över den här frågan. Om sanningen skulle fram så saknade han verkligen en hund.

Efter en snabb dusch klädde Jake på sig i ett litet sovrum som han och Carla använde som garderob. Alla rummen var små i det här illa byggda huset som ägdes av någon annan. Allting var temporärt. Möblerna var en sorglig samling gåvor och fynd från loppmarknader som alltsammans skulle slängas en dag, om bara saker och ting gick som planerat. Jake tvingades emellertid motvilligt erkänna att nästan ingenting tycktes gå honom väl i händer. Under de förberedande överläggningarna hade civilprocessen mot försäkringsbolaget kört fast i ett hopplöst rävspel. Han hade lämnat in sin stämningsansökan sex månader efter utslaget i Haileyrättegången, då han var i sjunde himlen och svällde av självförtroende. Hur vågade ett försäkringsbolag försöka blåsa honom? Visa honom bara en ny jury i Ford County så skulle han åstadkomma ett nytt fantastiskt utslag. Men de stora orden och malligheten bleknade bort efterhand som Jake och Carla långsamt började inse att de hade varit rejält underförsäkrade. Bara fyra kvarter bort låg deras övergivna, ärrade tomt och samlade löv. Mrs Pickle i grannvillan höll ett öga på den, men det fanns inte mycket att vaka över. Grannarna väntade på att en ny vacker villa skulle uppföras och att familjen Brigance skulle återvända.

Jake tassade på tå in i Hannas rum, kysste henne på kinden och drog upp lakanen en aning. Hon var sju år nu, deras enda barn, och det skulle inte bli några fler. Hon gick i andra klass på Clanton Elementary School, och alldeles runt hörnet från hennes klassrum undervisade hennes mamma förskolebarn.

I det smala köket tryckte Jake in knappen på kaffebryggaren och stod och tittade på den tills den började ge ifrån sig ljud. Han öppnade portföljen, vidrörde den 9 mm automatpistol som låg i ett hölster inuti den, och körde in några klientakter. Han hade vant sig vid att vara beväpnad, och det gjorde honom sorgsen. Hur skulle han kunna leva ett normalt liv om han jämt var tvungen att ha ett vapen till hands? Men vapnet var nödvändigt, oavsett om det var normalt eller inte. De bränner ner ens villa efter att ha försökt spränga det med en bomb, de hotar ens fru i telefon, de bränner ett kors ute på gården, de misshandlar sekreterarens make tills han förlorar medvetandet och sedan avlider, de anlitar en prickskytt för att lönnmörda en men som missar och träffar en vakt, de utsätter en för terror under rättegången och fortsätter med sina hotelser långt efter det att den är avslutad.

Fyra av terroristerna avtjänade nu fängelsestraff – tre på federala kriminalvårdsanstalter och en på ”Parchman Farm”, som delstaten Mississippis slutna kriminalvårdsanstalt brukade kallades i folkmun. Bara fyra, påminde sig Jake ständigt om. Det borde ha varit ett dussin fällande domar vid det här laget, en uppfattning som delades av Ozzie och andra svarta ledare i countyt. Av gammal vana och av frustration ringde Jake upp FBI minst en gång i veckan för att hålla sig à jour med deras utredning. Efter tre år var det inte så ofta någon där ringde tillbaka. Han skrev brev. Hans akt fyllde ett helt dokumentskåp inne på hans kontorsrum.

Bara fyra. Jake kunde namnen på flera andra som fortfarande var misstänkta, i alla fall enligt hans uppfattning. Några hade flyttat, några hade stannat kvar, men de fanns där ute och levde sitt liv som om ingenting hade hänt. Alltså var han beväpnad och hade vapenlicenser och alla andra nödvändiga tillstånd. Han hade en pistol i portföljen. En annan i bilen. Några liggande på kontoret, flera andra. Hans jaktgevär hade förstörts i branden, men han höll sakta och säkert på att bygga upp sin samling igen.

Han gick ut på den smala tegelverandan och lät den svala luften fylla lungorna. På gatan, alldeles utanför villan, stod en polisbil från sheriffämbetet i Ford County, och bakom ratten satt en viss Louis Tuck, en heltidsanställd vicesheriff som arbetade nattskiftet och vars huvuduppgift var att ses i grannskapet under natten och – mer specifikt – stå parkerad framför brevlådan exakt klockan kvart i sex varje morgon, måndag till och med lördag, då mr Brigance gick ut på verandan och vinkade. Tuck vinkade tillbaka. Familjen Brigance hade överlevt ännu en natt.

Så länge som Ozzie Walls var sheriff i Ford County, vilket han skulle fortsätta att vara minst tre år till och förmodligen mycket längre än så, skulle han och hans ämbete göra allt som gick för att skydda Jake och dennes familj. Jake hade åtagit sig att försvara Carl Lee Hailey, slitit som ett djur för småslantar, duckat för kulor, struntat i påtagliga hotelser och förlorat nästan allting han ägde innan han lyckades få till stånd ett frikännande som fortfarande gav eko i Ford County. Att skydda honom stod högst på Ozzies prioriteringslista.

Tuck körde långsamt därifrån. Han skulle fortsätta runt kvarteret och komma tillbaka några minuter efter det att Jake hade gett sig av. Han skulle bevaka villan tills han såg ljuset tändas i köket och därigenom visste att Carla var uppe och rörde på sig.

Jake körde en av de två Saabar som fanns i Ford County, en röd som hade gått trettiotusen mil. Han behövde byta upp sig, men han hade inte råd. En gång i tiden hade det varit en cool idé att ha en så exotisk bil i en småstad, men nu höll reparationskostnaderna på att driva honom till vansinne. Närmaste återförsäljare fanns i Memphis, en timmes bilfärd hemifrån, så varenda gång han åkte till verkstaden förlorade han en halv arbetsdag och tusen dollar. Jake var redo att skaffa sig en amerikansk modell, vilket han tänkte på varenda morgon när han vred om startnyckeln och höll andan medan motorn startade och varvade. Motorn startade alltid, men under de senaste veckorna hade Jake lagt märke till en fördröjning, en eller annan extra vridning av nyckeln som var en olycksbådande varning om att det snart skulle hända något tråkigt. Paranoid som han var lade han märke till skrammel och andra oljud, och när han kontrollerade däcken varannan dag noterade han att de blev alltmer slitna. Han backade in på Culbert Street, som visserligen bara låg fyra kvarter från Adams Street och deras öde tomt men som ändå helt klart låg i en mindre attraktiv del av staden. Även grannvillan var till uthyrning. Längs Adams Street låg betydligt äldre och ståtligare villor med betydligt mer karaktär. Culbert var ett lappverk av lådhus i förortsstil som hade slagits upp innan staden började detaljplanera på allvar.

Carla sa visserligen inte mycket, men Jake visste att hon var redo att flytta … någonstans.

De hade faktiskt pratat om att flytta från Clanton. De tre åren som hade gått sedan Haileyrättegången hade varit betydligt mindre gynnsamma än de hade hoppats på och förväntat sig. Om det var Jakes öde att jobba hårt och hanka sig fram på advokatbanan, varför kunde han då inte hanka sig fram någon annanstans? Carla kunde arbeta som lärare var som helst. Nog kunde de väl skapa sig ett bra liv som inte inbegrep vapen och ständig vaksamhet. Jake kanske vördades av de svarta i Ford County, men det var fortfarande många vita som ogillade honom. Och galningarna fanns fortfarande där ute. Å andra sidan fanns det en viss trygghet i att bo bland så många vänner. Deras grannar höll ögonen på trafiken och lade märke till främmande bilar eller lastbilar. Varenda polisman i staden och varenda vicesheriff i countyt visste att den lilla familjen Brigances trygghet var av största vikt.

Jake och Carla skulle aldrig ge sig av, även om de ibland roade sig med den gamla leken Var skulle du vilja bo?. Det var bara en lek, för Jake var väl medveten om den brutala sanningen att han aldrig skulle passa in på en stor advokatbyrå i en storstad, lika lite som han någonsin skulle hitta en småstad, oavsett i vilken delstat, som inte redan var full till bristningsgränsen med hungriga advokater. Han såg på sin framtid med klara ögon, och den var okej för hans del. Han behövde bara tjäna lite stålar.

Han körde förbi den öde tomten på Adams Street, mumlade fram några grovkorniga förbannelser över ynkryggarna som bränt ner villan och lyckades även få fram några väl valda ord om försäkringsbolaget, innan han sedan ökade farten och snabbt körde därifrån.

Från Adams Street tog han först av in på Jefferson Avenue och sedan in på Washington Street, som gick i östlig–västlig riktning längs norra sidan av Clanton Square, stadens rådhustorg. Hans advokatbyrå låg på Washington Street, mitt emot det ståtliga rådhuset, och varje morgon klockan sex parkerade han på exakt samma plats, eftersom det då fanns många platser att välja mellan. Det skulle vara lugnt på torget i ytterligare två timmar, innan domstolen och de omgivande butikerna och kontoren öppnade för dagen.

Inne på Coffee Shop var det emellertid fullt av arbetare, farmare och vicesheriffer när Jake strosade in och började hälsa på alla. Han var som vanligt den ende som hade kavaj och slips på sig. Tjänstemännen och egenföretagarna samlades en timme senare inne på Tea Shoppe, som låg på andra sidan torget, där de diskuterade räntesatser och världspolitik. På Coffee Shop pratade man om amerikansk fotboll, lokalpolitik och öringabborrfiske. Jake var en av de ytterst få fria yrkesutövare som tolererades inne på Coffee Shop. Det fanns flera goda skäl till detta: han var omtyckt, tjockhudad och gladlynt; och han stod alltid till tjänst med ett snabbt, gratis juridiskt råd när någon av bilmekanikerna eller lastbilschaffisarna satt illa till. Han hängde upp kavajen på en väggkrok och slog sig ner vid bordet där vicesheriff Marshall Prather satt. För två dagar sedan hade University of Mississippis lag förlorat mot Georgia med tre touchdowns, och detta var det hetsiga samtalsämnet för dagen. En tuggummituggande, rappkäftad donna som hette Dell hällde upp kaffe åt honom samtidigt som hon lyckades knuffa till honom med sin frikostigt tilltagna bakdel – samma rutin sex morgnar i veckan. Inom några minuter serverade hon maten som han aldrig beställde – rostat bröd, majsgröt och jordgubbsmarmelad, det vanliga. Medan Jake skakade ut lite Tabasco på majsgröten frågade Prather: ”Du, Jake, kände du Seth Hubbard?”

”Aldrig träffat honom”, sa Jake och lade märke till att han tilldrog sig några blickar. ”Har hört hans namn nämnas någon gång. Han hade väl ett ställe uppåt Palmyra till?”

”Stämmer.” Prather tuggade på en korv medan Jake drack sitt kaffe.

Jake väntade och sa sedan: ”Jag antar att jag kan ta för givet att Seth Hubbard har råkat illa ut, eftersom du pratade om honom i imperfekt.”

”Jag gjorde vad, sa du?” sa Prather undrande. Vicesheriffen hade den irriterande ovanan att högljutt ställa en ledande fråga till frukosten och följa upp den med tystnad. Han kände till de ingående detaljerna och skiten, och han fiskade jämt för att se om någon hade något att tillägga.

”Imperfekt. Du frågade om jag kände honom, inte om jag känner honom – vilket du förstås skulle ha gjort om han fortfarande levde. Eller hur?”

”Jaha … jo.”

”Vad har hänt då?”

Andy Furr, som jobbade som bilmekaniker på Chevrolets serviceverkstad, sa högljutt: ”Tog livet av sig i går. Man hittade honom dinglande i ett träd.”

”Lämnade självmordsbrev och allt”, tillade Dell när hon svepte förbi med en kaffekanna. Caféet hade varit öppet i en timme, så det rådde föga tvivel om att Dell visste lika mycket om Seth Hubbards frånfälle som någon annan.

”Okej, vad stod det i brevet då?” frågade Jake lugnt.

”Kan jag tyvärr inte säga, gullet”, kvittrade hon. ”Det är mellan mig och Seth.”

”Du kände väl inte Seth”, sa Prather.

Dell var en tuff gammal donna med den rappaste tungan i staden. Hon sa: ”Jag var kär i Seth en gång, eller det var kanske två gånger. Svårt att komma ihåg.”

”Har det varit så många?” sa Prather.

”Ja, men du har aldrig ens varit påtänkt, gubben min”, sa hon.

”Du minns faktiskt inte, va?” replikerade Prather och fick några skratt.

”Var är brevet?” frågade Jake och försökte leda samtalet i en annan riktning.

Prather körde in en laddning boveteplättar i munnen, tuggade en stund och svarade sedan: ”På köksbordet. Ozzie har det nu. Utredningen pågår, men det finns inte mycket att säga. Ser ut som om Hubbard gick i kyrkan, verkade okej, och sedan åkte tillbaka till egendomen, tog en trappstege och ett rep och fick det gjort. En av hans anställda hittade honom vid tvåtiden i går eftermiddag. Hängde där och dinglade i regnet, uppklädd i bästa söndagssviden.”

Intressant, konstigt, tragiskt … men Jake hade svårt att bry sig om någon som han aldrig hade träffat. Andy Furr frågade: ”Var han sjuk?”

”Vet inte”, sa Prather. ”Jag tror Ozzie kände honom, men han säger inte mycket.”

Dell gav dem påtår och stannade kvar för att prata. Med handen på ena höften sa hon: ”Nej, jag kände honom inte. Men min kusin kände hans första fru … han hade minst två … och enligt den första hade Seth lite mark och pengar. Hon sa att han låg lågt, hade hemligheter och misstrodde alla. Hon sa också att han var en otäck fan, men det brukar de ju säga efter skilsmässan.”

”Det borde ju du veta”, tillade Prather.

”Det gör jag. Du anar inte hur mycket mer än du jag vet.”

”Finns det något testamente?” frågade Jake. Testamentsbevakning var inte precis hans favoritsyssla, men ett betydande dödsbo brukade innebära ett hyggligt arvode för någon i staden. Det handlade bara om att flytta papper och inställa sig i rätten några gånger, inget svårt och inte alltför mödosamt. Jake visste att klockan nio på morgonen skulle stadens advokater smyga omkring och försöka ta reda på vem som hade upprättat Seth Hubbards testamente.

”Vet inte än”, sa Prather.

”Testamenten är inte offentliga, va, Jake?” frågade Bill West, som var elektriker och jobbade på skofabriken norr om staden.

”Inte förrän man dör. Man kan ändra testamentet ända till sista minuten, så det är ingen mening med att registrera det. Dessutom vill man kanske inte att hela världen ska veta vad som står i testamentet förrän man är död. När man väl är död och testamentet har ingivits för bevakning, då är det registrerat i domstolen och blir offentligt.” Jake såg sig omkring medan han pratade och räknade till minst tre som han hade upprättat testamenten åt. Hans testamenten var kortfattade, snabba och billiga, något som var välkänt i staden. Det gjorde att han hade en jämn ström av uppdrag.

”När börjar testamentsbevakningen?” frågade Bill West.

”Det finns ingen tidsgräns. Det brukar vara makan, maken eller barnen som hittar testamentet och tar det med till en advokat. En månad eller så efter begravningen registrerar man testamentet vid domstolen, och sedan börjar testamentsbevakningen.”

”Om det inte finns något testamente då?”

”Det är en advokats dröm”, sa Jake och skrattade. ”Då blir det en enda röra. Om mr Hubbard dog utan att ha upprättat ett testamente och lämnade efter sig ett par exfruar, några vuxna barn, kanske, eller några barnbarn … vem vet … då kommer de förmodligen att ägna de följande fem åren åt att strida om hans egendom, förutsatt att han har några tillgångar, förstås.”

”O, det har han”, sa Dell som nu befann sig i andra änden av caféet – hennes radar var alltid i högsta beredskap. Om man hostade frågade hon hur man mådde. Om man nyste skyndade hon sig fram med en pappersnäsduk. Om man var ovanligt lågmäld kunde hon höra sig för om hur man hade det hemma eller på jobbet. Om man försökte viska stod hon genast vid bordet och fyllde på kaffekopparna, hur fulla de än var. Ingenting undgick henne, hon kom ihåg allting och underlät aldrig att påminna sina pojkar om att de för tre år sedan hade sagt något annat än vad de sa nu.

Marshall Prather himlade med ögonen åt Jake, som om han ville säga: ”Hon är inte klok.” Men förståndigt nog höll han tyst. I stället åt han upp sina plättar innan han blev tvungen att ge sig av.

Jake var inte långt efter. Han betalade notan klockan tjugo i sju, kramade om Dell och nästan kvävdes av ångorna från hennes billiga parfym innan han lämnade Coffee Shop. Himlen var brandgul i öst medan dagen grydde. Gårdagens regn var borta och luften var klar och sval. Jake begav sig som vanligt österut, bort från byrån, och han gick fort som om han var försenad till ett viktigt möte. Om sanningen skulle fram hade han inga viktiga möten den dagen, bara några rutinmässiga kontorsbesök hos klienter som hade problem.

Jake tog sin morgonpromenad runt Clanton Square, förbi banker och försäkringsbolag och mäklarbyråer, butiker och caféer, alla prydligt samlade, alla stängda så här tidigt på morgonen. Husen var med några undantag tvåvåningshus i rött tegel med järnsmidesbalkonger, vilka stack ut över trottoarerna som bildade en fulländad kvadrat runt rådhuset och gräsmattan. Clanton var inte precis en blomstrande stad, men den var inte heller döende, som så många andra småstäder på landsbygden i Södern. Enligt 1980 års folkräkning uppgick invånarantalet till strax över åttatusen, medan befolkningen i hela countyt var fyra gånger större, och de siffrorna förväntades ha ökat något efter nästa folkräkning. Det fanns inga tomma butikslokaler, inget var igenbommat och inga dystra ”Uthyres”-skyltar hängde i fönstren. Han kom från Karaway, en liten stad med tvåtusenfemhundra invånare tjugoåtta kilometer väster om Clanton, och där höll Main Street på att förfalla i takt med att butiksägarna drog sig tillbaka, caféerna stängdes och advokaterna packade ner sina böcker och flyttade till countyts huvudstad. Det fanns nu tjugosex advokater runt Clanton Square, och fler blev de medan konkurrensen stadigt kvävde sig själv. Hur många fler klarar vi av? var en fråga som Jake ofta ställde sig. Han njöt av att promenera förbi de andra advokatbyråerna och titta på de låsta dörrarna och mörklagda receptionerna. Det var ett slags segervarv. I sin självbelåtna sinnesstämning var han beredd att ta itu med dagens arbete medan konkurrenterna fortfarande låg och sov. Han gick förbi advokatbyrån som drevs av Harry Rex Vonner, som kanske var hans närmaste vän i advokatsamfundet och en krigare som sällan var på plats före klockan nio på morgonen, då receptionen ofta var full med irriterade skilsmässoklienter. Harry Rex hade flera äktenskap bakom sig och visste vad ett kaotiskt hemliv ville säga, och av den anledningen föredrog han att arbeta till långt in på natten. Jake promenerade förbi den förhatliga Advokatbyrån Sullivan, som var hemvist för countyts största samling advokater. Nio vid senaste räkningen, nio riktiga skitstövlar som Jake gjorde sitt bästa för att undvika, men det berodde delvis på avund. Sullivan hade bankerna och försäkringsbolagen som klienter, och dess advokater tjänade mer än alla de andra. Han passerade sin gamle kompis Mack Staffords problemdrabbade och hänglåsförsedda byrå. Det hade nu gått åtta månader sedan någon sist såg eller hörde av Mack, som tydligen hade flytt mitt i natten med sina klienters pengar. Hans fru och båda döttrar väntade fortfarande på honom, liksom en anklagelseakt. I hemlighet hoppades Jake att Mack låg på en sandstrand någonstans och drack romdrinkar utan att ha en tanke på att någonsin komma hem igen. Han hade varit en olycklig man i ett olyckligt äktenskap. ”Håll dig undan, Mack”, sa Jake varje morgon när han snuddade vid hänglåset utan att stanna.

Han gick förbi Ford County Times redaktionslokaler, Tea Shoppe som just höll på att vakna till liv, en herrekipering där han köpte sina kostymer på rea, den svartägda lilla lunchrestaurangen Claude’s där han och stadens andra vita liberaler brukade äta på fredagarna, en antikaffär som ägdes av en skurk som Jake hade stämt två gånger, en bank som fortfarande hade det andra pantbrevet i hans gamla villa och var inblandad i samma tvistemål samt countyts kontorslokaler där den nye distriktsåklagaren arbetade när han var i staden. Den förre, Rufus Buckley, var borta, efter att förra året ha fördrivits av väljarna. Han hade permanent dragit sig tillbaka från att söka folkvalda ämbeten, det var i alla fall vad Jake och många andra hoppades. Han och Buckley hade nästan strypt varandra under Haileyrättegången och hyste fortfarande en intensiv avsky för varandra. Den före detta distriktsåklagaren var nu tillbaka i sin hemstad Smithfield i Polk County, där han slickade sina sår och hankade sig fram bland alla de andra advokatbyråerna som trängdes runt Main Street.

Rundvandringen var över, och Jake låste upp ytterdörren till sin egen advokatbyrå, vars lokaler allmänt ansågs vara de finaste i hela staden. Huset hade, liksom många andra runt torget, byggts av familjen Wilbanks för hundra år sedan, och nästan lika länge hade någon medlem av den familjen utövat juristyrket här. Den raka linjen upphörde när Lucien, den siste och utan tvivel den galnaste medlemmen av familjen Wilbanks, hade uteslutits ur advokatsamfundet. När det hände hade han just anställt Jake, som precis var klar med juristutbildningen och full av ideal. Lucien ville korrumpera honom, men innan han fick tillfälle till det drog delstatens advokatsamfund in hans legitimation för sista gången. I och med att Lucien var borta och det inte fanns någon annan Wilbanks kvar ärvde Jake de magnifika kontorslokalerna. Han använde bara fem av de tio tillgängliga rummen. På bottenvåningen fanns en stor reception, där hans nuvarande sekreterare skötte sitt arbete och tog emot klienter. En trappa upp, i ett ståtligt rum på nio gånger nio meter, tillbringade Jake sina dagar bakom det stora skrivbordet i ek som hade använts av Lucien, dennes far och farfar. När han var uttråkad, något som var vanligt förekommande, brukade han gå fram till de franska fönstren, öppna dem och gå ut på balkongen, där han hade en fin utsikt över rådhuset och torget.

Klockan sju på morgonen, på minuten, satt han bakom skrivbordet och drack kaffe. Han tittade i kalendern för att se vad som var inbokat för dagen och erkände för sig själv att det varken såg särskilt lovande eller lönsamt ut.






Kapitel 3

Den nuvarande sekreteraren var en trettioettårig fyrabarnsmor som Jake hade
anställt bara därför att han inte kunde få tag i någon lämpligare. När hon började för fem månader
sedan hade han varit desperat, och hon hade varit tillgänglig. Hon hette Roxy, och på plussidan var
att Roxy infann sig på jobbet omkring halv nio varje morgon, eller några minuter senare, och gjorde
ett någorlunda godtagbart jobb med att svara i telefon, hälsa klienterna välkomna, jaga bort
slöddret, renskriva handlingar, arkivera och hålla sitt område tämligen välorganiserat. På
minussidan i liggaren, den tyngre vägande sidan, fanns att Roxy inte var särskilt intresserad av
jobbet, såg det som tillfälligt i väntan på något bättre, rökte på verandan mot bakgården och
luktade därefter, gnatade om den låga lönen, fällde vaga men menande kommentarer om att alla
advokater var rika och att hon var en i största allmänhet otrevlig person att umgås med. Hon kom
från Indiana och hade släpats söderut efter att ha gift sig med en soldat, och som många andra
norrifrån hade hon föga tålamod med den kultur som omgav henne. Hon hade växt upp under överlägsna
förhållanden och bodde nu på en efterbliven ort. Jake hade visserligen inte hört sig för, men han
misstänkte starkt att hon hade äktenskapsproblem. Hennes make hade mist jobbet på grund av
försumlighet. Hon ville att Jake skulle väcka talan å makens vägnar, men han avböjde, och detta var
fortfarande en infekterad fråga. Dessutom saknades det omkring femtio dollar i handkassan, och Jake
anade det värsta.

Han skulle tvingas ge henne sparken, och han avskydde tanken på att behöva göra
det. Varje dag under sin lilla andaktsstund före arbetet bad han sin morgonbön och underlät då
aldrig att be Gud om att skänka honom det tålamod som krävdes för att samexistera med denna den
senaste kvinnan i hans liv.

Det hade varit så många. Han hade anställt unga flickor, därför att det fanns så
gott om dem och de inte krävda så mycket i lön. De bättre av dem gifte sig och blev gravida och
ville ha sex månaders tjänstledighet. De sämre flirtade, klädde sig i snäva minikjolar och kom med
inviter. När Jake avskedade en av dem hotade hon med att grundlöst anmäla honom för sexuella
trakasserier, men hon greps för checkbedrägeri och försvann.

Han hade anställt mognare kvinnor för att förebygga eventuella fysiska frestelser,
men de hade som regel varit dominerande, moderliga kvinnor i övergångsåldern som hade fler
läkarbesök, som jämt pratade om sjukdomar och värk och som hade många begravningar att gå på.

I flera decennier hade stället styrts av Ethel Twitty, en legendarisk kvinna som
med stor pondus hade skött Wilbanks advokatbyrå under dess glanstid. I över fyrtio år hade Ethel
hållit advokaterna på plats, injagat skräck i de andra sekreterarna och grälat med de yngre
anställda advokaterna, av vilka ingen hade blivit kvar längre än ett eller ett par år. Men nu var
Ethel pensionerad, efter att ha tvingats därifrån av Jake under Haileycirkusen. Hennes make hade
misshandlats av några busar, förmodligen klanmedlemmar, även om fallet förblev olöst och utredningen
inte ledde någonvart. Jake hade varit själaglad när hon gav sig av, men nu saknade han henne
nästan.

Prick klockan halv nio befann han sig i köket på bottenvåningen och hällde upp mer
kaffe, innan han sedan rotade runt i ett arkivrum som om han letade efter en gammal klientakt. När
Roxy tjugoen minuter i nio trängde sig in genom bakdörren stod Jake vid hennes skrivbord medan han
bläddrade i en handling, i väntan på att än en gång kunna konstatera att hon var försenad. Att hon
hade fyra små barn, en arbetslös och missnöjd make, ett jobb som hon inte trivdes med, en enligt
hennes uppfattning låg lön och en uppsjö av andra problem – det kunde inte Jake ta hänsyn till. Om
han hade tyckt om henne hade han kunnat uppamma viss medkänsla. Men efterhand som veckorna gick
tyckte han allt sämre om henne. Han byggde upp en akt och delade i tysthet ut minuspoäng som
samlades på hög, så att han skulle ha alla fakta på bordet när han kallade in henne för det fruktade
samtalet. Jake avskydde att behöva konspirera för att bli kvitt en oönskad sekreterare.

”God morgon, Roxy”, sa han och sneglade på armbandsuret.

”Hej, förlåt att jag är sen … jag var tvungen att köra barnen till
skolan.” Han var även trött på lögnerna, hur obetydliga de än var. Hennes arbetslöse make körde
barnen till skolan och hämtade dem igen. Carla hade bekräftat det.

”Mmmm”, mumlade Jake medan han tog upp en bunt kuvert som hon just hade lagt ifrån
sig på skrivbordet. Han lade beslag på posten innan hon hann öppna breven och bläddrade igenom den
för att se om där fanns något av intresse. Det var den vanliga traven reklam och juristskit – brev
från andra advokatbyråer, ett från ett domarämbete, tjocka kuvert med kopior av hemställningar,
rättegångshandlingar, yttranden och så vidare. Han öppnade inget av dem – det var sekreterarens
jobb.

”Letar du efter något?” frågade hon medan hon lade ifrån sig handväskan och gjorde
sig redo för arbetet.

”Nej.”

Hennes yttre var som vanligt ganska ovårdat – ingen makeup och rufsig i håret. Hon
skyndade in på toaletten för att sminka sig och bättra på utseendet, ett projekt som ofta tog en
kvart. Fler outsagda minuspoäng. På det allra sista normalstora kuvertet i dagens bunt lade Jake
märke till sitt namn i skrivstil med blått bläck. Avsändaradressen gjorde honom så häpen att han
nästan tappade allting. Han kastade ifrån sig resten av breven mitt på skrivbordet och skyndade
sedan uppför trappan till sitt kontorsrum. Han låste dörren. Han satte sig vid ett jalusiskrivbord i
en vrå, under porträttet av William Faulkner som mr John Wilbanks, Luciens far, hade köpt, och
inspekterade kuvertet. Ett enkelt, billigt vitt kuvert i vanligt brevformat – förmodligen från en
ask med hundra för fem dollar – frankerat med ett tjugofemcentsfrimärke till minne av en astronaut
och tjockt nog för att innehålla flera pappersark. Det var ställt till honom: Advokat Jake
Brigance, Washington Street 146, Clanton, Mississippi. Inget postnummer.

Avsändaradressen var: Seth Hubbard, Box 277, Palmyra, Mississippi,
38664.

Kuvertet var poststämplat på postkontoret i Clanton den 1 oktober 1988, i lördags.
Jake tog ett djupt andetag och begrundade målmedvetet scenariot. Om man kunde sätta tilltro till
skvallret på Coffee Shop, och Jake hade ingen anledning att misstro det, i alla fall inte för
stunden, hade Seth Hubbard hängt sig på söndagseftermiddagen, för mindre än ett dygn sedan. Klockan
var nu kvart i nio på måndag morgon. För att brevet skulle ha kunnat stämplas i Clanton i lördags
måste Seth Hubbard eller någon som agerade å hans vägnar ha lagt det på brevlådan för lokalpost inne
på postkontoret i Clanton sent i fredags eller före klockan tolv i lördags, då posten stängde.
Endast lokalbrev poststämplades i Clanton. Alla andra kördes iväg till regionscentret i Tupelo, där
de sorterades, stämplades och vidarebefordrades för utdelning.

Jake hittade en sax och klippte mycket försiktigt bort en tunn pappersremsa från
kuvertets ena ände, den längst bort från avsändaradressen, nära poststämpeln men tillräckligt långt
bort för att bevara allting. Det var möjligt att det var bevismaterial han höll i händerna. Han
skulle kopiera alltsammans senare. Han tryckte lätt på kuvertet och skakade det tills de hopvikta
pappersarken föll ut. Han var medveten om att hjärtat bultade allt snabbare medan han försiktigt vek
upp arken. Tre stycken, alla helvita, inget speciellt, inget brevhuvud. Han pressade vecken och lade
pappersarken plant på skrivbordsskivan och lyfte sedan upp det översta. I blått bläck och med en
prydlig skrivstil, som var imponerande för att vara en mans, stod det:


Mr Brigance!

Såvitt jag vet har vi aldrig träffats, och vi kommer inte heller att göra
det. När ni läser detta brev kommer jag att vara död och den förfärliga stad som ni bor i kommer som
vanligt att surra av rykten. Jag har tagit mitt liv, men bara därför att jag inom kort ändå skulle
ha avlidit i lungcancer. Mina läkare har sagt att jag bara har några veckor kvar i livet, och jag är
trött på smärtan. Det är mycket jag är trött på. Om ni röker bör ni lyssna till en död mans råd och
genast sluta.

Jag valde er därför att ni har rykte om er att vara hederlig och därför att jag
beundrade det mod ni uppvisade under rättegången mot Carl Lee Hailey. Jag hyser starka förhoppningar
om att ni är en tolerant man, en inställning som sorgligt nog är en bristvara i den här delen av
världen.

Jag föraktar advokater, särskilt dem i Clanton. Vid den här tidpunkten i mitt
liv kommer jag inte att nämna några namn, utan jag kommer att dö med ett enormt mått av oförlöst
illvilja riktad mot diverse medlemmar av er yrkeskår. Gamar. Blodsugare.

Jag bifogar min yttersta vilja och mitt testamente, där vartenda ord är skrivet
av mig och undertecknat och daterat av mig. Jag har förhört mig om delstaten Mississippis
lagstiftning och har förvissat mig om att detta är ett korrekt holografiskt testamente och
följaktligen berättigat att till fullo efterlevas enligt lag. Jag har inga vittnen till mitt
undertecknande av detta testamente, eftersom sådana, som ni vet, inte krävs för holografiska
testamenten. För ett år sedan undertecknade jag en tjockare version hos Advokatbyrån Rush &
Westerfield i Tupelo, men jag har återkallat det dokumentet.

Detta kommer förmodligen att ställa till med lite problem, och det är därför
som jag vill ha er som juridiskt ombud för min kvarlåtenskap. Jag vill att detta testamente ska
försvaras till varje pris, och jag vet att ni kan göra det. Jag har uttryckligen uteslutit mina två
vuxna barn, deras barn och mina båda före detta hustrur ur testamentet. De är inga trevliga
människor, och de kommer att strida, så gör er redo. Min kvarlåtenskap är betydande – de har ingen
aning om hur stor den är – och när detta blir känt kommer de att gå till angrepp. Bekämpa dem till
det bittra slutet, mr Brigance. Vi måste segra.

I mitt självmordsbrev har jag lämnat anvisningar om min begravning och
gravsättning. Nämn inget om min yttersta vilja och mitt testamente förrän efter begravningen. Jag
vill att min familj ska tvingas gå igenom alla sorgeceremonier innan de inser att de inte kommer att
få någonting. Se dem låtsas – de är mycket duktiga på det. De älskar mig inte.

Tack i förväg för ert nitiska företrädande av mig. Det kommer inte att bli
lätt. Jag finner tröst i att jag inte behöver närvara och tvingas genomlida en sådan plågsam
skärseld.

Med vänlig hälsning

Seth Hubbard

den 1 oktober 1988



Jake var alldeles för nervös för att kunna läsa testamentet. Han tog ett djupt
andetag, reste sig, gick runt i kontorsrummet, öppnade de franska fönstren mot balkongen och såg för
första gången denna morgon ut över rådhuset och torget, innan han sedan återvände till
jalusiskrivbordet. Han läste om brevet. Det skulle användas som bevis för att fastställa Seth
Hubbards förmåga att upprätta testamente, och för ett ögonblick var Jake som förlamad av
obeslutsamhet. Han torkade av händerna på byxorna. Borde han låta brevet, kuvertet och de andra
pappersarken ligga där de låg och rusa iväg och hämta Ozzie? Borde han ringa en domare? Nej. Brevet
hade postats till honom i förtroende, och han hade all rätt att undersöka dess innehåll. Ändå kändes
det som om han hanterade en tickande bomb. Långsamt flyttade han på brevet och tittade på nästa
pappersark. Med bultande hjärta och darrande händer betraktade han det blå bläcket och insåg att
dessa ord skulle komma att uppta det närmaste året av hans liv, kanske de närmaste två åren.

Det lydde:

HENRY SETH HUBBARDS YTTERSTA VILJA

OCH TESTAMENTE


I en ålder av 71 år och med goda själsförmögenheter men sönderfallande kropp
nedtecknar jag, Seth Hubbard, härmed min yttersta vilja och mitt testamente:

Jag är skriven i delstaten Mississippi. Min juridiska adress är Simpson Road
4498, Palmyra, Ford County, Mississippi.

Jag återkallar härmed alla tidigare av mig undertecknade testamenten, i
synnerhet ett som är daterat den 7 september 1987 och upprättat av mr Lewis McGwyre vid Advokatbyrån
Rush & Westerfield i Tupelo i Mississippi. Och det kommer uttryckligen att återkalla ett som jag
undertecknade i mars 1985.

Detta är avsett att vara ett holografiskt testamente, där vartenda ord är
skrivet av mig, med min handstil, utan hjälp av någon. Det är undertecknat och daterat av mig. Jag
har ensam upprättat det inne på mitt kontorsrum på innevarande dag, den 1 oktober 1988.

Jag är i full besittning av mina själsförmögenheter och är fullt förmögen att
upprätta testamente. Ingen utövar eller försöker utöva inflytande över mig.

Till testamentsexekutor utser jag Russell Amburgh på Ember Street 762 i Temple
i Mississippi. Mr Amburgh var vice vd för mitt holdingbolag och har någorlunda goda kunskaper om
mina tillgångar och skulder. Jag uppdrar åt mr Amburgh att anlita advokat Jake Brigance i Clanton i
Mississippi och låta denne vara juridiskt ombud i allt. Det är mitt direktiv att ingen annan advokat
i Ford County rör vid min kvarlåtenskap eller förtjänar en enda cent på
testamentsbevakningen.

Jag har två barn – Herschel Hubbard och Ramona Hubbard Dafoe – och de har barn,
men eftersom jag inte har träffat dem på länge vet jag inte hur många. Jag utesluter uttryckligen
båda mina barn och alla mina barnbarn och fråntar dem rätten till minsta anspråk på min
kvarlåtenskap. De får ingenting. Jag är obekant med den exakta juridiska terminologi som krävs för
att göra en person arvlös och därmed förhindra att denne får någon del av mitt arv, men min avsikt
här är att helt och fullt hindra dem – mina barn och barnbarn – från att få något efter mig. Om de
bestrider detta testamente och förlorar är det min önskan att de ska betala samtliga advokatarvoden
och rättegångskostnader som kan komma att uppstå till följd av deras girighet.

Jag har två före detta hustrur som jag inte kommer att nämna vid namn. Eftersom
de fick praktiskt taget allting i samband med skilsmässorna har de inget mer att hämta här. Jag
utesluter dem
uttryckligen. Må de lida en plågsam död, liksom jag själv.

Jag skänker, borttestamenterar, överför, efterlämnar (vad fan det nu heter)
90 % av min kvarlåtenskap till min vän Lettie Lang, som tack för hennes engagerade tjänster och
hängivna vänskap under de senaste åren. Hennes fullständiga namn är Letetia Delores Tayber Lang, och
hennes adress är Montrose Road 1488, Box Hill, Mississippi.

Jag skänker, borttestamenterar osv., 5 % av min kvarlåtenskap till min
bror Ancil F. Hubbard, om han fortfarande är i livet. Jag har inte hört av Ancil på många år, även
om jag ofta har tänkt på honom. Han var en vilsen pojke som förtjänade bättre. Som barn blev Ancil
och jag vittne till något som ingen människa borde få se, och denna traumatiska upplevelse skadade
honom för alltid. Om han nu är död ska hans lott om 5 % kvarstå i mitt dödsbo.

Jag skänker, borttestamenterar osv., 5 % av min kvarlåtenskap till Irish
Road Christian Church.

Jag uppdrar åt min testamentsexekutor att avyttra mitt hus, min mark, mina
fastigheter, mitt privata lösöre och brädgården utanför Palmyra till marknadsvärde så fort det är
praktiskt möjligt och placera behållningen i mitt dödsbo.

Seth Hubbard

den 1 oktober 1988



Namnteckningen var liten, prydlig och fullt läslig. Jake torkade på nytt av
händerna på byxorna och läste om testamentet. Det upptog två sidor, och handskriften var i
fullkomligt jämna rader, som om Seth omsorgsfullt hade använt sig av en linjal eller något
liknande.

Massor med frågor pockade på uppmärksamhet, och den mest uppenbara var: Vem i all
världen var Lettie Lang? Tätt efter den frågan följde nästa: Vad hade hon egentligen gjort för att
förtjäna nittio procent? Och därefter: Hur stor var kvarlåtenskapen? Om den verkligen var betydande,
hur mycket skulle då komma att ätas upp av arvsskatt? Den frågan följdes snabbt av: Hur mycket kunde
advokatarvodet komma att uppgå till?

Men innan Jake blev alltför girig gick han en ny runda runt kontorsrummet, yr i
huvudet och med stigande adrenalinhalt. Vilken underbar juridisk träta. Eftersom det stod pengar på
spel rådde det föga tvivel om att Seths familj skulle beväpna sig med advokater och ursinnigt väcka
talan om klander av det sista testamentet. Jake hade visserligen aldrig varit inblandad i en process
med en fullfjädrad klandertalan mot ett testamente, men han visste att sådana mål prövades i
kanslerrätten, den domstol som handlade billighetsrättsliga mål, och ofta inför en jury. Det var
sällsynt att en avliden i Ford County efterlämnade särskilt mycket, men ibland gick någon med en
viss förmögenhet bort utan att ha någon riktig arvsplanering, eller också kunde testamentet vara
tvivelaktigt. Sådana tillfällen var en guldgruva för det lokala advokatsamfundet, där de juridiska
striderna rasade i den ena rättegångssalen efter den andra och tillgångarna slukades av
advokatarvoden och rättegångskostnader.

Han lade försiktigt kuvertet och de tre pappersarken i ett cirkulationskuvert, som
han sedan tog med sig när han gick nedför trappan till Roxys skrivbord. Hon hade vid det här laget
bättrat på sitt yttre, i alla fall något, och hon höll på att öppna breven. ”Läs det här”, sa han.
”Långsamt.”

Hon gjorde som han sa, och när hon var klar sa hon: ”Wow! Ingen dålig början på
veckan.”

”Nja, för gamle Seth var det nog det”, sa Jake. ”Vill du vara snäll och notera att
detta kom med posten i morse den 3 oktober.”

”Visst. Hur så?”

”En dag kan tidpunkten komma att bli avgörande i rätten. Lördag, söndag,
måndag.”

”Ska jag bli vittne?”

”Kanske, kanske inte … vi bara vidtar försiktighetsåtgärder, okej?”

”Det är du som är advokaten.”

Jake gjorde fyra fotostatkopior av kuvertet, brevet och testamentet. Han gav Roxy
en kopia som hon skulle lägga i byråns senaste klientakt. Därefter gick han upp till sitt kontorsrum
och stoppade ner de båda andra kopiorna i en skrivbordslåda och låste den. Han väntade tills klockan
var nio och lämnade sedan byrån med originalet och en kopia. Han sa till Roxy att han skulle bege
sig till rådhuset. Han gick in på Security Bank, som låg alldeles intill, och placerade där
originalet i byråns bankfack.

*

Ozzie Walls kontor låg i anslutning till countyhäktet, en billig betongbunker
som hade uppförts för tio år sedan och som låg två kvarter från torget. Man hade senare byggt till
ett svulstliknande annex som skulle rymma sheriffen och hans personal och vicesheriffer. Inne på
sheriffkontoret trängdes billiga skrivbord och fällstolar om utrymmet på den fläckade
heltäckningsmattan som hade börjat fransa sig vid golvlisterna. Måndagsmorgnarna brukade vara
hektiska, eftersom man då städade upp efter helgens nöjen och upptåg. Ilskna fruar dök upp för att
ställa borgen för bakfulla makar. Andra fruar rusade in för att skriva under dokument för att få
maken bakom lås och bom. Oroliga föräldrar väntade på de närmare detaljerna om narkotikatillslaget
som barnen hade gripits i. Telefonerna ringde mer än vanligt, ofta utan att någon svarade.
Vicesheriffer lomade omkring medan de stoppade i sig donuts och stjälpte i sig starkt kaffe. Om man
till denna som vanligt jäktade stämning lade en mystisk mans bisarra självmord, så var det denna
måndagsmorgon särskilt stressigt inne på det överfulla yttre kontoret.

En kort korridor ledde till tillbyggnadens inre del, där man möttes av en bastant
dörr täckt med den handmålade vita texten: OZZIE WALLS, ÖVERSHERIFF, FORD
COUNTY. Dörren var stängd. På måndagarna infann sig sheriffen tidigt på jobbet, och han satt
i telefon. Den som hade ringt upp var en upprörd kvinna från Memphis vars son hade tagits på bar
gärning med att köra en pickup fullastad med betydande mängder marijuana. Detta hade inträffat
föregående lördagskväll i närheten av Lake Chatulla, i ett område av en av delstatens naturparker
där man visste att det ofta förekom olagligheter. Sonen var naturligtvis oskyldig, och modern var
ivrig att köra ner och hämta honom i Ozzies häkte.

Sakta i backarna, varnade Ozzie. Det knackade på dörren. Han höll för luren och
sa: ”Ja!”

Dörren öppnades på glänt, och Jake Brigance stack in huvudet genom springan. Ozzie
log genast och vinkade in honom. Jake stängde dörren efter sig och slog sig ner på en stol. Ozzie
förklarade att pojken visserligen bara var sjutton år men att han hade tagits på bar gärning med ett
och ett halvt kilo marijuana och följaktligen inte kunde släppas mot borgen förrän en domare hade
beslutat om det. När modern började skälla rynkade Ozzie pannan och höll luren ett stycke från örat.
Han skakade på huvudet och log igen. Samma gamla skit. Jake hade hört det också, många gånger.

Ozzie lyssnade en stund till, lovade att han skulle göra vad han kunde, vilket
uppenbarligen inte var mycket, och fick äntligen lägga på luren. Han reste sig till hälften, skakade
hand med Jake och sa: ”Go’morron, herr advokaten.”

”Go’morron på dig själv, Ozzie.”

De småpratade om ditt och datt och kom till slut fram till ämnet amerikansk
fotboll. Ozzie hade en kort tid spelat för Rams innan han fick problem med ett knä, och han följde
fortfarande samvetsgrant laget. Jake var Saints-supporter, liksom de flesta i Mississippi, så det
fanns inte mycket att prata om. Hela väggen bakom Ozzie var täckt med minnessaker från hans tid som
idrottsman – fotografier, priser, plaketter, pokaler. I mitten av 1970-talet hade han spelat för
Alcorn State Universitys lag i amerikansk fotboll och hade tydligen varit ytterst noga med att
bevara sådant som påminde honom om den tiden.

En annan dag, vid ett annat tillfälle, helst med lite fler åhörare, till exempel
utanför rättssalen under en paus, då andra advokater lyssnade, kunde Ozzie vara frestad att berätta
om den där kvällen då han knäckte Jakes ben. Jake hade gått andra året på Karaway – en betydligt
mindre skola – och varit en mager quarterback i skollaget, som av någon anledning höll liv i
traditionen att varje år bli utklassat av Clanton i säsongsfinalen. Det hade aldrig rått något
tvivel om utgången i matchen, som kom att beskrivas som ett bakgårdsslagsmål. Ozzie,
stjärntacklaren, hade terroriserat Karaways anfallare under tre perioder, och i slutet av fjärde
perioden rusade han fram mot motståndarna vid tredje downlinjen. Fullbacken, som redan var skadad
och rädd, undvek Ozzie, som följaktligen krossade Jake när denne desperat försökte komma undan.
Ozzie påstod jämt att han hade hört vadbenet knäckas. Enligt Jakes version hade han bara hört Ozzies
rytande och morrande när denne kastade sig över honom för att utdela nådastöten. Händelsen, oavsett
vilken version det var av den, återberättades minst en gång om året.

Det var emellertid måndag morgon, telefonerna ringde och båda männen var upptagna.
Det var uppenbart att Jake hade kommit dit av en anledning. ”Jag tror att jag har blivit anlitad av
mr Seth Hubbard”, sa han.

Ozzie kisade och synade vännen. ”Han lär knappast anlita någon mer. De har honom
nere hos Magargels, på obduktionsbordet.”

”Skar du ner honom?”

”Vi kan väl säga att vi sänkte ner honom på marken.” Ozzie sträckte sig efter ett
cirkulationskuvert, öppnade det och tog ut tre stycken tjugo gånger tjugofem centimeter stora
färgkopior. Han föste dem tvärsöver skrivbordet, och Jake plockade upp dem. Framifrån, bakifrån och
från höger – alla avbildade Seth, sorgsen och död, hängande i regnet. För ett ögonblick var Jake
chockad, men han visade det inte. Han granskade det groteska ansiktet och försökte placera honom.
”Jag har aldrig träffat honom”, mumlade han. ”Vem hittade honom?”

”En av hans anställda. Det ser ut som om mr Hubbard planerade alltsammans.”

”O ja.” Jake körde ner handen i kavajfickan, tog fram fotostatkopiorna och föste
över dem till Ozzie. ”Det här kom med posten i morse. Direkt från pressarna. Första sidan är ett
brev till mig. Andra och tredje sidan avser att vara hans yttersta vilja och testamente.”

Ozzie tog upp brevet och läste det långsamt. Med uttryckslöst ansikte läste han
sedan testamentet. När han var klar släppte han ifrån sig pappersarken på skrivbordet och gnuggade
sig i ögonen. ”Wow!” lyckades han få fram. ”Är det här lagligt, Jake?”

”Ytligt sett, ja, men jag är säker på att familjen kommer att angripa det.”

”Hur då angripa det?”

”De lär komma med alla möjliga påståenden: att den gamle mannen hade förlorat
förståndet och att den här kvinnan utövade otillbörligt inflytande på honom och övertalade honom att
ändra testamentet. Om det står pengar på spel avfyrar de båda piporna, lita på mig.”

”Den här kvinnan”, upprepade Ozzie. Sedan log han och skakade sakta på
huvudet.

”Känner du henne?”

”O ja.”

”Svart eller vit?”

”Svart.”

Jake, som hade anat detta, var inte det minsta förvånad, och han var inte heller
besviken. I det ögonblicket kände han i stället av upphetsningens första yttringar. En vit man och
hans pengar, ett testamente där han i sista minuten lämnade allt till en svart kvinna som han
uppenbarligen tyckte riktigt mycket om. En bitter arvstvist som spelades upp inför en jury, med Jake
mitt i alltsammans.

”Hur väl känner du henne?” frågade Jake. Alla visste att Ozzie kände varenda svart
person i hela Ford County: de som hade röstregistrerat sig och de som fortfarande låg på sofflocket,
de som ägde mark och de som gick på socialunderstöd, de som hade jobb och de som undvek arbete, de
som sparade pengar och de som gjorde inbrott, de som gick i kyrkan varje söndag och de som bodde på
krogen.

”Jag känner henne”, sa han och var lika försiktig som vanligt. ”Hon bor utanför
Box Hill, i ett område som kallas Little Delta.”

Jake nickade och sa: ”Jag har kört igenom det.”

”Ute på vischan, helsvart. Hon är gift med en karl som heter Simeon Lang, rätt
mycket av en odugling som kommer och går, periodare.”

”Jag har aldrig träffat någon Lang.”

”Den här vill du inte träffa. När han är nykter kör han lastbil, tror jag, och
bulldozer. Jag vet att han har jobbat offshore en eller ett par gånger. Labil. Fyra eller fem ungar,
en grabb i fängelse, och en flicka är i armén, har jag för mig. Lettie bör vara runt fyrtiofem. Hon
är en Tayber, och det finns inte många av dem kvar. Han är en Lang, och skogarna är tyvärr fulla av
dem. Jag visste inte att hon jobbade för Seth Hubbard.”

”Kände du Hubbard?”

”Lite grand. Han gav mig tjugofemtusen dollar under bordet, kontant, till båda
mina kampanjer. Han ville inte ha något i gengäld. Faktum är att han nästan undvek mig under mina
första fyra år. Jag träffade honom i somras när jag försökte bli omvald, och han gav mig ett nytt
kuvert.”

”Tog du stålarna?”

”Jag gillar inte ditt tonfall, Jake”, sa Ozzie med ett leende. ”Ja, jag tog
stålarna, för jag ville vinna. Dessutom tog mina motståndare emot pengar under bordet. Politik är en
tuff bransch i den här trakten.”

”Mig gör det inget. Hur mycket hade den gamle mannen?”

”Ja, enligt honom själv är kvarlåtenskapen betydande. Men jag har ingen aning. Det
har alltid varit ett mysterium. Enligt ryktet förlorade han allting i en jobbig skilsmässa – Harry
Rex skinnade honom – och därför talade han tyst om sina affärer.”

”Klok karl.”

”Han äger lite mark och har jämt fuskat med timmer. Mer än så vet jag inte.”

”Hans båda vuxna barn då?”

”Jag pratade med Herschel Hubbard omkring klockan fem i går eftermiddag och
berättade den tråkiga nyheten. Han bor i Memphis, men jag fick inte veta mycket. Han sa att han
skulle ringa sin syster Ramona, och de skulle skynda sig hit. Seth lämnade ett papper med lite
anvisningar om hur han ville att begravningen skulle gå till. Begravningsakten skulle äga rum
klockan fyra i morgon eftermiddag, i kyrkan, sedan gravsättning.” Ozzie tog en paus och läste om
brevet. ”Verkar lite grymt, va, eller vad säger du, Jake? Seth vill att familjen ska genomlida en
regelrätt sorgestund innan de får veta att han har blåst dem i testamentet.”

Jake småskrattade och sa: ”Åh, jag tycker att det är underbart. Vill du gå på
begravningen?”

”Bara om du går dit.”

”Okej.”

De blev sittande tysta en stund medan de lyssnade till rösterna utanför och till
de ringande telefonerna, men så insåg de båda att de hade saker att göra. Det fanns emellertid så
många frågor, så stor dramatik alldeles runt hörnet.

”Jag undrar vad de där grabbarna såg”, sa Jake. ”Seth och hans bror.”

Ozzie skakade på huvudet, inte den blekaste. Han kastade en blick på testamentet
och sa: ”Ancil F. Hubbard. Om du vill kan jag försöka leta rätt på honom. Jag kan köra hans namn i
Nationella brottsinformationscentrets datorsystem och se om han finns med där.”

”Gör det. Tack.”

Efter en ny tung paus sa Ozzie: ”Jake, jag har mycket att stå i idag.”

Jake reste sig snabbt och sa: ”Jag också. Tack. Jag ringer dig senare.”







Kapitel 4

Från centrala Memphis till Ford County tog det bara en timme med bil, men för Herschel Hubbard var det alltid en ensam resa som verkade förstöra hela dagen. Det var en ovälkommen utflykt till hans förflutna, och av många anledningar gjorde han den bara när det var nödvändigt, vilket inte var särskilt ofta. Han hade gett sig av hemifrån när han var arton, skakat av sig stoftet och avgett ett högtidligt löfte om att i görligaste mån undvika stället. Han hade varit ett oskyldigt offer i kriget mellan föräldrarna, och när de äntligen skilde sig tog han mammans parti och flydde från både countyt och pappan. Tjugoåtta år senare hade han svårt att tro att farsgubben äntligen var död.

Det hade förekommit ansträngningar till försoning, vanligen på Herschels initiativ, och till Seths heder bör nämnas att han hade hållit ut ett tag och försökt tolerera sonen och barnbarnen. Men en ny fru och ett nytt misslyckat äktenskap hade kommit emellan och komplicerat saker och ting. Under de senaste tio åren hade Seth inte brytt sig om något annat än sitt arbete. Han ringde på de flesta födelsedagar och skickade julkort vart femte år, men längre än så sträckte sig inte hans ansträngningar som far. Ju mer han arbetade, desto mer såg han ner på sonens karriär, och detta var en stor orsak till spänningen dem emellan.

Herschel ägde en studentbar intill Memphis State Universitys campus. Den var både omtyckt och välbesökt. Han betalade sina räkningar och stoppade undan lite pengar. Sådan fader sådan son, så han brottades fortfarande med efterdyningarna till sin egen jobbiga skilsmässa, där hans före detta fru avgjort hade varit vinnaren. Hon hade fått vårdnaden om båda barnen och praktiskt taget alla pengarna. I fyra år hade Herschel nu tvingats bo hos sin mamma i ett gammalt förfallet hus i centrala Memphis, tillsammans med en massa katter och ibland någon snyltare till karl som mamman emellanåt hade boende hos sig. Även hon bar ärr efter det obehagliga livet tillsammans med Seth och var, som man säger, knäpp.

Han passerade gränsen till Ford County och hans sinnesstämning blev ännu mörkare. Han körde en sportbil, en liten begagnad Datsun som han främst hade köpt därför att hans framlidne far hade avskytt japanska bilar. Seth hade faktiskt avskytt allt japanskt. En av hans kusiner hade tagits tillfånga och dödats av japaner under andra världskriget, och han njöt av att vältra sig i sin välförtjänta intolerans. Herschel hittade en radiokanal som sände från Clanton och spelade countrymusik, och han skakade på huvudet åt programledarens nasala och studentikosa kommentarer. Han hade trätt in i en annan värld, en värld som han hade lämnat för länge sedan och hoppades att han skulle glömma för alltid. Han tyckte synd om alla de vänner som fortfarande bodde kvar i Ford County och aldrig skulle komma därifrån. Två tredjedelar av hans avgångsklass från Clanton High School var kvar i trakten, där de arbetade på fabrik, körde lastbil eller kapade massaved. Skolans tioårsjubileum hade gjort honom så bedrövad att han hade struntat i tjugoårsjubileet.

Efter den första skilsmässan hade Herschels mamma gett sig av därifrån och slagit sig ner i Memphis. Efter den andra hade Herschels styvmor gett sig av därifrån och slagit sig ner i Jackson. Seth bet sig fast vid huset och den omgivande marken. Av den anledningen hade Herschel tvingats återvända till barndomens mardrömmar när han hälsade på, vilket han bara hade gjort en gång om året innan Seth fick cancerbeskedet. Det var ett ranchliknande envåningshus i rött tegel som låg i den kraftiga skuggan från ekar och almar ett stycke från den lokala landsvägen. På framsidan fanns en stor gräsmatta, där Herschel hade lekt som liten, dock aldrig med pappan. De hade aldrig spelat baseboll eller amerikansk fotboll, aldrig ens satt upp ett litet mål för europeisk fotboll. När han svängde in på infarten betraktade han den breda gräsmattan och förvånades som vanligt över hur liten den verkade nu. Han parkerade bakom en annan bil, som han inte kände igen och vars registreringsskyltar var från Ford County, och under en kort stund tittade han på huset.

Han hade alltid tagit för givet att faderns död inte skulle besvära honom, trots att flera av hans manliga vänner hade förvarnat honom om motsatsen. Man växer upp, man lär sig kontrollera sina känslor, man kramar inte om sin pappa därför att han inte är den typen som kramas, man skickar inga presenter eller brev och när han är död vet man att man kan klara sig utan honom. En smula sorg vid begravningen, kanske en eller annan tår, men inom några dagar är prövningen över och man återgår till sitt liv igen … oskadd. Och de där manliga vännerna hade snälla saker att säga om sina pappor. De hade sett farsgubben åldras och möta döden utan att oroa sig särskilt mycket för det hinsides, och de hade alla blivit utom sig av sorg.

Herschel kände ingenting: ingen känsla av förlust, ingen sorg över att avsluta ett kapitel, inget medlidande med en man som hade varit så svårt plågad att han hade tagit livet av sig. Han blev sittande i bilen och tittade på huset och erkände för sig själv att han inte kände någonting för sin far. Man kunde kanske spåra en lättnad över att fadern var borta och att dennes död innebar en komplicerande faktor mindre i Herschels liv. Kanske.

Han gick fram till ytterdörren, som öppnades medan han närmade sig den. I dörröppningen stod Lettie Lang och baddade ögonen med en pappersnäsduk. ”Hej, mr Hubbard”, sa hon med en röst som var ansträngd av sinnesrörelse.

”Hej Lettie”, sa han och stannade på dörrmattan i gummi som låg på betongverandan. Om han hade känt henne bättre hade han kanske gått fram och gett henne en lätt kram eller visat något annat tecken på medkänsla, men han kunde inte förmå sig till att göra det. Han hade bara träffat henne tre, fyra gånger och aldrig riktigt ordentligt. Hon var hushållerska, en svart sådan, och förväntades följaktligen hålla sig i skuggan när familjen var i närheten.

”Jag är så ledsen”, sa hon och drog sig undan.

”Jag också”, sa Herschel. Han följde efter henne in i huset, passerade genom vardagsrummet och gick ut i köket, där hon pekade på kaffepannan och sa: ”Det är nybryggt.”

”Är det din bil som står där ute?” frågade han.

”Ja, mr Hubbard.”

”Varför står den parkerad på infarten? Ska du inte parkera där borta, intill pappas pickup.”

”Förlåt, jag tänkte mig inte för. Jag ska flytta den.”

”Nej, glöm det. Häll upp lite kaffe åt mig, två sockerbitar.”

”Ja, mr Hubbard.”

”Var är pappas bil, Cadillacen?”

Lettie hällde försiktigt upp kaffe i en mugg. ”Sheriffen tog den med sig. Den ska vara tillbaka i dag, är det meningen.”

”Varför tog de bilen?”

”Det får ni fråga dem om.”

Herschel drog ut en stol från bordet, satte sig och tog muggen med båda händerna. Han smuttade på kaffet, rynkade pannan och sa: ”Hur fick du reda på det här med pappa?”

Lettie lutade sig mot köksbänken och lade armarna i kors över bröstet.

Han synade henne hastigt från topp till tå. Hon hade på sig samma vita, knälånga bomullsklänning som hon alltid hade på sig, lite snäv runt livet där hon hade lagt på sig något extra kilo och mycket snäv över den yppiga barmen.

Blicken undgick henne inte. De där blickarna undgick henne aldrig. I en ålder av fyrtiosju år och efter fem barn lyckades Lettie Lang fortfarande då och då fånga männens uppmärksamhet, men aldrig de vita männens. Hon sa: ”Calvin ringde mig i går kväll, berättade vad som hade hänt och bad att jag skulle komma hit i dag på morgonen och vänta på er allihop.”

”Har du nyckel?”

”Nej, mr Hubbard. Någon nyckel har jag aldrig haft. Huset stod olåst.”

”Vem är Calvin?”

”Vit karl som jobbar här på egendomen. Han sa att mr Seth ringde honom i går morse och sa att de skulle träffas nere vid bron klockan två. Och nog var han där alltid.” Hon avbröt sig tillräckligt länge för att badda ögonen med pappersnäsduken.

Herschel tog en klunk till. ”Sheriffen sa att pappa lämnade ett brev och några anvisningar.”

”Jag har inte sett något sådant, men Calvin såg det. Han sa att mr Seth skrev att han skulle ta livet av sig.” Hon började gråta.

Herschel lyssnade en stund, och när hon hade tystnat frågade han: ”Hur länge har du jobbat här, Lettie?”

Hon tog ett djupt andetag och torkade kinderna. ”Vet inte … runt tre år. Det började med städning två dagar i veckan, måndagar och onsdagar, några timmar per dag, det gick fort, för mr Seth bodde ju ensam, och han var ganska ordentlig av sig, för att vara karl. Sedan bad han mig laga mat åt honom, och det gjorde jag gärna. Flera timmar. Jag brukade laga till en massa mat och lämna den på spisen eller ställa in den i kylskåpet. När han sedan blev sjuk frågade han om jag ville komma hit varje morgon och ta hand om honom. När han var riktigt dålig efter cellgifterna brukade han ligga kvar i sängen i stort sett hela dagen och natten.”

”Jag trodde han betalade för ett vårdbiträde.”

Lettie visste hur sällan mr Herschel och mrs Dafoe hade träffat sin pappa medan denne var sjuk. Lettie visste allting, och de visste nästan ingenting. Hon skulle emellertid visa respekt, såsom hon alltid gjorde.

”Ja, mr Hubbard, det gjorde han under en tid, men sedan kom han till en punkt där han inte gillade dem längre. De bytte jämt vårdbiträden, och man visste aldrig vem som dök upp.”

”Du har alltså jobbat heltid här, hur länge då?”

”Ungefär ett år.”

”Hur mycket betalade pappa?”

”Fem dollar i timmen.”

”Fem! Verkar inte det lite väl mycket för en hushållerska? Ja, jag menar jag bor ju i Memphis, en storstad, och mamma betalar sin hushållerska fyra och en halv dollar i timmen.”

Lettie bara nickade, för hon hade inget svar. Hon kunde ha tillfogat att mr Seth betalade henne kontant och ofta lade till lite extra och att han hade lånat henne femtusen dollar när sonen fick problem och hamnade i fängelse. Det lånet hade efterskänkts för bara fyra dagar sedan. Det fanns inget skrivet.

Herschel smuttade ogillande på kaffet. Lettie stirrade på golvet. Ute på infarten hördes ljudet av två bildörrar som slogs igen.

*

Ramona Hubbard Dafoe började gråta innan hon hade hunnit över tröskeln. Ute på verandan kramade hon om sin storebror, som klädsamt nog lyckades se passande rörd ut: slutna ögon, hopknipna läppar och rynkad panna. En riktigt bedrövad man. Ramona jämrade sig i vad som verkade vara uppriktig smärta, även om Herschel hade sina tvivel.

Ramona gick vidare och kramade snart om Lettie som om de båda var naturliga barn till samma snälla och kärleksfulla far. Under tiden befann sig Herschel fortfarande kvar ute på verandan och hälsade på Ramonas make, en man som han avskydde och avskyn var ömsesidig. Ian Dafoe var en överklassnobb från en bankirfamilj nere i Jackson, delstatens huvudstad och största stad och hemvist för minst hälften av alla skitstövlar i hela Mississippi. Bankerna hade sedan länge försvunnit (i konkurser), men Ian skulle för evigt klamra sig fast vid den privilegierade pojkens manér, trots att han hade gift sig under sin ställning och trots att han nu låg i hårt för att tjäna lite stålar som alla andra.

Medan de artigt skakade hand kastade Herschel en blick över svågerns axel för att se vad för slags bil denne körde. Ingen överraskning. En blankpolerad, synbarligen ny vit Mercedes, den senaste i en lång rad likadana. Tack vare Ramonas drickande och lösmynthet visste Herschel att gamle käre Ian hyrde sina bilar i tre år och bytte in dem i förtid. Hyresavgifterna innebar en belastning på deras ekonomi, men det spelade ingen roll. Det var mycket viktigare att mr och mrs Dafoe kunde ses köra omkring i norra Jackson i ett anständigt fordon.

Så småningom samlades de i vardagsrummet, där de slog sig ner medan Lettie serverade kaffe och Coca-Cola, innan hon sedan pliktskyldigt drog sig undan i bakgrunden och försvann in genom den öppna dörren till ett sovrum som låg lite längre bort i korridoren. Hon hade uppehållit sig där medan hon lyssnade till mr Seths telefonsamtal inne i vardagsrummet. Där inne hörde hon allt. Ramona grät lite till och pladdrade om hur otroligt allting var. Männen bara lyssnade, höll med och gav ibland ifrån sig ett eller annat enstavigt ord. De avbröts snart av att det ringde på dörren. Två kvinnliga församlingsmedlemmar infann sig med en tårta och en gryta, och de lät sig inte avspisas. Lettie skyndade in och tog med sig maten ut i köket, medan damerna – utan inbjudan – kilade in i vardagsrummet och började fiska efter skvaller. Det var bara i går de hade sett broder Seth i kyrkan, och han hade verkat må så bra. De hade ingen aning om lungcancern och allt det där, men, herregud, han verkade ju ha klarat den.

Herschel och paret Dafoe sa inget. Lettie lyssnade i bakgrunden.

Kvinnorna från församlingen höll på att spricka av nyfikenhet: ”Hur hade han gjort det?” och ”Lämnade han något självmordsbrev?” och ”Vem får pengarna?” och ”Kan det ha förekommit oegentligheter?” Men det framgick med all plågsam tydlighet att sådan nyfikenhet inte skulle ses med blida ögon. Efter tjugo minuter av näst intill total tystnad tappade de intresset och började säga adjö.

Fem minuter efter det att de hade gett sig av ringde det på dörren igen. Infarten hölls under uppsikt. De tre bilarna tilldrog sig uppmärksamhet.

”Öppnar du, Lettie?” Herschel ropade från vardagsrummet. ”Vi gömmer oss i köket.”

Det var grannfrun på andra sidan vägen som kom med en citrontårta. Lettie tackade henne och förklarade att mr Seths barn mycket riktigt var där men att de ”inte tog emot besökare”. Grannfrun dröjde sig kvar en stund på verandan, angelägen om att försöka komma in och snoka i familjetragedin, men Lettie spärrade artigt vägen. När hon äntligen gav sig av tog Lettie med sig tårtan ut i köket, där den fick stå orörd på köksbänken.

*

Runt köksbordet dröjde det inte länge förrän man kom till saken. ”Har du sett testamentet?” frågade Ramona, vars ögon nu var anmärkningsvärt klara och glödde av nyfikenhet och misstankar.

”Nej”, sa Herschel. ”Har du?”

”Nej. Jag var här för ett par månader sedan …”

”Det var i juli”, avbröt Ian.

”Okej då, i juli, och jag försökte prata med pappa om hans testamente. Han sa att några advokater i Tupelo hade skrivit det och att han hade sörjt för oss i det, men inget mer. Pratade du med honom om det någon gång?”

”Nej”, erkände Herschel. ”Det kändes inte riktigt bra … ja, du vet. Farsgubben höll på att dö i cancer och så skulle jag komma där och fråga om hans testamente. Jag klarade det inte.”

Lettie stod i skymundan i korridoren, höll sig i bakgrunden och hörde vartenda ord.

”Hur är det med hans tillgångar?” frågade Ian kallblodigt. Han hade goda skäl att vara nyfiken, eftersom de flesta av hans egna tillgångar var så kraftigt belånade. Hans företag byggde billiga shoppingcenter och små gallerior, och vartenda avtal ledde till nya lån. Han arbetade febrilt för att hålla sig ett steg före kreditorerna, men de ylade ständigt utanför dörren.

Herschel blängde på svågern, igeln, men höll sig lugn. Alla tre anade att det skulle bli problem med Seths kvarlåtenskap, så det var ingen mening med att rusa åstad. Det skulle ändå inte dröja länge förrän de låg i luven på varandra. Herschel ryckte på axlarna och sa: ”Vet inte. Han var mycket hemlighetsfull av sig, som du har märkt. Huset här, de åttio hektaren omgivande mark, brädgården lite längre bort på vägen, men jag vet inget om hans lån och sådant där. Vi pratade aldrig affärer.”

”Ni pratade aldrig om någonting”, avfyrade Ramona tvärs över bordet men ångrade sig genast. ”Förlåt, Herschel. Snälla.”

Men ett sådant billigt knivhugg från ett syskon kan aldrig förbigås. Herschel hånlog och sa: ”Visste inte att ni stod varandra så nära, du och farsgubben.”

Ian bytte raskt samtalsämne och sa: ”Har han något kontor här eller någonstans där han förvarade sina privata papper? Kom igen nu. Varför kan vi inte ta en titt här? Det måste finnas kontoutdrag och lagfartsbevis och kontrakt, fan, jag slår vad om att det till och med finns en kopia av testamentet här i huset.”

”Det borde Lettie veta”, sa Ramona.

”Vi ska inte blanda in henne”, sa Herschel. ”Visste ni att han betalade henne fem dollar i timmen, heltid?”

”Fem dollar?” upprepade Ian. ”Vad betalar vi Berneice?”

”Tre och en halv”, sa Ramona. ”Tjugo timmar i veckan.”

”Vi betalar fyra och en halv i Memphis”, uppgav Herschel stolt, som om det vore han själv och inte hans mamma som skrev ut checkerna.

”Varför betalade en gammal snåljåp som Seth så mycket för en hushållerska?” undrade Ramona, väl medveten om att hon inte skulle få något svar.

”Bäst att hon njuter av det så länge det varar”, sa Herschel. ”Hennes dagar är räknade.”

”Ska vi ge henne sparken?” frågade Ramona.

”Genast. Vi har inget val. Vill du fortsätta ösa ut så mycket pengar? Du, syrran, så här gör vi. Vi tar oss igenom begravningen, säger till Lettie att få ordning på saker och ting, sedan låter vi henne gå och bommar igen huset. I nästa vecka annonserar vi ut det till försäljning och hoppas på det bästa. Det finns ingen anledning till att hon ska bli kvar här för fem dollar i timmen.”

Lettie hängde med huvudet, i bakgrunden.

”Kanske inte så fort”, sa Ian artigt. ”Förr eller senare, och det lär inte dröja länge, får vi se testamentet. I det får vi reda på vem som ska förvalta dödsboet, och det blir förmodligen en av er. Det brukar vara den efterlevande makan eller något av barnen. Förvaltaren kommer att sköta dödsboet i enlighet med villkoren i testamentet.”

”Jag vet allt det där”, sa Herschel, trots att han i själva verket inte gjorde det. Eftersom Ian dagligen hade med advokater att göra betedde han sig ofta som familjens juridikexpert. Det var en av många anledningar till att Herschel avskydde honom.

”Jag kan bara inte fatta att han är död”, sa Ramona och lyckades pressa fram en tår som hon kunde torka bort.

Herschel blängde på henne och kände sig frestad att kasta sig tvärs över bordet och ge henne en örfil. Såvitt han visste körde hon till Ford County en gång om året, vanligen ensam, eftersom Ian inte stod ut där och Seth inte stod ut med Ian. Hon brukade åka från Jackson vid niosnåret på morgonen och insistera på att äta lunch med Seth på samma grillbar, drygt femton kilometer norr om Clanton, innan hon sedan följde med honom hem. Som regel var hon uttråkad redan klockan två och på väg tillbaka hem klockan fyra. Hennes två barn, som båda var i början av tonåren och gick i privatskola, hade inte träffat sin morfar på åratal. Herschel kunde förstås inte påstå att han hade stått farsgubben närmare, men å andra sidan satt han inte där och grät krokodiltårar och låtsades sakna honom.

En högljudd knackning på köksdörren fick dem att rycka till. Två uniformerade vicesheriffer hade dykt upp. Herschel öppnade dörren och bad dem stiga på. De presenterade sig besvärat för varandra vid kylskåpsdörren. Vicesherifferna tog av sig hatten och skakade hand. Marshall Prather sa: ”Ursäkta att vi kommer och stör så här, men sheriff Walls har skickat hit vicesheriff Pirtle och mig. Han bad oss förresten framföra sina djupaste kondoleanser. Vi har med oss mr Hubbards bil.” Han lämnade över nycklarna till Herschel, som sa: ”Tack.”

Vicesheriff Pirtle tog fram ett kuvert ur fickan och sa: ”Det här är vad mr Hubbard lämnade alldeles här på köksbordet. Vi upptäckte det i går efter att vi hade hittat honom. Sheriff Walls har tagit kopior, men han anser att familjen bör ha hand om originalen.” Han lämnade över kuvertet till Ramona, som hade börjat snyfta igen.

Alla tackade, och efter en ny runda besvärade bugningar och handskakningar gav sig vicesherifferna av. Ramona öppnade kuvertet och tog ut två pappersark. Det första var brevet till Calvin, i vilket Seth bekräftade att han verkligen skulle begå självmord. Det andra var inte ställt till barnen utan till ”den det vederbör”. Det lydde:


Anvisningar för begravningsakten:

Jag vill ha en enkel begravningsakt i Irish Road Christian Church klockan 16.00 på tisdagen den 4 oktober med pastor Don McElwain som förrättare. Jag skulle vilja att mrs Nora Baines sjunger På en avlägsen höjd. Jag vill inte att någon ska försöka sig på att hålla ett minnestal. Kan inte tänka mig att någon skulle vilja hålla ett sådant. Med undantag för att pastor McElwain kan säga precis vad han vill. Högst en halvtimme.

Om några svarta vill bevista min begravning så ska de få tillträde. Om de inte får tillträde kan vi glömma hela begravningsakten och bara gräva ner mig.

Mina kistbärare är: Harvey Moss, Duane Thomas, Steve Holland, Billy Bowles, Mike Mills och Walter Robinson.

Anvisningar för gravsättningen:

Jag har just köpt en gravplats på Irish Road Cemetery bakom kyrkan. Jag har talat med mr Magargel på begravningsbyrån och han har fått betalt för kistan. Inget gravvalv. Omedelbart efter begravningsakten vill jag ha en snabb gravsättning – högst fem minuter – sedan ska kistan sänkas i marken.

Hej så länge. Vi ses på andra sidan.

Seth Hubbard



När de hade låtit pappersarket gå runt köksbordet och iakttagit en stunds tystnad hällde de upp mer kaffe. Herschel skar en rejäl bit citrontårta och sa att den var utsökt. Paret Dafoe avböjde.

”Ser ut som om er far har planerat alltsammans ganska bra”, kommenterade Ian medan han läste om anvisningarna. ”Snabbt och enkelt.”

”Vi måste väl prata om oegentligheter?” lät Ramona undslippa sig. ”Ingen har väl sagt något om det ännu? Vi kan väl åtminstone diskutera det? Tänk om det inte var självmord? Tänk om någon annan gjorde det och sopar igen spåren? Tror ni verkligen att pappa skulle ta livet av sig?”

Herschel och Ian stirrade på Ramona som om det just hade växt ut horn i pannan på henne. De kände sig båda frestade att ge henne en tillrättavisning och pika henne för hennes dumhet, men under en lång, jobbig stund sades inget mer. Herschel tog långsamt en ny tårtbit. Ian plockade försiktigt upp de båda pappersarken och sa: ”Älskling, hur i herrans namn skulle någon kunna förfalska det här? Man känner igen Seths handstil på tio meters håll.”

Hon började gråta och torkade bort tårarna. Herschel tillade: ”Jag frågade sheriffen om det, Mona, och han är säker på att det var självmord.”

”Jag vet, jag vet”, mumlade hon mellan snyftningarna.

Ian sa: ”Din pappa var döende i cancer, led av svåra smärtor och så vidare, så han tog saken i egna händer. Han tycks ha gått tämligen grundligt tillväga.”

”Jag kan bara inte tro det”, sa hon. ”Varför kunde han inte ha pratat med oss?”

Därför att ni aldrig pratade med varandra, tänkte Lettie i bakgrunden.

Ian, experten, sa: ”Det är inget ovanligt vid självmord. De pratar aldrig med någon, och de kan göra sig stort besvär med att planera saker och ting. Min farbror sköt sig för två år sedan och …”

”Din farbror var ett fyllo”, sa Ramona, vars tårflöde hade upphört.

”Ja, det var han, och han var full när han sköt sig, men han lyckades ändå planera alltsammans.”

”Kan vi inte prata om något annat?” sa Herschel. ”Nej, Mona, det var inget brott. Seth gjorde det själv och lämnade kvar ett självmordsbrev. Jag tycker att vi går igenom huset och letar efter papper, kontoutdrag, kanske testamentet, allt som vi kan behöva. Vi är familjen och det är vi som bestämmer nu. Inget fel med det, va?”

Ian och Ramona nickade instämmande.

Lettie log faktiskt. Mr Seth hade tagit med sig alla sina handlingar till kontoret och låst in dem i ett arkivskåp. Under den senaste månaden hade han minutiöst tömt skrivbordet på allting som var av intresse. Och han hade sagt till henne: ”Lettie, om något händer mig finns godbitarna ordentligt inlåsta på mitt kontor. Advokaterna får ta hand om alltsammans, inte barnen.”

Han hade också sagt: ”Och jag lämnar lite åt dig.”






Kapitel 5

Vid tolvslaget på måndagen surrade hela advokatsamfundet i Ford County av nyheten om självmordet och, vilket var mycket viktigare, av nyfikenhet på vilken advokatbyrå som skulle få uppdraget att sköta testamentsbevakningen. De flesta dödsfall gav liknande ringar på vattnet, men en bilolycka med dödlig utgång gav av uppenbara skäl fler. Det gjorde emellertid inte ett vanligt banalt mord. De flesta mord begicks i de lägre klasserna och ledde följaktligen inte till några meningsfulla arvoden. När dagen började hade Jake ingenting – inga mord, inga bilolyckor och inga lovande testamentsbevakningar. Vid lunchtid upptogs hans tankar emellertid helt och fullt av att göra av med pengar.

Han kunde alltid hitta något att göra i rådhuset på andra sidan gatan. Inskrivningsmyndigheten låg på andra våningen, i en långsträckt, bred sal kantad med hyllor med tjocka jordregister som sträckte sig tvåhundra år bakåt i tiden. I sin ungdom, när han hade varit fullkomligt uttråkad eller gömt sig undan Lucien, hade han ägnat många timmar åt att studera gamla lagfartsbevis och skriftliga överlåtelsehandlingar, som om någon stor affär var i görningen. Men nu, trettiofem år gammal och med tio yrkesverksamma år bakom sig, undvek han i görligaste mån salen. Han såg sig själv som en rättegångsadvokat, inte en fastighetsjurist; en tuffing i rätten, inte någon försagd liten advokat som var nöjd med att leva i arkiven och flytta papper på ett skrivbord. Likväl, och oavsett sina drömmar, fanns det tillfällen då Jake, liksom alla andra advokater i staden, fann det vara nödvändigt att försvinna in i countyts arkiv under en timme eller så.

Salen var full av folk. De mer blomstrande advokatbyråerna lät juridiska biträden göra efterforskningar, och där fanns flera sådana som släpade böcker fram och tillbaka eller lade pannan i djupa veck medan de läste. Jake pratade med ett par advokater som gjorde likadant – mest om amerikansk fotboll, eftersom ingen ville bli påkommen med att nosa upp skit om Seth Hubbard. För att slå ihjäl tiden bläddrade han igenom registret över testamenten för att se om någon framstående Hubbard hade efterlämnat mark eller tillgångar till Seth, men han hittade ingenting från de senaste tjugo åren. Han promenerade längs korridoren ner till kanslersrättens expedition, eftersom han hade tänkt läsa igenom gamla rättegångsprotokoll om äktenskapsskillnad, men andra advokater höll redan på att snoka där.

Han lämnade rådhuset för att försöka leta rätt på en bättre källa.

*

Det var ingen överraskning att Seth Hubbard avskydde advokaterna i Clanton. En tvistande part som råkade ut för Harry Rex Vonner, oavsett om det gällde ett äktenskapsskillnadsmål eller något annat, framlevde i de flesta fall resten av sitt liv i elände och avskydde allting som hade med juristyrket att göra. Seth var inte den förste som begick självmord.

Harry Rex krävde blod, tillsammans med pengar och mark och allting annat som fanns inom synhåll. Hans specialitet var äktenskapsskillnadsmål, och ju otäckare skilsmässa, desto bättre. Han njöt av smutskastningen, rännstensslagsmålen, handgemänget, spänningen under hemliga telefoninspelningar eller överraskande tjugo gånger tjugofem centimeters bilder av flickvännen i hennes nya cabriolet. Hans rättegångar var rena skyttegravskrigen. Hans underhållsförlikningar slog rekord. För skojs skull blåste han upp ansökningar om äktenskapsskillnad med solidariskt ansvar och förvandlade dem till två år långa dödsmarscher. Han älskade att stämma en makes före detta älskarinna för att genom sin förbindelse ha kränkt makans känslor. Om inga av alla de fula knep som han hade i sin verktygslåda fungerade så uppfann han helt enkelt nya. Eftersom han nästan hade monopol på marknaden kontrollerade han förteckningen över domstolsmål och hunsade domstolsnotarierna. Unga advokater flydde så fort de fick syn på honom, och gamla, redan brända advokater höll sig på avstånd. Han hade inte många vänner, och de som fortfarande var lojala mot honom tvingades ofta anstränga sig hårt för att förbli det.

Bland sina kolleger i advokatsamfundet litade Harry Rex bara på Jake, och tilliten var ömsesidig. Under rättegången mot Hailey, då Jake hade legat sömnlös och gått ner i vikt, inte kunnat koncentrera sig och varit upptagen med att undvika kulor och dödshot samtidigt som han hade varit övertygad om att han skulle schabbla bort det största målet i hela sin karriär hade Harry Rex tyst trätt in på Jakes kontorsrum. Han hade hållit sig i bakgrunden och ägnat många timmar åt målet utan att begära en enda cent. Han hade hävt ur sig mängder av gratisråd och hindrat Jake från att förlora förståndet.

Som vanligt på måndagarna satt Harry Rex vid sitt skrivbord och åt en rejäl ”sub” till lunch. För skilsmässoadvokater som han var det alltid värst på måndagarna, eftersom äktenskapen sprack över helgen och makar som redan låg i krig med varandra då trappade upp sina angrepp. Jake gick in i huset genom en bakdörr för att undvika 1) de ökänt lättretliga advokatsekreterarna och 2) det rökfyllda väntrummet som var fullt av oroliga klienter. Dörren till Harry Rex kontor var stängd. Jake lyssnade ett ögonblick, och när han inte hörde några röster föste han upp den.

”Vad vill du?” frågade Harry Rex vresigt medan han mumsade. Suben låg utbredd på smörgåspapper framför honom, omgiven av ett litet berg med barbecuekryddade potatischips. Han sköljde ner alltsammans med en flaska Bud Light.

”Ja, god eftermiddag på dig också, Harry Rex. Ursäkta att jag stör dig mitt i lunchen.”

Han torkade av munnen med ovansidan av sin ena fläskiga hand och sa: ”Du stör inte. Läget?”

”Har du redan börjat dricka?” sa Jake medan han backade och slog sig ner i en stor skinnfåtölj.

”Om du hade mina klienter skulle du börja före frukost.”

”Det trodde jag att du gjorde.”

”Aldrig på måndagar. Hur är det med miss Carla?”

”Bra, tack, och hur mår miss … öh … vad heter hon nu?”

”Jane … mycket lustigt … Jane Ellen Vonner, och hon överlever inte bara livet med mig utan verkar ha det kul värre och är tacksam över sin stora tur i livet. Jag har äntligen hittat en kvinna som förstår mig.” Han skopade upp en näve rödaktiga potatischips och körde in dem i munnen.

”Gratulerar. När får jag träffa henne?”

”Vi har varit gifta i två år.”

”Jag vet, men jag föredrar att vänta i fem. Ingen mening med att ha bråttom när lagerhållningen på brudarna är så kort.”

”Har du kommit hit för att förolämpa mig?”

”Nej, det är klart jag inte har.” Och Jake var uppriktig. Den som försökte sig på att utbyta förolämpningar med Harry Rex visste inte vad han gav sig in på. Harry Rex vägde över hundrafemtio kilo och masade sig runt i staden som en gammal björn, men hans tunga var häpnadsväckande rapp och vass.

Jake sa: ”Berätta om Seth Hubbard.”

Harry Rex skrattade så att det regnade mat över hela skrivbordet. ”Kunde inte ha hänt en större skitstövel. Varför frågar du mig?”

”Ozzie sa att du hade hand om en av hans skilsmässor.”

”Ja, det hade jag, den andra, för tio år sedan eller så, ungefär samtidigt som du dök upp här i staden och började kalla dig advokat. Varför är du intresserad av Seth?”

”Jo, innan han tog livet av sig skrev han ett brev till mig, och han skrev dessutom ett två sidor långt testamente. Båda kom med posten i morse.”

Harry Rex tog en klunk öl och lät ögonen smalna av medan han begrundade detta. ”Har du träffat honom någon gång?”

”Aldrig.”

”Tur för dig. Du har inte missat ett jävla dugg.”

”Prata inte om min klient på det där viset.”

”Vad står det i testamentet?”

”Kan jag inte avslöja, och jag kan inte inge det för testamentsbevakning förrän efter begravningen.”

”Vem får allt?”

”Kan jag inte avslöja. Du får veta på onsdag.”

”Ett två sidor långt handskrivet testamente upprättat dagen före självmordet. Jag tycker att det låter som en fem år lång klanderguldgruva.”

”Jag hoppas verkligen det.”

”Det här kommer att hålla dig sysselsatt ett tag.”

”Jag behöver jobbet. Hur mycket finns det i boet?”

Harry Rex skakade på huvudet medan han sträckte sig efter sin sub. ”Vet inte”, sa han och tog en tugga. De allra flesta av Jakes vänner och bekanta föredrog att inte prata med munnen full av mat, men sådana belevade umgängesseder hade aldrig hejdat Harry Rex. ”Som jag minns det, och det är som sagt tio år sedan, ägde han ett hus där uppe på Simpson Road, med lite mark runt om. Den största tillgången var ett sågverk och en brädgård vid Delstatsväg tjugoett, utanför Palmyra. Min klient var … öh … Sybil, Sybil Hubbard, fru nummer två, och jag tror att det var hennes andra eller tredje äktenskap.”

Efter tjugo år och otaliga mål kunde Harry Rex fortfarande golva folk med sitt minne. Ju saftigare detaljer, desto längre kom han ihåg dem.

En snabb klunk öl, sedan fortsatte han: ”Hon var en rätt trevlig brud, såg inte illa ut heller, och intelligent som fan. Hon jobbade på brädgården, skötte faktiskt hela ruljangsen, och den drog in bra med pengar när Seth bestämde sig för att utvidga. Han ville köpa en brädgård i Alabama, och han började tillbringa rätt mycket tid där. Och så visar det sig att det fanns en sekreterare i receptionen som fångade hans uppmärksamhet. Hela helvetet brakade löst. Seth blev tagen med brallorna nere, och Sybil anlitade mig för att sätta svetslågan i arslet på honom. Det blev mycket svetslåga. Jag övertalade rätten att besluta om försäljningen av sågverket och brädgården utanför Palmyra. Den andra gick aldrig med vinst. Försäljningen gav tvåhundratusen dollar, och alltsammans gick till min klient. Dessutom hade de en trevlig liten bostadsrätt utanför Destin vid Mexikanska golfen. Sybil fick den också. Det är den nedbantade versionen av vad som hände, men klientakten är tre decimeter tjock. Du kan gå igenom den om du vill.”

”Kanske längre fram. Du har ingen aning om hur hans balansräkning ser ut just nu?”

”Nix. Jag vet inte hur det gick för honom. Han höll en låg profil efter skilsmässan. Sista gången jag pratade med Sybil bodde hon på stranden och roade sig med en ny make, en mycket yngre man, påstod hon. Hon sa att det gick rykten om att Seth var tillbaka i skogs- och trävarubranschen, men hon visste inte särskilt mycket.” Harry Rex svalde hårt och sköljde ner alltsammans. Han rapade ljudligt, utan minsta spår av tvekan eller förlägenhet, och fortsatte: ”Har du pratat med barnen?”

”Inte ännu. Känner du dem?”

”Jag gjorde det på den tiden. De kommer att göra livet intressant för dig. Herschel är en riktig loser. Hans syster, vad heter hon?”

”Ramona Hubbard Dafoe.”

”Ja, just det, ja. Hon är några år yngre än Herschel och tillhör det där överklassgänget i norra Jackson. Ingen av dem kom särskilt bra överens med Seth, och jag fick alltid intryck av att han inte var mycket till far. De gillade verkligen Sybil, sin andra mamma, och när det väl stod klart att Sybil skulle vinna skilsmässan och sticka med pengarna tog de hennes parti. Låt mig gissa – farsgubben lämnade dem ingenting?”

Jake nickade men utan att säga något.

”Då kommer de att flippa över och beväpna sig med advokater. Det är en fin grej du har på gång här, Jake. Synd att jag inte kan kila in mig och få lite av arvodet.”

”Om du bara visste.”

En sista tugga av suben, och sedan resten av chipsen. Harry Rex knycklade ihop smörgåspapperet, påsen och servietterna och kastade alltsammans någonstans under skrivbordet, tillsammans med den tomma ölflaskan. Han drog ut en skrivbordslåda, tog fram en lång svart cigarr och körde in den i mungipan men utan att tända den. Han hade slutat röka, men han gjorde fortfarande av med tio om dagen genom att tugga på dem och spotta ut tobaksflagorna. ”Jag hörde att han hängde sig. Stämmer det?”

”Ja. Han planerade allting väl.”

”Har du någon aning om varför?”

”Du har hört ryktena. Han var döende i cancer. Det är det enda vi vet. Vem var hans advokat under skilsmässan?”

”Han anlitade Stanley Wade, ett misstag.”

”Wade? När började han med skilsmässor?”

”Han har slutat”, sa Harry Rex och skrattade. Han smackade med läpparna och blev allvarlig. ”Du, Jake, jag är ledsen över att behöva tala om det här för dig, men det som hände för tio år sedan har ingen som helst bäring på den här saken. Jag tog alla Seth Hubbards pengar, behöll förstås tillräckligt mycket för egen del, gav resten till min klient och avslutade klientakten. Vad Seth gjorde efter skilsmässa nummer två har jag inte med att göra.” Han gjorde en gest mot det överbelamrade skrivbordet och sa: ”Men det här, det är vad mina måndagar handlar om. Om du vill ta en drink senare, visst, men just nu är jag överhopad med jobb.”

En drink senare med Harry Rex brukade innebära någonstans efter klockan nio på kvällen. ”Visst, vi hörs”, sa Jake medan han klev över akterna på golvet på sin väg mot dörren.

”Du, Jake, är det ett rimligt antagande att Hubbard har återkallat ett tidigare testamente?”

”Ja.”

”Och detta tidigare testamente, är det upprättat av en advokatbyrå som är något större än din egen?”

”Ja.”

”I så fall … om jag vore du, så skulle jag rusa ner till rådhuset och bli först med att inge testamentet för bevakning.”

”Min klient vill att jag ska vänta till efter begravningen.”

”När är den?”

”I morgon klockan fyra.”

”Rådhuset stänger klockan fem. Jag skulle vara där. Alltid bäst att vara först.”

”Tack, Harry Rex.”

”Ingen fara.” Han rapade igen och plockade upp en klientakt.

*

Trafiken gick i en jämn ström under hela eftermiddagen medan grannar och församlingsmedlemmar och andra vänner företog den allvarsamma färden till Seths hem för att överlämna mat och visa sitt deltagande men främst för att få bekräftat ryktet som gick som en löpeld genom hela nordöstra utkanten av Ford County. De flesta visades artigt bort av Lettie, som bemannade ytterdörren och tog emot grytor, tårtor och kondoleanser och som om och om igen sa att familjen ”var tacksam men inte tog emot gäster”. Somliga lyckades dock ta sig in i huset och in i vardagsrummet, där de begapade möblemanget och försökte göra sig en föreställning om sin käre bortgångne väns liv. De hade aldrig förr varit där, och Lettie hade aldrig hört talas om dem. Likväl sörjde de. En så tragisk död. Hängde han sig verkligen? Familjen drog sig undan till uteplatsen på baksidan, där de slog sig ner runt ett bord- och bänkset och höll sig undan. Genomsökningen av Seths skrivbord och skrivbordslådor hade inte avslöjat något som var till nytta. När de frågade ut Lettie uppgav hon bara att hon inte visste någonting, men de var ändå inte övertygade. Hon besvarade deras frågor med lågmälda, långsamma, eftertänksamma uttalanden, vilket bara bidrog till att göra dem ännu mer misstänksamma. Klockan två, under en paus i besöken, dukade hon fram lunch på uteplatsen. De insisterade på att ha en duk, servietter och silverbestick, trots att Seths matsilver hade varit svårt försummat under många år. Lettie hörde dem viska något om att det minsta hon kunde göra för sina fem dollar i timmen var att uppträda som en riktig piga.

Medan hon jäktade i köket hörde hon dem diskutera vilka som skulle närvara vid begravningsakten och vilka som inte skulle göra det. Ian var till exempel mitt uppe i ett försök att rädda en enorm uppgörelse som skulle kunna påverka hela delstatens ekonomiska framtid. Viktiga sammanträden väntade följande dag, och att missa dem skulle kunna ställa till med problem.

Herschel och Ramona accepterade motvilligt det faktum att de inte skulle kunna undvika begravningsakten, även om Lettie ibland tyckte sig märka att de försökte hitta något sätt att slippa. Ramonas hälsa blev allt sämre för varje timme som gick, och hon var inte säker på att hon skulle kunna härda ut mycket längre. Herschels före detta fru skulle definitivt inte närvara. Han ville inte ha henne där. Hon hade aldrig gillat Seth, och han hade avskytt henne. Herschel hade två döttrar: en som gick på college i Texas och en annan som gick på high school i Memphis. Studentskan kunde inte missa fler lektioner, och Herschel erkände att hon egentligen inte stod sin farfar särskilt nära. Det menar du inte? tänkte Lettie medan hon dukade av lite mer porslin. Det var även tveksamt om den yngre dottern skulle kunna närvara.

Seth hade en bror, farbror Ancil, som de aldrig hade träffat och inte visste något om. Enligt den sparsamma släkthistoria som fanns hade Ancil ljugit om sin ålder och gått in vid flottan när han var sexton eller sjutton. Han hade blivit sårad i Stillahavsområdet, överlevt och sedan drivit omkring världen runt och haft olika jobb inom sjöfartsbranschen. Seth hade tappat kontakten med sin lillebror för flera decennier sedan och pratade aldrig om honom. Det fanns ingen möjlighet att kontakta Ancil och uppenbarligen inte heller någon anledning att göra det. Han var förmodligen lika död som Seth.

De pratade om några gamla släktingar, som de inte hade träffat på åratal och inte heller ville träffa nu. Vilken sorglig, konstig familj, tänkte Lettie medan hon dukade fram diverse tårtor. Det hela verkade komma att bli en liten, kort begravningsakt.

”Kom, så åker vi”, sa Herschel när Lettie gick tillbaka ut i köket. ”Vi blir blåsta på fem dollar i timmen.”

”Vi? När började vi betala henne?” frågade Ramona.

”Åh, i slutändan blir det vi som får stå för det, på ett eller annat sätt. Allting betalas ur dödsboet.”

”Jag städar inte huset, Herschel, tänker du göra det?”

”Självklart inte.”

Ian höjde rösten: ”Nu tar vi det lilla lugna, klarar oss igenom begravningen och allt det där, säger åt henne att städa huset och sedan bommar vi igen det när vi åker på onsdag.”

”Vem ska tala om för henne att hon inte har något jobb längre?” Ramona frågade.

”Det gör jag”, sa Herschel. ”Ingen stor grej. Hon är ju bara en piga.”

”Det är något lurt med henne”, sa Ian. ”Jag kan inte sätta fingret på det, men hon beter sig som om hon vet något som vi inte vet, något viktigt. Har ni också märkt det?”

”Ja, det ligger helt klart någonting i luften”, sa Herschel och kände sig belåten över detta sällsynta tillfälle av enighet med sin svåger.

Ramona höll emellertid inte med dem: ”Nej, det är bara chocken och sorgen. Hon var en av de få som Seth stod ut med, eller som stod ut med honom, och hon är ledsen över att han är borta. Och dessutom kommer hon att förlora jobbet.”

”Tror du hon vet att hon ska få sparken?” frågade Herschel.

”Jag är säker på att hon oroar sig.”

”Hon är ju bara piga.”

*

Lettie kom hem med tårtan som Ramona hade varit givmild nog att skänka henne. Det var en platt tårta med en enda botten och den var glaserad med färdigköpt vaniljglasyr och täckt med rostade ananasskivor – den var utan tvekan den minst frestande av det halvdussin tårtor som stod framställda på mr Hubbards köksbänk. Den hade överlämnats av en manlig församlingsmedlem som bland mycket annat hade frågat Lettie om familjen tänkte sälja Seths pickup, en Chevrolet. Lettie hade ingen aning, men hon lovade att framföra hans förfrågan. Det gjorde hon inte.

På vägen hem hade hon allvarligt övervägt att kasta tårtan i ett dike, men hon kunde inte förmå sig att vara så slösaktig. Hennes mamma kämpade mot sin diabetes och behövde inte ett nytt lass socker, om hon nu faktiskt kunde tänka sig att smaka på tårtan.

Lettie parkerade på grusinfarten och lade märke till att Simeons gamla pickup inte stod där. Hon hade inte heller räknat med det, eftersom han hade varit borta i flera dagar. Hon föredrog att han höll sig borta, men hon visste aldrig från den ena dagen till den andra. Det var inget lyckligt hem ens i goda tider, och hennes make gjorde sällan saker och ting bättre.

Ungarna var fortfarande på väg hem med skolbussen. Lettie gick in via köket och ställde ifrån sig tårtan på bordet. Som vanligt satt Cypress i vardagsrummet och såg på tv för sjuttioelfte timmen i sträck.

Cypress log och sträckte upp armarna. ”Tösen”, sa hon. ”Hur har du haft det i dag?”

Lettie böjde sig ner och gav henne en artig kram. ”Ganska jäktigt. Hur har du haft det?”

”Här har bara varit jag och tv:n”, svarade Cypress. ”Hur klarar familjen Hubbard sin förlust, Lettie? Du kan väl sätta dig och prata lite med mig?”

Lettie stängde av tv:n, satte sig på pallen intill mammans rullstol och pratade med henne om hur dagen hade varit. Inte ett tråkigt ögonblick sedan Herschel och paret Dafoe dök upp och gick igenom sitt barndomshem för första gången sedan faderns död. Sedan den strida strömmen av folk, grannarna och maten och den ändlösa paraden. På det hela taget en riktigt spännande dag, såsom Lettie skildrade den, noga med att undvika minsta antydan till problem. Cypress blodtryck hölls nätt och jämnt i schack med en mängd läkemedel, och minsta antydan till problem kunde få det att stiga tvärt. Förr eller senare skulle Lettie försiktigt tvingas framföra nyheten att hon skulle förlora jobbet, men inte just nu. Det skulle hon göra längre fram vid en bättre tidpunkt.

”Och begravningen?” frågade Cypress och strök dottern över armen.

Lettie berättade de närmare detaljerna, sa att hon tänkte gå dit och njöt av det faktum att mr Hubbard hade insisterat på att svarta skulle släppas in i kyrkan. ”De ser nog till att du får sitta längst bak”, sa Cypress och flinade.

”Förmodligen. Men jag kommer att vara där.”

”Jag önskar att jag kunde följa med dig.”

”Jag också.” Cypress gick sällan hemifrån, eftersom hon var överviktig och hade svårt att röra sig. Hon hade bott där i fem år nu, och för varje månad som gick ökade hon alltmer i vikt och blev allt mindre rörlig. Simeon höll sig borta av många anledningar, och Letties mamma var ingalunda den minst viktiga av dessa.

Lettie sa: ”Mrs Dafoe skickade med en tårta. Vill du ha en liten bit?”

”Vad är det för sort?” Cypress vägde visserligen minst ett ton, men hon kunde ändå vara kräsen med maten.

”Ja, det är något slags ananastårta, tror aldrig jag har sett den här sorten förr, men den kan vara värd att pröva. Vill du ha lite kaffe till?”

”Ja, och bara en liten bit tårta.”

”Vi sätter oss där ute, mamma, och får lite frisk luft.”

”Ja, gärna.” Rullstolen kunde nätt och jämnt klämma sig fram mellan soffan och tv-apparaten, och i den smala korridoren ut i köket var det rejält trångt. Den trängde sig fram längs bordet, fortsatte i snigelfart ut igenom bakdörren och rullade med Letties hjälp sedan försiktigt ut på den sviktande träaltanen som Simeon hade spikat ihop för många år sedan.

När det var fint väder tyckte Lettie om att dricka kaffe eller iste där på eftermiddagarna och komma ut ur det bullriga, unkna och trångbodda huset. Med sina tre små sovrum var det alldeles för litet för dem. Cypress hade ett. Lettie och Simeon – när han råkade vara hemma – delade ett annat, vanligen med ett eller annat barnbarn. Döttrarna lyckades på något sätt överleva trängseln i det tredje sovrummet. Clarice var sexton år gammal, gick i high school och hade inga barn. Phedra, som var tjugoett och ogift, hade ett barn i förskolan och ett annat som gick i första klass. Den äldste sonen Kirk var fjorton år gammal och sov på soffan i vardagsrummet. Det hörde inte till ovanligheterna att syster- och brorsbarn bodde hos dem några månader medan föräldrarna redde ut saker och ting.

Cypress smuttade lite på snabbkaffet och petade lite i tårtan med gaffeln. Långsamt stoppade hon en bit i munnen, tuggade och rynkade pannan. Lettie gillade den inte heller, så de drack sitt kaffe och pratade om familjen Hubbard och hur tilltrasslad den var. De gjorde narr av de vita och deras begravningar och skrattade åt att de hade så bråttom att få sina döda i jorden, ofta redan inom två eller tre dagar efter dödsfallet. Svarta tog tid på sig.

”Du verkar lite frånvarande, tösen, vad tänker du på?” frågade Cypress milt.

Barnen skulle snart vara hemma från skolan, och sedan skulle Phedra komma hem från jobbet. Detta var den sista lugna stunden fram till läggdags. Lettie tog ett djupt andetag och sa: ”Jag hörde dem prata, mamma, och de tänker ge mig sparken. Förmodligen nu i veckan, inte långt efter begravningen.”

Cypress skakade på sitt stora runda huvud och såg ut som om hon hade nära till tårarna. ”Men varför då?”

”De behöver väl ingen hushållerska, antar jag. De ska sälja huset, för ingen av dem vill ha det.”

”Himmel.”

”De kan knappt vänta på att få lägga vantarna på hans pengar. De hade aldrig tid att hälsa på honom, men nu kretsar de som gamar runt liket.”

”Vita. Så gör de jämt.”

”De tycker att han betalade mig för mycket, så de har bråttom med att bli av med mig.”

”Hur mycket betalade han dig?”

”Mamma.” Lettie hade aldrig berättat för någon i familjen att mr Hubbard betalade henne fem dollar i timmen, och i kontanter. Det var sannerligen högt upp på löneskalan för hemhjälp på landsbygden i Mississippi, och Lettie visste bättre än att ställa till med problem. Hennes familj hade kanske velat ha lite extra. Hennes vänner skulle kanske börja prata. ”Var alltid hemlighetsfull, Lettie”, hade mr Hubbard sagt till henne. ”Prata aldrig om dina pengar.” Simeon, som redan var bedrövlig, skulle förlora all återstående motivation att tjäna pengar. Hans inkomster var lika nyckfulla som hans uppdykande i hemmet, och han behövde verkligen ingen morot för att tjäna ännu mindre.

Lettie sa: ”Jag hörde dem kalla mig piga.”

”Piga? Det ordet har jag inte hört på länge.”

”De är inga trevliga människor, mamma. Jag tvivlar på att mr Hubbard var en god far, men hans barn är ynkliga.”

”Och nu får de alla hans pengar.”

”Jag antar det. Nog räknar de med det i alla fall.”

”Hur mycket har han?”

Lettie skakade på huvudet och smuttade på det kalla kaffet. ”Jag har ingen aning. Tror inte att någon har det.”






Kapitel 6

Parkeringsplatsen utanför Irish Road Christian Church var halvfull när Ozzies förhållandevis omärkta bil svängde in på den klockan fem i fyra på tisdagseftermiddagen. Varken iögonenfallande bokstäver eller siffror var målade på bilen – Ozzie föredrog att hålla en låg profil – men det räckte med en blick för att man skulle veta att ägaren var översheriff. En samling antenner; en liten rund blå, delvis dold lampa ovanpå instrumentbrädan; en stor brun Ford med fyra dörrar och svarta hjul, samma som praktiskt taget varenda annan översheriff i hela delstaten hade.

Han parkerade den intill den röda Saaben, som stod ett stycke bort från de andra bilarna. Ozzie steg ur bilen samtidigt som Jake, och de gick tillsammans över parkeringsplatsen. ”Har du fått reda på något nytt?” frågade Jake.

”Ingenting”, sa Ozzie. Han hade på sig en mörk kostym och svarta cowboyboots. Jake var klädd likadant, bortsett från bootsen. ”Har du?”

”Ingenting. Helvetet brakar väl löst i morgon, antar jag.”

Ozzie skrattade och sa: ”Jag kan knappt bärga mig.”

Den ursprungliga kyrkan var ett kapell i rött tegel med ett lågt klocktorn ovanför kyrkporten. Under årens lopp hade emellertid församlingen låtit bygga till de obligatoriska plåthusen – ett låg bredvid kapellet som reste sig högt över det, och bakom det låg ett annat, där barnen spelade basketboll. På en liten kulle i närheten, i skuggan av träden, låg en kyrkogård, en lugn och vacker plats att begravas på.

Några rökare drog i sig ett par bloss i sista minuten, farmare som motvilligt hade tagit på sig sina gamla kostymer. De skyndade sig att prata med sheriffen. De nickade artigt åt Jake. Där inne satt en aktningsvärd skara människor utspridda i de mörkfläckiga kyrkbänkarna. Ljuset var dämpat. En organist spelade lågmält något sorgligt och förberedde de församlade på den dystra stund som nu väntade. Det låg fullt med blommor på Seths stängda kista, som var placerad nedanför predikstolen. Borta till vänster, nära pianot, satt kistbärarna tätt intill varandra med gravallvarlig uppsyn.

Jake och Ozzie satt ensamma längst bak och började se sig omkring. Inte långt från dem satt några svarta i en liten grupp, fem sammanlagt.

Ozzie nickade åt dem och viskade: ”Hon i den gröna klänningen, det är Lettie Lang.”

Jake nickade och viskade: ”Vilka är de andra?”

Ozzie skakade på huvudet. ”Kan inte avgöra det här ifrån.”

Jake tittade på Letties nacke och försökte föreställa sig de äventyr som de snart skulle komma att få uppleva tillsammans. Han hade ännu inte träffat den här kvinnan, han hade inte ens hört hennes namn förrän föregående dag, men de skulle snart komma att lära känna varandra väl.

Lettie satt ovetande med händerna knäppta i knäet. I dag på morgonen hade hon arbetat tre timmar innan Herschel bad henne ge sig av. När hon var på väg ut hade han upplyst henne om att hennes anställning skulle upphöra klockan tre på onsdag, följande dag. Huset skulle då lämnas tomt och bommas igen tills rätten fattade vidare beslut. Lettie hade fyrahundra dollar på sitt checkkonto, som hon hade hållit borta från Simeon, och hon hade trehundra dollar i en inläggningsburk som hon hade stoppat undan i skafferiet. Bortsett från det var hon pank och hade magra utsikter till att få något meningsfullt arbete. Hon hade inte pratat med sin make på nästan tre veckor. Ibland kom han hem med en lönecheck eller lite kontanter, men oftast var han bara full och behövde sova ruset av sig.

Lettie, som snart skulle vara arbetslös med räkningar att betala och munnar att mätta, kunde ha suttit där och lyssnat till orgeln och oroat sig för framtiden, men det gjorde hon inte. Mr Hubbard hade mer än en gång lovat henne att han skulle lämna henne något litet efter sin död, och han hade vetat att hans död var nära förestående. Hur lite, eller hur mycket? Lettie kunde bara drömma. Fyra bänkrader bakom henne satt Jake och tänkte för sig själv: Om hon bara visste. Hon hade ingen aning om att han var där eller varför. Hon skulle senare påstå att hon kände igen hans namn från Haileyrättegången, men hon hade faktiskt aldrig träffat honom.

I mitten av bänkraden omedelbart framför kistan satt Ramona Dafoe med Ian till vänster om sig och Herschel till höger. Inga av deras barn, Seths barnbarn, hade kunnat köra dit. De var alltför upptagna, men därmed inte sagt att deras föräldrar hade ansträngt sig för att övertala dem. Bakom dem fanns en bänk full med släktingar som var så avlägsna att de tvingades presentera sig ute på parkeringsplatsen, och deras namn glömdes fort bort. Seth Hubbards föräldrar hade varit döda i flera decennier. Hans enda syskon, brodern Ancil, var sedan länge borta. Det hade aldrig varit mycket till familj ens från början, och åren hade decimerat det som återstod av den.

Bakom familjen och utspridda över hela den dunkla helgedomen satt massor med andra sörjande – Seths anställda, vänner, församlingsmedlemmar. När pastor Don McElwain prick klockan fyra på eftermiddagen steg upp i predikstolen visste han och alla andra att det skulle bli en kort begravningsakt. Han ledde dem i bön och läste upp ett kort minnestal: Seth var född den 10 maj 1917 i Ford County, där han avled den 2 oktober 1988. Hans framlidna föräldrar den och den, två efterlämnade barn, några barnbarn och så vidare.

Till vänster, flera bänkar längre fram, fick Jake syn på en välbekant profil, en man i en snygg kostym. Samma ålder, samma årskull på juristutbildningen. Stillman Rush, en tredje generationens advokat i en familj av blåblodiga skitstövlar från den högre ligan inom bolagsrätt och försäkringsrätt, eller så högt man nu kunde komma på landsbygden i Södern. Rush & Westerfield, den största advokatbyrån i norra Mississippi, hade sitt huvudkontor i Tupelo och skulle snart öppna filialer ”i en galleria nära dig”. Seth Hubbard hade nämnt Rush & Westerfield både i sitt brev till Jake och i sitt handskrivna testamente, så det rådde föga tvivel om att Stillman Rush och de båda andra välklädda herrarna som han var tillsammans med hade kommit för att ta sig en titt på sin investering. I de stora advokatbyråerna brukade man jobba i par. Det krävdes två för att utföra ens de enklaste juridiska uppgifter: två för att lämna in handlingar till rätten, två för att infinna sig i rätten och informera domaren om hur förberedelserna inför målet fortskred, två för en obestridd fordran, två för att köra hit och dit och så naturligtvis två för att trissa upp arvodena och sätta upp bluffposter på fakturorna. Stora advokatbyråer dyrkade ineffektivitet: ju fler timmar, desto större arvoden.

Men tre? För en snabb begravning ute på vischan? Detta var imponerande och spännande. Det betydde pengar. I Jakes hyperaktiva tankar rådde det inget tvivel om att de tre hade slagit på taxametern i samma stund som de lämnade kontoret i Tupelo och att de nu satt där borta och låtsades sörja för tvåhundra dollar i timmen per skaft. Enligt Seths sista brev hade en mr Lewis McGwyre upprättat ett testamente i september 1987, och Jake räknade med att en av de tre var han. Jake kände inte McGwyre, men advokatbyrån hade ju så många advokater. Eftersom de hade upprättat testamentet tog de naturligtvis för givet att de skulle inge det för bevakning.

I morgon, tänkte han, skulle de köra hit igen, minst två men möjligen också en trio igen, och de skulle ta med sig sina handlingar till kanslersrättens expedition på andra våningen i Jakes rådhus, där de självbelåtet skulle upplysa Eva eller Sara om att de hade infunnit sig för att inge mr Seth Hubbards testamente för bevakning. Och Eva eller Sara skulle komma att kväva ett flin medan de låtsades vara förvirrade. Handlingar skulle plockas fram, frågor ställas och sedan en stor överraskning – ni kommer lite för sent, mina herrar. Ett testamente har redan registrerats för bevakning! Eva eller Sara skulle visa dem till avdelningen för nyinkomna handlingar, där de skulle begapa det tunna, handskrivna testamentet, som uttryckligen återkallade det tjocka testamente som de var så måna om, och sedan skulle kriget börja. De skulle förbanna Jake Brigance, men när de väl lugnade sig skulle de inse att det kriget skulle kunna bli lönsamt för alla inblandade advokater.

Lettie torkade bort en tår och insåg att hon förmodligen var den enda som grät.

Framför advokaterna satt några affärsmän, såg det ut som, av vilka en vände sig om och viskade något till Stillman Rush. Jake tänkte att det kunde vara någon av höjdarna som arbetade för Seth. Han var särskilt nyfiken på mr Russell Amburgh, som i det handskrivna testamentet beskrevs som före detta vice vd för Seths holdingbolag och den som kände till tillgångarna och skulderna.

Mrs Nora Baines sjöng tre verser av På en avlägsen höjd, en dyster sång som garanterat fick tårarna att rinna under vilken begravning som helst. Under Seths lyckades den dock inte uppväcka minsta sinnesrörelse. Pastor McElwain läste ur psaltaren och dröjde sig kvar vid Salomons visdomsord, sedan började två finniga tonårspojkar humma sig igenom en modern sång till gitarrackompanjemang, en påfrestande låt som Seth avgjort inte skulle ha uppskattat. Till slut bröt Ramona ihop och tröstades av Ian. Herschel bara stirrade på golvet framför kistan, utan att blinka, utan en rörelse. En annan kvinna svarade med en högljudd snyftning.

Seths grymma plan gick ut på att undanhålla dem vetskapen om testamentet tills begravningen var över. Den exakta ordalydelsen i brevet till Jake var: ”Nämn inget om min yttersta vilja och mitt testamente förrän efter begravningen. Jag vill att min familj ska tvingas gå igenom alla sorgeceremonier innan de inser att de inte kommer att få någonting. Se dem låtsas – de är mycket duktiga på det. De älskar mig inte.” Efterhand som begravningsakten släpade sig fram blev det tydligt att det inte förekom något större mått av låtsande. Återstoden av hans familj brydde sig inte tillräckligt mycket för att ens försöka låtsas. Vilken sorglig hädanfärd, tänkte Jake.

I enlighet med Seths anvisningar hölls inga minnesord. Ingen sa något utom pastorn, och man fick ett tydligt intryck av att det inte skulle ha funnits några frivilliga även om mikrofonen hade gjorts tillgänglig. Pastorn avslutade med en maratonbön, som uppenbarligen var avsedd att få tiden att gå. Tjugofem minuter efter det att han hade börjat avslutade han akten med en inbjudan att gå bort till kyrkogården intill för gravsättningen. Utanför lyckades Jake undvika Stillman Rush och advokaterna. I stället råkade han knuffa till den närmaste mannen i affärskostym och sa: ”Ursäkta mig, men jag letar efter en Russell Amburgh.”

Mannen pekade artigt och sa: ”Han står där borta.”

Russell Amburgh stod tre meter bort och höll just på att tända en cigarett när han hörde Jakes fråga. De båda skakade dystert hand och presenterade sig. Jake sa: ”Skulle jag kunna få byta några ord med er i avskildhet?”

Mr Amburgh ryckte lätt på axlarna och sa lågmält: ”Visst, vad gäller det?”

Skaran strosade långsamt bort i den allmänna riktningen mot kyrkogården. Jake hade inga planer på att se gravsättningen. Han hade ett annat uppdrag. När han och Amburgh befann sig tillräckligt långt borta från hjorden, sa han: ”Jag är advokat i Clanton och har aldrig träffat mr Hubbard, men jag fick ett brev från honom i går. Ett brev, tillsammans med hans yttersta vilja och testamente, i vilket han namnger er som sin testamentsexekutor. Det är av största vikt att vi pratas vid så fort som möjligt.”

Amburgh stannade på fläcken och körde in cigaretten i mungipan. Han blängde på Jake och tittade sig sedan hastigt omkring för att försäkra sig om att de var ensamma. ”Vad då för testamente?” frågade han och andades ut rök.

”Handskrivet, i lördags. Han planerade tydligen att ta livet av sig.”

”Då var han förmodligen galen”, sa Amburgh och hånlog, det första vapenskramlet i det kommande kriget.

Jake hade inte förväntat sig detta. ”Vi får se. Jag antar att det kommer att fastställas senare.”

”Jag var advokat en gång i tiden, mr Brigance, långt innan jag hittade ett hederligt arbete. Jag vet hur det går till.”

Jake sparkade till en sten och tittade sig omkring. De första sörjande närmade sig entrén till kyrkogården. ”Kan vi prata?”

”Vad står det i testamentet?”

”Jag kan inte berätta det just nu, men det kan jag göra i morgon.”

Amburgh kastade tillbaka huvudet och blängde längs näsryggen. ”Hur mycket vet ni om Seths affärer?”

”Ja, jag kan nog tryggt säga ingenting. I sitt testamente skriver han att ni besitter goda kunskaper om hans tillgångar och skulder.”

Ett nytt bloss, ett nytt hånleende. ”Det finns inga skulder, mr Brigance. Bara tillgångar, och gott om sådana.”

”Vi kan väl träffas och pratas vid, mr Amburgh. Alla hemligheter kommer snart att avslöjas, och jag behöver bara veta vartåt det hela barkar. Enligt testamentets villkor är ni testamentsexekutor och jag ombud för dödsboet.”

”Det låter konstigt. Seth avskydde advokaterna i Clanton.”

”Ja, han gjorde det mycket klart. Om vi kan träffas i morgon bitti så visar jag er gärna en kopia av hans testamente och kastar lite ljus över det hela.”

Amburgh började gå därifrån igen, och Jake följde efter, i alla fall ett litet stycke. När de närmade sig kyrkogården stod Ozzie och väntade vid entrén. Amburgh stannade till igen och sa: ”Jag bor i Temple. Det finns ett café vid Delstatsväg femtiotvå, väster om staden. Träffa mig där klockan halv åtta i morgon bitti.”

”Okej. Vad heter caféet?”

”The Café.”

”Aha …”

Amburgh försvann utan ett ord till. Jake tittade på Ozzie, skakade vantroget på huvudet och pekade sedan på parkeringsplatsen. De körde långsamt bort från kyrkogården. De hade fått nog av Seth Hubbard för en dag. Deras farväl var fullbordat.

Tjugo minuter senare, prick klockan16.55, småsprang Jake in på kanslersrättens expedition och log mot Sara. ”Var har du hållit hus?” fräste hon och väntade.

”Klockan är inte ens fem ännu”, replikerade han och drog upp blixtlåset på portföljen.

”Ja, men vi slutar jobba klockan fyra, i alla fall på tisdagar. Fem på måndagar. Tre på onsdagar och torsdagar. På fredagar dyker vi upp om du har tur.” Kvinnan pratade nonstop och var rapp i munnen. Efter tjugo år av givande och tagande med en massa advokater på daglig basis hade hon finslipat sina vassa repliker och genmälen.

Jake lade handlingarna framför henne på disken och sa: ”Jag företräder mr Seth Hubbards dödsbo.”

”Finns det testamente eller saknas sådant?”

”Åh, det finns testamenten så det räcker och blir över. Det är det som gör det hela så kul.”

”Tog han inte just livet av sig?”

”Du vet förbannat väl att han tog livet av sig, för du jobbar i det här rådhuset där rykten flyger och skvaller uppstår och ingenting är hemligt.”

”Du förolämpar mig”, sa hon och stämplade hans ansökan. Hon bläddrade igenom några sidor, log och sa: ”Åååh, tjusigt, ett handskrivet testamente. Guds gåva till juristyrket.”

”Kunde inte uttryckt det bättre själv.”

”Vem får allt?”

”Mina läppar är förseglade.” Medan Jake skämtade tog han fram fler handlingar ur portföljen.

”Ja, mr Brigance, era läppar må vara förseglade, men de här rättegångshandlingarna är det sannerligen inte.” Hon stämplade något med en teatralisk gest och sa: ”Det är nu officiellt en offentlig handling, enligt vår framstående delstats lagar, såvida ni inte har med er en skriftlig hemställan om att akten ska sekretessbeläggas.”

”Det har jag inte.”

”Åh, så bra, då kan vi ju prata om all skiten. För lite skit finns det väl?”

”Vet inte. Jag håller fortfarande på att gräva. Du, Sara, jag skulle behöva en tjänst.”

”Vad du vill, gullet.”

”Det här är en kapplöpning till rådhuset och jag har just vunnit. Inom kort, kanske redan i morgon, förväntar jag mig att två eller tre uppblåsta advokater i mörk kostym dyker upp för att försöka inge mr Hubbards testamente till bevakning. Med största sannolikhet är de från Tupelo. Det finns nämligen ett annat testamente, förstår du.”

”Underbart!”

”Ja, är det inte? I vilket fall som helst så krävs det inte av dig att du upplyser dem om att de just har kommit på andra plats, men det kan ju vara kul att se deras uppsyn. Vad tror du?”

”Kan knappt vänta.”

”Härligt, visa dem domstolshandlingarna, roa dig lite och ring mig sedan och avlägg full rapport. Men du, var snäll och begrav det här tills i morgon.”

”Räkna med mig, Jake. Det här kan bli kul.”

”Ja, om det hela utvecklas som jag förväntar mig så kan vi roa oss med det här målet under det närmaste året.”

Så snart Jake hade gått läste Sara det handskrivna testamentet som fanns med som bilaga till hans ansökan. Hon bad de andra notarierna komma till hennes skrivbord där även de läste det. En svart dam från Clanton sa att hon aldrig hade hört talas om Lettie Lang. Ingen verkade känna Seth Hubbard. De pratade en stund, men det var nu efter klockan fem och alla skulle någonstans. Akten arkiverades på sin plats, lamporna släcktes och notarierna glömde snabbt allting som hade med jobbet att göra. De skulle återuppta sina spekulationer följande dag och gå till botten med saken.

Om begäran och testamentet hade lämnats in under förmiddagen skulle hela rådhuset ha surrat av rykten före klockan tolv och hela staden före sent på eftermiddagen. Men nu fick skvallrandet vänta, men inte länge.

*

Simeon Lang drack men han var inte berusad, en distinktion som ofta var suddig men som familjen generellt sett insåg. Att dricka innebar ett beteende som var någorlunda kontrollerat men inte hotfullt. Det innebar att han långsamt smuttade på sin öl med glasartad blick och tjock tunga. Att vara berusad innebar förfärlig uppståndelse, där människor flydde ur huset och gömde sig bland träden. Och det bör, till hans fördel, nämnas att han ofta var helt nykter, vilket var ett tillstånd som var att föredra, även för honom själv.

Efter att ha legat ute på vägarna i tre veckor och forslat järnskrot över hela den djupaste Södern hade han nu kommit hem klarögd och med lönechecken intakt. Han erbjöd ingen förklaring till var han hade varit; det gjorde han aldrig. Han försökte framstå som förnöjd och rent av fäst vid hemmet, men efter att ha stött ihop med andra personer, lyssnat till Cypress och undvikit sin frus ogillande under några timmar åt han en smörgås och tog med sig sin öl ut till en plats under ett träd i närheten av huset, där han i lugn och ro kunde sitta och titta på bilarna som då och då passerade förbi.

Att komma hem var alltid en kamp. Där ute, på de öppna vägarna, kunde han drömma i timtal om ett nytt liv någonstans, alltid ett bättre liv i ostörd ensamhet. Tusentals gånger hade han känt sig frestad att fortsätta köra, lämna av lasten på destinationsplatsen och sedan aldrig sakta in. När Simeon var liten hade hans far lämnat dem, lämnat en gravid fru och fyra barn och aldrig mer hörts av. I dagar hade Simeon och hans storebror suttit ute på verandan och dolt sina tårar medan de väntade. Efterhand som han växte upp började han hata sin far, och det gjorde han fortfarande, men nu började även han känna driften att sticka. Hans barn var mycket äldre, så de skulle klara sig.

Ute på vägarna frågade han sig ofta varför han kände hemlängtan. Han avskydde att bo i huset som de hyrde, där han fick trängas med sin svärmor, två jobbiga barnbarn som han aldrig hade bett om och en fru som jämt hackade på honom och ville ha ut mer av livet. Under de senaste tjugo åren hade Lettie hotat med att ta ut skilsmässa hundra gånger, och för honom var det ett mirakel att de fortfarande var tillsammans. Om du vill skilja dig, då skiljer vi oss, sa han högt för sig själv och tog en klunk. Men det hade han redan sagt hundra gånger förr.

Det var nästan mörkt när hon kom ut på uteplatsen bakom huset och långsamt började gå tvärs över gräset i riktning mot hans träd. Han satt i en av de båda udda trädgårdsstolarna med fötterna upplagda på en gammal plastback och med kylboxen med öl intill sig. Han erbjöd henne den andra stolen, men hon tackade nej.

”Hur länge blir du kvar hemma?” frågade hon lågmält medan hon tittade på vägen, precis som han gjorde.

”Jag hinner inte mer än komma hem förrän du vill att jag ska ge mig av igen.”

”Det var inte så jag menade, Simeon. Jag bara undrar, ingenting annat.”

Han tänkte inte besvara den frågan, så han tog en klunk till.

De var sällan ensamma tillsammans, och när de var det kom de inte ihåg hur det var att prata. En bil körde långsamt förbi på den lokala landsvägen, och de iakttog den som om de vore fascinerade av den. Till slut sa hon: ”Jag kommer förmodligen att förlora jobbet i morgon. Jag berättade ju att mr Hubbard tog livet av sig, och hans familj vill inte ha mig kvar efter i morgon.”

Simeon hade blandade känslor inför detta. Det fick honom att känna sig överlägsen, eftersom han återigen skulle vara den viktigaste familjeförsörjaren, husets herre. Han hade avskytt när Lettie satte näsan i vädret bara för att hon tjänade mer än vad han gjorde. Hennes tjatande och hackande när han var arbetslös gjorde honom tokig. Även om hon bara var hushållerska så kunde hon vara nog så arrogant när en vit man litade så helt och hållet på henne.

Men familjen behövde pengarna, och att förlora hennes lön skulle ofrånkomligen leda till problem.

Han ansträngde sig för att säga: ”Jag är ledsen.”

Det blev en ny lång, tyst avgrund. De hörde röster och oväsen från huset. ”Har du hört något från Marvis?” frågade han.

Hon hängde med huvudet och sa: ”Nej, det har gått två veckor, och inget brev.”

”Har du skrivit till honom?”

”Jag skriver till honom varenda vecka, Simeon, det vet du. När skrev du till honom sist?”

Simeon kokade men besvarade inte elden. Han var stolt över sig själv för att ha kommit hem nykter, och han tänkte inte förstöra alltsammans med ett gräl. Marvis Lang, tjugoåtta år gammal, två år på kåken och minst tio kvar. Knarkhandel och olaga vapenhot.

En bil närmade sig och saktade in, och sedan saktade den in ännu mer, som om föraren var osäker. Den rörde sig någon meter och tog sedan av in på infarten till deras hus. Det var fortfarande tillräckligt ljust för att man skulle kunna se att det var en udda modell, avgjort utländsk, och den var röd. Motorn stängdes av, och en ung vit man steg ut, ensam. Han hade på sig en vit skjorta och hade lossat slipsen. Han bar inte på någonting, och efter att ha gått någon meter verkade han osäker på var han befann sig.

”Här borta!” ropade Simeon, och den unge mannen stelnade till som om han hade blivit skrämd. Han hade inte sett dem under trädet. Han gick försiktigt vidare tvärs över den lilla gårdsplanen framför huset. ”Jag söker mrs Lettie Lang”, sa han, högt nog för att de skulle höra.

”Jag är här borta”, sa hon när han kom i sikte. Han fortsatte tills han befann sig tre meter från dem och sa: ”Hej, jag heter Jake Brigance. Jag är advokat i Clanton, och jag skulle behöva prata med Lettie Lang.”

”Ni var på begravningen i dag”, sa hon.

”Ja, det var jag.”

Simeon reste sig motvilligt, och de tre skakade förläget hand med varandra. Simeon frågade om han ville ha en öl och återvände sedan till stolen. Jake tackade nej till ölen, trots att han inte skulle ha haft något emot en. Men han var trots allt här i yrket.

Utan minsta irritation sa Lettie: ”Ni är säkert inte på genomresa här i vår lilla vrå av världen.”

”Nej, det är jag inte.”

”Brigance”, sa Simeon och tog en klunk. ”Var det inte ni som företrädde Carl Lee Hailey?”

Åh, den kära gamla isbrytaren, åtminstone hos den svarta befolkningen. ”Jo, det var det”, sa Jake blygsamt.

”Jag tänkte väl det. Bra gjort. Fantastiskt.”

”Tack. Men jag är faktiskt här i en affärsangelägenhet, och, ja, jag skulle behöva prata i avskildhet med mrs Lang här. Inget illa ment eller så, men jag har något konfidentiellt att berätta för henne.”

”Vad då?” frågade hon förvirrat.

”Varför i avskildhet?” frågade Simeon.

”Därför att lagen föreskriver det”, svarade Jake och tummade lite på sanningen. Lagen hade inget med den här situationen att göra. Medan han krånglade sig igenom samtalet började han inse att hans stora nyhet när allt kom omkring kanske inte var så konfidentiell. Det rådde inget tvivel om att Lettie skulle berätta allting för sin make innan Jake hade hunnit lämna infarten. Seth Hubbards yttersta vilja och testamente var nu en offentlig handling och skulle inom ett dygn nagelfaras av varenda advokat i hela staden. Var fanns avskildheten, sekretessen? Simeon kastade ilsket en ölburk mot trädet, vilket fick ett streck av skum att hamna tvärs över trädstammen. Han rusade upp och sa vresigt: ”Okej, okej” och sparkade till plastbacken. Han körde ner handen i kylboxen, tog en ny öl och klampade iväg medan han mumlade och svor för sig själv. Efterhand som han försvann allt längre in bland träden uppslukades han av skuggan, och det rådde knappast något tvivel om att han bevakade och lyssnade till vad som försiggick.

Lettie sa nästan viskande: ”Jag är hemskt ledsen, mr Brigance.”

”Ingen fara. Jo, mrs Lang, det finns en mycket viktig angelägenhet som vi måste diskutera så snart som möjligt, helst redan i morgon på mitt kontor. Det gäller mr Hubbard och hans yttersta vilja och testamente.”

Lettie bet sig i underläppen medan hon såg undrande på Jake: Berätta mer.

Jake fortsatte: ”Dagen innan han dog upprättade han ett nytt testamente, som han postade så att jag skulle få det efter hans död. Det verkar vara ett giltigt testamente, men jag är säker på att det kommer att bestridas av hans familj.”

”Är jag nämnd i hans testamente?”

”Ja, det är ni sannerligen. Han lämnade faktiskt en betydande del av sin kvarlåtenskap till er.”

”Herregud.”

”Ja. Han vill att jag ska vara juridiskt ombud för hans dödsbo, och jag är säker på att det också kommer att bestridas. Det är därför vi måste talas vid.”

Hon täckte munnen med högra handen medan hon mumlade: ”O, herregud i himlen.”

Jake tittade åt huset till. Ljuset från fönstren skar igenom mörkret. En skugga rörde sig längre bort, förmodligen Simeon som strök omkring. Jake kände en plötslig längtan efter att hoppa in i sin gamla Saab och snabbt leta sig tillbaka till civilisationen.

Med en nick frågade hon: ”Ska jag berätta för honom?”

”Det är er sak. Jag skulle ha berättat det här för honom, men jag har hört talas om hans drickande. Jag vet inte hur det är med honom just nu. Men uppriktigt sagt, mrs Lang, så är han er make och han borde följa med er i morgon. Det vill säga om han klarar det.”

”Han kommer att klara det, det lovar jag.”

Jake gav henne sitt visitkort och sa: ”När som helst i morgon eftermiddag. Jag kommer att vara på mitt kontorsrum.”

”Vi kommer, mr Brigance. Och tack för att ni besvärade er med att komma hit.”

”Det är mycket viktigt, mrs Lang, och det kändes som om vi borde träffas. Det är möjligt att vi kommer att få utkämpa en lång, hård kamp tillsammans.”

”Jag tror inte jag förstår riktigt.”

”Jag vet. Jag ska förklara det hela i morgon.”

”Tack så mycket, mr Brigance.”

”God kväll.”






Kapitel 7

Efter en snabb, sen middag bestående av tomatsoppa och varma ostsmörgåsar
dukade Jake och Carla av bordet, diskade (ingen diskmaskin) och slog sig så småningom ner i
vardagsrummet, som började där köket slutade, ett par meter från köksbordet. Tre år (plus) i en
trång bostad krävde att de ständigt fick ompröva sina prioriteringar och attityder och alltid vara
på sin vakt mot irritationsmoment. Hanna var till enorm hjälp. Småbarn bryr sig föga om de
materiella ting som vuxna blir så imponerade av. Om de bara dyrkas av båda föräldrarna har inget
annat någon större betydelse. Carla hjälpte henne med stavningen, och Jake läste sagor för henne,
och under tiden som de turades om med att ta hand om Hanna ägnade de kvällen åt att hålla sig à jour
med dagstidningen och nyheterna på kabel-tv. Prick klockan åtta badade Carla Hanna, och en halv
timme senare bäddade hon och Jake ner henne och stoppade om henne.

När de äntligen var ensamma och låg insvepta under ett lapptäcke på den rangliga
soffan sa Carla: ”Okej, vad är det som har hänt?”

Jake fortsatte att bläddra igenom sporttidskriften och svarade: ”Vadå ’hänt’?”

”Spela inte dum. Det är något på gång. Ett nytt mål? En ny klient som kan betala
ett anständigt arvode eller kanske rent av ett stort arvode som kan rädda oss ur fattigdomen?
Berätta nu.”

Jake rusade upp på fötter och kastade ifrån sig lapptäcket på golvet. ”Ja, kära
du, det finns faktiskt goda chanser för att vi just kört fattigdomen på porten.”

”Jag visste det. Jag märker alltid när du har fått tag i en bra bilolycka. Du blir
så uppskruvad.”

”Det är ingen bilolycka.” Jake bläddrade igenom innehållet i portföljen, tog fram
en klientakt och gav henne några pappersark. ”Det är ett självmord.”

”Åh, jaså, det där.”

”Ja, det där. I går kväll berättade jag för dig om mr Seth Hubbards beklagliga
frånfälle, men vad jag inte berättade för dig var att han innan han dog upprättade ett
snabbtestamente, postade det till min advokatbyrå och utsåg mig till juridiskt ombud för sitt
dödsbo. Jag ingav testamentet för bevakning i eftermiddags. Det är nu en offentlig handling, så nu
kan jag prata om det.”

”Och det här är snubben som du aldrig har träffat?”

”Korrekt.”

”Du har aldrig träffat honom, men du gick på hans begravning i eftermiddags?”

”Jajamän.”

”Varför valde han dig?”

”Mitt lysande rykte. Du kan väl läsa testamentet?”

Hon kastade en enda blick på det och sa: ”Men det är ju handskrivet.”

”Nähä?”

Jake lade sig på soffan igen, slog armarna om sin fru och iakttog henne intensivt
medan hon läste det två sidor långa testamentet. Långsamt tappade hon hakan och spärrade upp ögonen,
och när hon var klar tittade hon vantroget på Jake och mumlade: ” ’Må de lida en plågsam död’?
Vilken skitgubbe.”

”Tydligen. Har aldrig träffat karlen, men Harry Rex hade hand om mr Hubbards andra
skilsmässa, och han har inga höga tankar om honom.”

”De flesta har inga höga tankar om Harry Rex.”

”Så sant.”

”Vem är Lettie Lang?”

”Hans svarta hushållerska.”

”Åh, jisses, Jake. Vilken skandal.”

”Ja, det hoppas jag verkligen.”

”Har han några pengar?”

”Du råkade inte läsa det avsnittet där han skriver: ’Min kvarlåtenskap är
betydande’? Ozzie kände honom och verkar instämma i detta. Tidigt i morgon bitti ska jag köra till
Temple och träffa mr Russell Amburgh, testamentsexekutorn. Vid lunchtid kommer jag att vara
betydligt mer välunderrättad.”

Hon liksom viftade med de båda pappersarken och frågade: ”Är det här giltigt? Kan
man upprätta ett sådant här testamente?”

”O ja. Testamenten och dödsbon 101, såsom professor Robert Weems vid University of
Mississippis juridiska fakultet har lärt ut den under femtio år. Han gav mig högsta betyg. Så länge
som den avlidne själv har skrivit vartenda ord och undertecknat och daterat testamentet är det
giltigt. Jag är säker på att de båda barnen kommer att klandra det, och då börjar det roliga.”

”Varför skulle han lämna praktiskt taget allting till sin svarta
hushållerska?”

”Han gillade väl hennes städning, antar jag. Inte vet jag. Hon kanske inte bara
städade.”

”Vad ska det betyda?”

”Han var sjuk, Carla, döende i lungcancer. Jag antar att Lettie Lang tog hand om
honom på många sätt. Han tyckte uppenbarligen om henne. Hans båda barn kommer att beväpna sig med
advokater och yla om otillbörlig påtryckning. De kommer att hävda att hon kom honom alltför nära,
viskade i gubbens öra och kanske ännu mer. Det blir juryns sak att avgöra.”

”En juryrättegång?”

Jake log drömskt. ”O ja.”

”Wow! Vilka fler känner till det här?”

”Jag ingav min begäran klockan fem i eftermiddags, så det har inte börjat
skvallras ännu. Men vid niosnåret i morgon bitti börjar nog ryktet spridas i rådhuset.”

”Det här kommer att få taket att lyfta på rådhuset, Jake. En vit man med pengar
som gör familjen arvlös, lämnar allting till sin svarta hushållerska och sedan hänger sig. Skämtar
du?”

Det gjorde han inte. Hon läste om testamentet medan hennes make blundade och
tänkte på rättegången. När hon var klar lade hon ifrån sig de båda pappersarken på golvet och såg
sig sedan om i rummet. ”Jag är bara lite nyfiken, älskling, men hur fastställs dina arvoden i ett
sådant här mål? Ursäkta att jag frågar.” Hon liksom viftade med en slapp arm för att fästa
uppmärksamhet på det trånga rummet, möblerna från loppmarknaderna, de överfulla billiga bokhyllorna
som sviktade under tyngden, den maskinknutna persiska mattan, de begagnade gardinerna, travarna med
tidskrifter på golvet och den allmänna sjabbigheten hos ett inhyrt par som hade bättre smak än så
här men saknade möjlighet att bevisa det.

”Hur så? Vill du ha en bättre lya? En etagevåning kanske, eller ett mobilt
hem?”

”Akta dig!”

”Arvodena skulle kunna bli betydande, men jag har förstås inte tänkt närmare på
den saken.”

”Betydande?”

”Visst. Arvodena fastställs utifrån nedlagt arbete, fakturerbara timmar, sådant
där som vi inte vet så mycket om. Dödsboets ombud får stämpla in varje dag och faktiskt få betalt
för sin tid. Det här är makalöst för oss. Alla arvoden måste godkännas av rättens ordförande, som i
det här fallet råkar vara vår käre vän domare Reuben Atlee, och eftersom han vet att vi svälter
kommer han förmodligen att befinna sig i en generös sinnesstämning. Ett stort dödsbo, massor med
kosing och ett hett omtvistat testamente, och därmed kommer vi kanske nätt och jämnt att undvika
konkursen.”

”Massor med kosing?”

”Bara ett uttryck, älskling. Nu ska vi inte bli giriga.”

”Försök inte vara nedlåtande”, sa hon och tittade in i sin hungrige advokats
tindrande ögon.

”Okej.” Men i tankarna höll Carla redan på att fylla flyttlådor. Hon hade gjort
samma misstag för ett år sedan, då Jake Brigances advokatbyrå hade lockat till sig ett ungt par vars
nyfödda barn hade dött på ett sjukhus i Memphis. Efter sakkunnig granskning kroknade dock detta
lovande mål om försummelse i yrkesutövning, och Jake hade inte haft något annat val än att nöja sig
med att stämma sjukhuset för olägenhet.

Hon frågade: ”Och du har träffat Lettie Lang?”

”Ja, det har jag. Hon bor utanför Box Hill, i ett litet samhälle som heter Little
Delta. Inte alltför många vita där i krokarna. Maken är ett fyllo som kommer och går. Jag var inte
inne i huset, men de verkade ha det trångbott, tyckte jag. Jag kollade med inskrivningsmyndigheten.
De äger inte stället. Det är ett billigt hus till uthyrning, ungefär som …”

”Ungefär som det här rucklet, va?”

”Ungefär som vårt hem. Förmodligen byggt av samme klåpare, som helt säkert har
gått i konkurs. Men i vilket fall som helst så är vi bara tre här, och de är förmodligen ett dussin
i Letties hus.”

”Är hon trevlig?”

”Jodå. Vi pratade inte så länge. Jag fick intrycket att hon är en ganska typisk
svart kvinna häromkring, med huset fullt av ungar, deltidsmake, ett jobb med minimilön, hårt
liv.”

”Det låter rätt tufft.”

”Jo, men det är också en rätt så korrekt beskrivning.”

”Ser hon bra ut?”

Under lapptäcket började Jake massera hennes högra vad. Han tänkte efter en stund
och sa sedan: ”Jag vet faktiskt inte, för det mörknade rätt fort. Hon är runt fyrtiofem, verkar vara
i ganska bra form, hon är verkligen inte ful. Hur så? Tror du att det ligger sex bakom mr Hubbards
yttersta vilja och testamente?”

”Sex? Vem har sagt något om sex?”

”Det var precis vad du tänkte: om hon knullade sig in i hans testamente.”

”Okej då, det var vad jag tänkte, och det är vad hela staden kommer att surra om
vid lunchtid i morgon. Det står sex skrivet över alltsammans. Han var döende, och hon var hans
vårdare. Vem vet vad de sysslade med?”

”Du har snuskig fantasi. Jag gillar det.”

Hans hand rörde sig upp mot hennes lår, men där stannade den. Telefonen ringde och
fick dem att hoppa till. Jake gick ut i köket, svarade och lade sedan på luren. ”Det är Nesbit där
ute”, sa han till henne. Han letade rätt på en cigarr och en tändsticksask och lämnade villan. I
slutet av den korta infarten, alldeles vid brevlådan, tände han cigarren och blåste ut ett moln av
rök i den svala, friska kvällsluften. Efter en minut tog en polisbil av in på deras gata och saktade
långsamt in farten tills den stannade alldeles vid Jake. Vice-sheriff Mike Nesbit lyckades kränga ut
hela sin överviktiga kropp ur bilen och sa: ”Go’kväll, Jake”, och tände en cigarett.

”Go’kväll, Mike.”

Båda blåste ut rök medan de lutade sig mot polisbilens motorhuv. Nesbit sa: ”Ozzie
har inte hittat något om Hubbard. Han gjorde en sökning i Jackson men utan att få fram något. Ser ut
som om gubben hade sina leksaker någon annanstans. Det finns inga uppgifter i delstaten, bortsett
från huset, bilarna, tomtmarken och brädgården där uppe utanför Palmyra. Förutom det, inte ett spår.
Jag menar nada. Inga bankkonton. Inga aktiebolag. Inga handelsbolag. Inga enkla bolag. Ett par
försäkringsbrev där man skulle förvänta sig hitta dem, men inget annat. Det går rykten om att han
gjorde affärer i andra delstater, men så långt har vi inte kommit ännu.”

Jake nickade och rökte. Vid det här laget var han inte förvånad. ”Och
Amburgh?”

”Russell Amburgh kommer från Foley i Alabama, långt söderut, i närheten av Mobile.
Han var advokat där tills han blev utesluten ur advokatsamfundet för omkring femton år sedan. Han
hade blandat ihop klientmedel med egna tillgångar, men ingen anklagelseakt. Inget i
belastningsregistret. Efter att ha lämnat juristyrket bakom sig började han i skogs- och
trävarubranschen, och vi kan nog tryggt anta att det var där han träffade Seth Hubbard. Såvitt vi
vet är allting frid och fröjd. Vet inte riktigt varför han flyttade till en gudsförgäten håla som
Temple.”

”Jag ska köra till Temple i morgon bitti. Jag ska fråga honom.”

”Bra.”

Ett äldre par gick förbi med en gammal pudel. De utbytte artigheter men utan att
sakta farten. När de var borta blåste Jake ut mer rök och frågade: ”Har ni haft någon tur med Ancil
Hubbard, brodern?”

”Inte ett ljud. Nada.”

”Förvånar mig inte.”

”Lustigt. Jag har bott här i hela mitt liv och aldrig hört talas om Seth Hubbard.
Pappa är åttio, och han har bott här i hela sitt liv utan att höra talas om Seth Hubbard.”

”Det bor trettiotvåtusen människor i det här countyt, Mike. Man kan inte känna
alla.”

”Ozzie kan.” De skrattade till. Nesbit knäppte iväg cigarettfimpen ut på gatan och
sträckte på ryggen. ”Jag får nog ta och åka hem, Jake.”

”Tack för att du kom hit. Jag pratar med Ozzie i morgon.”

”Ja, gör du det. Vi syns.”

*

Han hittade Carla i det tomma sovrummet, där hon satt på en stol och tittade ut
på gatan genom fönstret. Det var mörkt i rummet. Han gick tyst in och stannade sedan, och när hon
visste att han lyssnade sa hon: ”Jag är så trött på att se polisbilar här utanför, Jake.”

Han tog ett djupt andetag och gick ett steg närmare. Det här samtalet var alltför
välbekant, och fel ord kunde sätta igång en ond cirkel. ”Jag också”, sa han lågmält.

”Vad ville han?” frågade hon.

”Inget särskilt, bara lite bakgrund om Seth Hubbard. Ozzie har hört sig för, men
han har inte fått fram mycket.”

”Han kunde ha ringt dig i morgon? Varför måste han köra hit och parkera utanför
huset så att alla kan se att familjen Brigance inte klarar sig genom natten om inte polisen dyker
upp som vanligt?”

Frågor utan svar.

Jake höll klokt nog tyst och lämnade försiktigt rummet.







Kapitel 8

Russell Amburgh satt dold bakom en dagstidning i ett bås längst in på The Café. Han var varken stamgäst eller välkänd i den lilla staden Temple. Han hade flyttat dit på grund av en kvinna, hans tredje fru, och de höll sig för sig själva. Dessutom jobbade han för en man som satte värde på diskretion och sekretess, och det passade Amburgh utmärkt.

Han lade beslag på båset några minuter efter sju på morgonen, beställde kaffe och började läsa. Om Seth Hubbards testamente eller testamenten visste han ingenting. Han hade visserligen jobbat för mr Hubbard i nästan tio år, men han visste inte mycket om dennes privatliv. Han kunde sätta fingret på de flesta av mr Hubbards tillgångar men verkligen inte alla, och han hade tidigt lärt sig att hans chef älskade hemligheter. Och att mr Hubbard gillade att tricksa, vara långsint och hålla andra människor ovetande. Under tiden som mr Hubbard byggde upp sin förmögenhet hade de båda rest en hel del tillsammans i sydvästra USA, men de hade aldrig stått varandra nära. Ingen stod Seth Hubbard nära.

Jake kom exakt klockan halv åtta på morgonen och hittade Amburgh i båset längst in. The Café var halvfullt, och utbölingen Jake tilldrog sig en eller annan blick när han gick igenom lokalen. Han och Amburgh skakade hand och utbytte artigheter. Med tanke på deras samtal föregående dag hade Jake förväntat sig ett tämligen svalt mottagande och motvilligt samarbete, även om han inte bekymrade sig överdrivet mycket för mr Amburghs första reaktion. Seth Hubbard hade utsett Jake till att göra ett jobb, och om någon bestred det skulle rätten stå bakom honom. Amburgh verkade dock avslappnad och tillräckligt mottaglig. Efter några minuters prat om amerikansk fotboll och vädret kom Amburgh till saken. ”Har testamentet ingivits för bevakning?” frågade han.

”Ja, klockan fem i går eftermiddag. Jag lämnade begravningen och skyndade tillbaka till rådhuset i Clanton.”

”Har ni med er en kopia av testamentet?”

”Ja”, sa Jake utan att stoppa handen i fickan. ”Ni är utsedd till testamentsexekutor. Det är nu en offentlig handling, så ni kan få en kopia.” Amburgh visade upp båda handflatorna och frågade: ”Är jag testamentstagare?”

”Nej.”

Han nickade dystert, och Jake kunde inte avgöra om detta var förväntat eller inte. ”Får jag ingenting enligt testamentet?” frågade Amburgh.

”Ingenting. Kommer det som en överraskning?”

Amburgh svalde hårt och kastade en blick omkring sig. ”Nej”, sa han föga övertygande. ”Det kan jag inte påstå. Seth bjuder aldrig på några överraskningar.”

”Är ni inte förvånad över att han tog livet av sig?”

”Inte alls, mr Brigance. De sista tolv månaderna var rena mardrömmen. Seth tröttnade helt enkelt på smärtan. Han visste att han var döende. Vi visste att han var döende. Så, nej, jag är inte särskilt förvånad.”

”Vänta tills ni har läst testamentet.”

En servitris susade förbi och saktade knappt in farten tillräckligt mycket för att fylla på de båda kaffekopparna. Amburgh tog en djup klunk och sa: ”Berätta om er bakgrund, mr Brigance. Hur väl kände ni Seth?”

”Jag träffade honom aldrig”, sa Jake. Han drog den korta versionen av anledningen till att han nu satt här vid bordet. Amburgh lyssnade uppmärksamt. Han hade ett litet runt huvud med begynnande flint, och han hade den nervösa vanan att placera högra handen ovanför ögonbrynen och dra den bakåt, som om de enstaka tjocka mörka hårstråna ständigt behövde pressas på plats. Han hade på sig en golftröja, gamla chinos och en ljus vindtygsjacka, och han såg mer ut som en pensionär än som affärsmannen på begravningen.

Jake sa: ”Kan jag tryggt anta att ni är hans närmaste och mest betrodde man?”

”Nej, inte alls. I själva verket begriper jag inte riktigt varför Seth ville blanda in mig i det här. Jag kan tänka mig flera andra som stod honom närmare.” En djup klunk kaffe, och sedan: ”Seth och jag kom inte alltid överens. Jag funderade på att sluta flera gånger. Ju mer pengar han tjänade, desto större risker tog han. Jag var mer än en gång övertygad om att Seth var fast besluten att låta allting gå åt helvete i något slags storslagen konkurs, med hela bytet undanstoppat utomlands förstås. Han blev helt oförfärad, och det var skrämmande.”

”När vi nu ändå är inne på ämnet så kan vi väl prata lite om Seths pengar.”

”Visst. Jag kan berätta vad jag vet, men jag vet inte allt.”

”Okej”, sa Jake lugnt, som om de hade återgått till att prata om vädret. Under nästan fyrtioåtta timmar hade han varit uppslukad av den brännande frågan om vad Seth ägde. Äntligen skulle han få höra det. Han hade inget anteckningsblock, ingen penna redo, bara en kopp kaffe framför sig.

Amburgh kastade en blick omkring sig igen, men ingen lyssnade. ”Det jag nu kommer att berätta är inte välkänt. Det är inte sekretessbelagt, men Seth var duktig på att dölja saker och ting.”

”Alltsammans kommer snart att bli känt, mr Amburgh.”

”Jag vet.” Han tog en klunk av kaffet, som om han behövde bränsle, och böjde sig sedan lite längre fram. ”Seth hade massor med pengar, och han tjänade ihop alltsammans under de sista tio åren. Han var bitter efter sin andra skilsmässa, arg på världen, pank, och dessutom fast besluten att tjäna lite stålar. Han gillade verkligen sin andra fru, och när hon dumpade honom ville han hämnas. För Seth handlade hämnd om att tjäna mer pengar än vad hon hade fått i skilsmässan.”

”Jag känner hennes advokat mycket väl.”

”Den store tjocke killen, vad heter han?”

”Harry Rex Vonner.”

”Harry Rex. Jag har hört Seth svära över honom några gånger.”

”Han är inte den ende.”

”Nej, jag har hört det. Hursomhelst så fick Seth huset och marken, och med det där som borgen lånade han en massa pengar för att kunna köpa ett stort sågverk utanför Dothan i Alabama. Jag arbetade med att köpa timmer där, och det var så jag lärde känna Seth. Han fick det billigt, bra tajming. I slutet av 1979 gick priset på plywood i taket, och vi klarade oss ganska bra. Vi hade en bra orkansäsong, stora skador, stor efterfrågan på plywood och timmer. Med sågverket som borgen lånade han mer pengar och köpte en möbelfabrik utanför Albany i Georgia. De gjorde sådana där jättestora gungstolar som man brukar se på verandan utanför Griddlerestaurangerna, de där som finns över hela landet numera. Seth förhandlade fram ett avtal med franchisekedjan, och över en natt hann de inte längre göra gungstolarna fort nog. Han pantsatte aktierna, lånade lite till, och köpte en annan möbelfabrik utanför Troy i Alabama. Ungefär vid den tiden fick han tag i en bankir i Birmingham som försökte få sin lilla bank att växa till något mycket större, och han var aggressiv. Han och Seth tänkte på samma sätt, och det blev den ena affärsuppgörelsen efter den andra. Fler fabriker, fler sågverk, fler avverkningsrätter. Seth hade näsa för att snoka upp rörelser som var undervärderade eller i svårigheter, och hans bankir sa sällan nej. Jag varnade honom för att skuldsätta sig så mycket, men han var alldeles för orädd för att lyssna. Han hade något att bevisa. Han köpte ett flygplan, som han hade i Tupelo, så att ingen här skulle veta något om det, och han höll sig uppe i luften.”

”Slutar den här historien lyckligt?”

”O ja. Under de senaste tio åren eller så köpte Seth omkring tre dussin företag, främst möbelfabriker i Södern. Några av dem flyttade han till Mexico, men han köpte också brädgårdar och sågverk, tillsammans med flera hundra hektar timmerskog. Allt med lånade pengar. Jag nämnde ju den där bankiren i Birmingham, men det fanns andra också. Ju större han blev, desto lättare blev det att låna mer. Som jag nämnde var det riktigt skrämmande ibland, men han blev aldrig bränd. Han sålde ingenting som han köpte utan behöll det bara och letade efter nästa affär. Seth var liksom beroende av affärer och skulder. Somliga spelar, andra dricker, vissa jagar brudar. Seth älskade lukten av andras pengar när han köpte ett nytt företag. Han gillade kvinnor också. Sedan blev han tråkigt nog sjuk. Det var för omkring ett år sedan som läkarna berättade att han hade lungcancer. Han körde på för fullt när han gick till doktorn. De sa till honom att han hade ett år kvar, max. Jag behöver väl knappast tillägga att han blev förkrossad. Utan att rådfråga någon bestämde han sig för att sälja av allting. För några år sedan hittade vi Advokatbyrån Rush & Westerfield i Tupelo, och äntligen hade Seth några killar som han kunde lita på. Han avskydde advokater och gav dem sparken lika fort som han anlitade dem. Men Rush & Westerfield övertygade honom om att konsolidera allting i ett enda holdingbolag. I november förra året sålde han holdingbolaget för femtiofem miljoner dollar till en koncern i Atlanta som ägnade sig åt att köpa upp bolag med det uppköpta bolagets aktier som säkerhet. Han betalade glatt av sina skulder till tonerna av trettiofem miljoner dollar.”

”Fick han tjugo miljoner netto?”

”Ja, ungefär tjugo miljoner netto. Det fanns några andra lösa ändar, däribland jag. Jag hade lite aktier i holdingbolaget, så jag gick därifrån i prima form. Jag pensionerade mig i slutet av förra året. Jag vet inte vad Seth gjorde med pengarna efter det, grävde väl ner dem i trädgården, kan jag tänka mig. Plus att han ackumulerade andra tillgångar som han höll utanför holdingbolaget. Det finns en stuga uppe i bergen i North Carolina, och några andra tillgångar. Det finns förmodligen ett eller annat bankkonto utomlands.”

”Förmodligen?”

”Jag vet inte säkert, mr Brigance. Det är bara sådant jag har hört under årens lopp. Som jag sa älskade Seth sina hemligheter.”

”Ja, mr Amburgh, som hans testamentsexekutor respektive advokat är det vår uppgift att spåra upp alla tillgångar.”

”Det borde inte bli så svårt. Vi behöver komma in på hans kontor.”

”Och var finns det?”

”På brädgården utanför Palmyra. Det var hans enda kontor. Det finns en sekreterare där, Arlene, som sköter ruljansen. Jag pratade med henne i söndags kväll och föreslog att hon skulle hålla allting bakom lås och bom tills advokaterna hör av sig.”

Jake tog en klunk kaffe till och försökte smälta alltsammans. ”Tjugo miljoner dollar, va? Jag kan inte komma på någon annan i hela Ford County som har den sortens pengar.”

”Jag kan inte hjälpa er med den saken, mr Brigance. Jag har aldrig bott där. Men jag försäkrar er att det inte finns någon i Milburn County som är värd ens en bråkdel av den summan.”

”Så är det på landsbygden här i Södern.”

”Ja, det är det sannerligen. Det är det som är det stora i berättelsen om Seth. Han vaknade en dag, sextio år gammal, och sa: Jag är pank, trött på att vara pank och det vore väl själva fan om jag inte skulle kunna åstadkomma något. Han hade tur med sina båda första affärer, och sedan upptäckte han skönheten i att använda andra människors pengar. Han belånade huset och marken massor med gånger. Snacka om att ha stake.”

Servitrisen dukade fram havregrynsgröt åt mr Amburgh och äggröra åt Jake. Medan de strödde på socker respektive salt frågade Amburgh: ”Gjorde han barnen arvlösa?”

”Ja.”

Ett leende, en nickning, ingen förvåning.

”Förväntade ni er det?” frågade Jake.

”Jag förväntar mig ingenting, mr Brigance, och ingenting förvånar mig”, svarade han självbelåtet.

”Jag har en överraskning åt er”, sa Jake. ”Han gjorde båda sina barn arvlösa, båda sina exfruar, som förresten inte är berättigade till någonting alls, och han efterlämnade ingenting till någon med undantag för sin sedan länge försvunne bror Ancil, som förmodligen är död men som i annat fall får fem procent, och församlingen, som också kan räkna med fem procent, vilket lämnar kvar totalt nittio procent åt hans svarta hushållerska sedan tre år tillbaka, en viss Lettie Lang.”

Amburgh slutade tugga när underkäken föll ner. Han lade pannan i djupa veck och såg ogillande ut.

”Kom inte och säg att ni är förvånad”, sa Jake segerrikt och körde in en gaffel full med äggröra i munnen.

Amburgh tog ett djupt andetag och sträckte ut en tom hand. Jake tog fram en kopia av testamentet ur fickan och gav den till honom. De djupa rynkorna blev kraftigare efterhand som Amburgh läste båda sidorna. Han började vantroget skaka på huvudet. Han läste om testamentet, vek ihop det och lade det sedan åt sidan.

”Kände ni förresten Lettie Lang?” frågade Jake.

”Har aldrig träffat henne. Har aldrig varit hemma hos Seth, mr Brigance. Har aldrig hört honom säga ett ord om henne egentligen, eller om någon annan som jobbade där. Seth förvarade saker och ting i olika fack, som i det flesta fall var förbjuden mark för alla. Känner ni den här kvinnan?”

”Jag träffade henne i går för första gången. Hon kommer att titta in på min advokatbyrå i eftermiddag.”

Med fingertopparna föste Amburgh långsamt undan fatet och den djupa tallriken. Frukosten var över, aptiten borta. ”Varför har han gjort så här, mr Brigance?”

”Jag hade just tänkt fråga er samma sak.”

”Ja, det går ju uppenbarligen inte riktigt ihop, och det är därför som det är sådana svåra problem med hans testamente. Han var inte klok. Man kan inte upprätta ett giltigt testamente om man saknar förmåga att göra det.”

”Givetvis inte, men det är mycket som är oklart för närvarande. Å ena sidan verkar han ha planerat sin död in i minsta detalj, som om han visste exakt vad han gjorde. Å andra sidan är det svårt att begripa det här med att han lämnar allt åt hushållerskan.”

”Såvida hon inte påverkade honom.”

”Jag är säker på att man kommer att hävda det.”

Amburgh stoppade handen i fickan och sa: ”Gör det något om jag tar en cigarett?”

”Nej då.”

Han tände en mentolcigarett och askade i havregrynsgröten. Huvudet virvlade av tankar, ingenting gick ihop. Till slut sa han: ”Jag är inte säker på att jag har nerver att klara av det här, mr Brigance. Jag är kanske utsedd till testamentsexekutor, men det innebär inte att jag måste åta mig uppdraget.”

”Förra gången vi träffades nämnde ni att ni har varit advokat. Ni låter verkligen som om ni har varit det.”

”Jag var en klåpare i en småstad, som miljontals andra. Borta i Alabama, men lagarna för testamentsbevakning skiljer sig inte så mycket från den ena delstaten till den andra.”

”Ni har rätt – ni behöver inte åta er uppdraget som testamentsexekutor.”

”Vem skulle vilja bli inblandad i den här soppan?”

Jag, till exempel, tänkte Jake men höll tyst. Servitrisen dukade av och fyllde på kaffekopparna. Amburgh läste om testamentet och tände en ny cigarett. När han hade tömt lungorna sa han: ”Okej, mr Brigance, låt mig tänka högt. Seth nämner ett tidigare testamente, ett som upprättades förra året av Rush & Westerfield i Tupelo. Jag känner de där killarna, och vi kan säkert ta för givet att det testamentet kommer att vara mycket tjockare, mycket intelligentare formulerat och sammanställt på ett sådant sätt att det drar fördel av ordentlig skatteplanering för kvarlåtenskapen, undvikande av arvsskatt, stiftelser, hela baletten, okej … allt som står till buds för att skydda dödsboet och lagligt undvika så mycket skatt som möjligt. Hänger ni med?”

”Ja.”

”Sedan skriver Seth i sista minuten det här klumpiga testamentet där han återkallar det riktiga testamentet, lämnar praktiskt taget allting till sin svarta hushållerska och garanterar att mycket av det han försöker skänka bort kommer att ätas upp av arvsskatt. Hänger ni fortfarande med?”

”Omkring femtio procent kommer att avgå i skatt”, sa Jake.

”Hälften, borta med vinden, bara så där. Låter det som en man som tänker klart, mr Brigance?”

Det gjorde det inte, tänkte Jake, men han var inte beredd att ge efter en tum. Han sa: ”Jag är säker på att det argumentet kommer att framställas i rätten, mr Amburgh. Mitt arbete är att företräda dödsboet och följa min klients önskemål.”

”Så talar en sann advokat.”

”Tack så mycket. Tänker ni åta er uppdraget som testamentsexekutor?”

”Får jag betalt?”

”Ja, det blir ett arvode, som kommer att godkännas av rättens ordförande.”

”Hur mycket tid kommer det att handla om?”

”Det kan bli rätt mycket. Om testamentet klandras, vilket verkar troligt, skulle vi kunna sitta i rätten i flera timmar, i flera dagar. Som testamentsexekutor måste ni vara där och lyssna till alla vittnen.”

”Men, mr Brigance, jag gillar inte det här testamentet. Jag tycker inte om det som Seth gjorde. Jag har inte sett det andra testamentet, det tjocka, men jag är ganska så förbannat säker på att jag kommer att gilla det bättre. Varför skulle jag försvara den här slarviga, handskrivna skiten där han i sista minuten ger bort allt till en svart hushållerska som inte har gjort sig förtjänt av det och som förmodligen har haft alldeles för stort inflytande på gubben. Förstår ni vad jag menar?”

Jake nickade lätt och fick en mycket misstänksam uppsyn. Efter en halvtimme tillsammans med den här killen var han ganska säker på att han inte ville tillbringa resten av året med honom. Att ersätta en testamentsexekutor brukade inte vara någon stor sak, och Jake visste att han skulle kunna övertyga rättens ordförande om att den här killen måste bort. Amburgh kastade en blick omkring sig igen och sa lågmält: ”Det går inte ihop. Seth slet som ett djur de sista tio åren av sitt liv för att skapa en förmögenhet. Han tog enorma risker. Han hade tur. Och sedan dumpar han alltsammans i skötet på en kvinna som inte hade det minsta att göra med hans framgångar. Det gör mig faktiskt lite illamående, mr Brigance. Illamående och mycket misstänksam.”

”I så fall bör ni inte åta er uppdraget som testamentsexekutor, mr Amburgh. Jag är säker på att rätten kan hitta någon annan som kan klara jobbet.” Jake plockade upp kopian av testamentet, strök till vikningen och stoppade tillbaka det i fickan. ”Men ni kan väl sova på saken? Det är ingen brådska.”

”När bryter kriget ut?”

”Snart. De andra advokaterna kommer att dyka upp med det gamla testamentet.”

”Det borde bli fascinerande.”

”Tack för att ni tog er tid, mr Amburgh. Här har ni mitt kort.” Jake lämnade sitt visitkort och en femdollarssedel på bordet och skyndade sig därifrån. Han blev sittande i bilen en stund medan han grubblande försökte samla tankarna och koncentrera sig på ett omtvistat dödsbo värt tjugo miljoner dollar.

Ett år tidigare hade Clanton skvallrat sig igenom en försäkringstvist rörande en gödningsfabrik som hade brunnit ner under mystiska omständigheter. Ägaren var en skojare från trakten som hette Bobby Carl Leach, en skum affärsman med en lång historia av brända hus och stämningar bakom sig. Jake hade som tur var inte varit inblandad i processen. Han undvek Leach till varje pris. Men under rättegången visade det sig att Leach var god för omkring fyra miljoner dollar netto. Det fanns inga disponibla medel i hans balansräkning, men när skulderna drogs från tillgångarna blev den återstående summan imponerande. Detta ledde till otaliga diskussioner och gräl om vem som egentligen var den rikaste personen i Ford County. Debatterna hade rasat över morgonkaffet runt torget, i barerna där bankfolket träffades efter arbetsdagens slut och i rådhuset där advokaterna samlades för att överdrivet relatera det sista vittnesmålet – ja, bokstavligt talat i hela staden.

Bobby Carl stod med sina fyra miljoner dollar helt klart överst på listan. Wilbanksklanen skulle ha gjort det om inte Lucien flera decennier tidigare hade slösat bort familjeförmögenheten. Flera farmare nämndes, men bara av gammal vana. De hade ”familjepengar”, vilket i slutet av 1980-talet betydde att de ägde markområden men ansträngde sig för att klara av att betala räkningarna. Åtta år tidigare hade en man vid namn Willie Traynor sålt Ford County Times för en och en halv miljon dollar, och det gick rykten om att han hade fördubblat den summan på aktiemarknaden. Det var emellertid inte många rykten om Willie som någonsin togs riktigt på allvar. En nittioåttaårig kvinna hade bankaktier till ett värde av sex miljoner dollar. Efterhand som tävlingen fortlöpte dök en anonym lista upp på domstolsnotariens kontorsrum och faxades snart över hela staden. Den bar den fyndiga titeln ”Forbes tio-i-topp-lista över Fords rikaste”. Alla hade ett exemplar, vilket underblåste skvallret. Listan redigerades, specificerades, modifierades och rent av fingerades, men inte någon gång under allt detta nämndes mr Seth Hubbard.

Stadens spekulationsövningar fortsatte entusiastiskt under flera veckor innan man tröttnade på alltsammans. Jake hade föga överraskande aldrig sett sitt eget namn på listan.

Han småskrattade för sig själv när han tänkte på mrs Lettie Lang och hennes kommande och ganska så dramatiska inträde på den listan.






Kapitel 9

På sin sista arbetsdag infann sig Lettie en halvtimme tidigare än vanligt i den lönlösa förhoppningen om att hon genom denna punktlighet skulle imponera på mr Herschel och mrs Dafoe, så att de på något sätt skulle tänka om och låta henne bli kvar. Klockan halv åtta på morgonen parkerade hon sin tolv år gamla Pontiac intill mr Seths pickup. Hon hade slutat kalla honom mr Seth för flera månader sedan, i alla fall när de var ensamma. När andra var närvarande använde hon sig av ”mister”, men bara för att hålla skenet uppe. Hon tog ett djupt andetag, kramade ratten och avskydde tanken på att behöva träffa de där människorna igen. De skulle snart ge sig av, så snart som möjligt. Hon hade hört dem gnälla över att tvingas tillbringa två nätter där. Hemma höll världen på att största samman, och de var desperata att komma därifrån. Att behöva begrava fadern var en sådan olägenhet. De avskydde Ford County.

Hon hade inte sovit mycket. Mr Brigances ord ”betydande del av sin kvarlåtenskap” hade högljutt surrat omkring i huvudet hela natten. Hon hade inte berättat något för Simeon. Hon skulle kanske göra det längre fram. Hon skulle kanske låta mr Brigance göra det. Simeon hade tjatat för att få henne att berätta vad advokaten hade velat och sagt, men Lettie hade varit alldeles för förbryllad och rädd för att försöka förklara något. Och hur skulle hon kunna förklara något som hon inte förstod själv? Men hur förvirrad Lettie än var så insåg hon att det mest dåraktiga hon kunde göra var att förvänta sig ett positivt resultat. Hon skulle inte tro på något förrän den dagen hon såg pengarna, inte ett ögonblick tidigare.

Dörren som ledde från garaget till köket var olåst. Lettie gick tyst in och stannade till för att lyssna till ljud som tydde på att det pågick något. Tv:n var på i vardagsrummet. Kaffet höll på att bryggas på köksbänken. Hon hostade så högt som möjligt, och någon ropade: ”Är det du, Lettie?”

”Ja”, sa hon vänligt. Hon gick in i vardagsrummet med ett påklistrat leende och såg Ian Dafoe ligga på soffan, fortfarande i sin pyjamas, omgiven av papper och försjunken i de närmare detaljerna rörande någon hägrande affärsuppgörelse.

”Go’morron’, mr Dafoe”, sa hon.

”God morgon, Lettie”, svarade han med ett leende. ”Hur mår du?”

”Bra, tack, och ni?”

”Så bra som man kan vänta sig. Har suttit uppe större delen av natten med det här”, sa han och gjorde en svepande gest med armen över sitt älskade pappersarbete, som om hon visste exakt vad alltsammans betydde. ”Kan du hämta lite kaffe åt mig? Svart.”

”Ja, mr Dafoe.”

När Lettie kom med kaffet hade han försjunkit i sin affärsuppgörelse igen och tog emot det utan ett ord eller ens en nickning. Hon gick tillbaka ut i köket och hällde upp lite kaffe åt sig, och när hon öppnade kylskåpet för att ta fram grädden fick hon syn på en nästan tom vodkaflaska. Hon hade aldrig förr sett sprit i huset. Seth hade aldrig någon hemma. En gång i månaden brukade han köpa med sig några öl, som han stoppade i kylskåpet och sedan oftast glömde bort.

Diskhon var full med disk – inte kunde man väl förvänta sig att de skulle fylla diskmaskinen när de betalade för en ”piga”? Lettie satte igång med städningen, och strax därefter stannade mr Dafoe till vid dörren och sa: ”Jag tror att jag ska ta och duscha nu. Ramona mår inte bra, hon är nog lite förkyld.”

Förkyld eller vodka? tänkte Lettie. Men hon sa: ”Så tråkigt. Kan jag göra något för henne?”

”Nej, jag tror nog inte det. Men lite frukost skulle sitta fint, bacon och ägg. Äggröra åt mig, vet inte hur Herschel vill ha sina.”

”Jag ska fråga.”

Eftersom de i likhet med ”pigan” skulle ge sig av och huset skulle bommas igen tills de kunde sälja eller hyra ut det, bestämde sig Lettie för att göra slut på det som fanns i skafferiet och kylskåpet. Hon stekte bacon och korv, rörde ihop en smet till boveteplättar, gjorde äggröra och omeletter och majsgröt med ost och värmde upp färdigköpta scones, Seths älsklingssort. Bordet var fullt av ångande skålar och fat när de tre slog sig ner vid frukostbordet och började klaga över all maten och ståhejet. Men de åt. Den rödbrusiga Ramona, som hade stora påsar under ögonen och inte ville prata, verkade ha ett särskilt stort fettbegär. Lettie stannade kvar några minuter och serverade dem ordentligt, och stämningen var spänd. Hon anade att de hade haft en hård natt: druckit, grälat och försökt överleva en natt i ett hus som de avskydde. Hon drog sig försiktigt tillbaka in i sovrummen och gladdes över att se att deras väskor var packade.

Från sin plats i bakgrunden hörde hon Herschel och Ian diskutera ett advokatbesök. Ian menade att det var lättare för advokaterna att komma till Seths hus än för de tre att köra bort till Tupelo.

”Tacka fan för att de kan komma hit till oss”, sa Ian. ”De är här vid tio.”

”Okej, okej”, medgav Herschel, sedan sänkte de rösten.

Efter frukost, medan Lettie dukade av och staplade porslinet, hade de tre gått ut till uteplatsen igen, där de slog sig ner runt bord- och bänksetet och drack kaffe i morgonsolen. Ramona verkade piggna till lite. Lettie, som var gift med en alkoholist, anade att det nog brukade ta en stund för mrs Dafoe att komma igång på morgonen. Det hördes skratt när de tillfälligt skakade av sig gårdagskvällens hårda ord, vilka de nu hade varit.

Det ringde på dörren. Det var en låssmed från Clanton. Herschel visade honom runt och förklarade – högt så att Lettie skulle höra – att de ville ha nya lås på husets fyra ytterdörrar. När mannen satte igång med arbetet och började med ytterdörren på framsidan gick Herschel ut i köket och sa: ”Vi byter alla låsen, Lettie, så de gamla nycklarna fungerar inte längre.”

”Jag har aldrig haft någon nyckel”, sa hon irriterat, eftersom hon redan hade nämnt detta.

”Nej, nej”, svarade Herschel utan att tro henne. ”Vi lämnar en nyckel hos Calvin som bor lite längre bort längs vägen och behåller de andra. Jag kommer väl tillbaka någon gång emellanåt för att hålla koll på saker och ting.”

Gör som du vill, tänkte Lettie, men hon sa: ”Jag kommer gärna över och städar åt er när ni vill. Calvin kan släppa in mig.”

”Tack, men det behövs inte. Vi ska träffa advokaterna klockan tio. De kommer hit, så du kan väl sätta på lite nytt kaffe. När vi är klara åker vi hem. Efter det behöver vi dig nog inte längre, Lettie. Beklagar, men pappas död förändrar ju allting.”

Hon bet ihop käkarna och sa: ”Jag förstår.”

”Hur ofta betalade han dig?”

”Varje fredag, för fyrtio timmar.”

”Och han betalade dig i fredags?”

”Det stämmer.”

”Vi är alltså skyldiga dig för måndag, tisdag och halva dagen i dag, stämmer det?”

”Ja, det gör det väl.”

”Fem dollar i timmen?”

”Ja, mr Hubbard.”

”Jag kan fortfarande inte fatta att han betalade dig så mycket”, sa Herschel och öppnade dörren och gick ut på uteplatsen.

*

Lettie höll på att ta bort sängkläderna när advokaterna infann sig. Trots sina mörka kostymer och sin allvarliga uppsyn kunde de lika gärna ha varit jultomten och hans tomtenissar som kom på besök med en säck leksaker till snälla barn. Under minuterna innan de körde in på infarten hade Ramona – i högklackat, pärlhalsband och en mycket snyggare klänning än den hon hade haft på sig under begravningen – tittat ut genom fönstret minst ett tiotal gånger. Ian, som nu hade på sig kavaj och slips, hade vankat av och an i vardagsrummet och knappt släppt armbandsuret med blicken, och Herschel, som hade rakat sig för första gången sedan han kom dit, hade vandrat in och ut genom köksdörren.

Under de senaste tre dagarna hade Lettie hört tillräckligt för att veta att förväntningarna var höga. De visste inte hur mycket pengar gamle Seth hade på banken, men de var tillräckligt klarsynta för att ana att det fanns något. Och alltsammans var ju ändå en skänk från ovan, inte sant? Enbart värdet av huset och marken uppgick till minst en halv miljon, enligt Ians senaste uppskattning. Hur ofta har man turen att få dela på femhundratusen dollar? Och sedan var det ju brädgården, och vem visste vad mer? De samlades i vardagsrummet. Tre advokater och tre potentiella testamentstagare, alla välklädda, belevade och i lättsam sinnesstämning. ”Pigan”, i sin finaste vita bomullsklänning, serverade kaffe och tårta och drog sig sedan tillbaka för att lyssna i bakgrunden.

Advokaterna framförde allvarligt sina djupaste kondoleanser. De hade känt Seth i flera år och beundrade honom mycket. Vilken man. Det var fullt möjligt att advokaterna hade högre tankar om Seth än vad hans egna barn hade, men i denna stund var det ingen som ägnade det någon tanke. Herschel och Ramona gjorde en fin, rent av beundransvärd, prestation när konversationen passerade genom sitt första stadium. Ian verkade uttråkad av de inledande artigheterna och ville komma till saken.

”Jag har en idé”, sa Herschel. ”Det kan vara andra som lyssnar just nu. Det är en härlig dag, så vi kan väl ta och sätta oss på uteplatsen, där vi kan talas vid mer … hur ska jag uttrycka mig … konfidentiellt.”

”Men Herschel då”, invände Ramona, men Ian hade redan rest sig. Gruppen begav sig i samlad tropp genom köket och ut till uteplatsen, där de slog sig ner runt bord- och bänksetet. En timme tidigare hade Lettie, som hade förväntat sig detta, lämnat badrumsfönstret på glänt. Nu satt hon på badkarskanten och hörde bättre än någonsin.

Mr Lewis McGwyre knäppte upp sin tjocka attachéväska och tog fram en mapp. Han delade ut tre kopior av ett flersidigt dokument och började: ”Vår advokatbyrå upprättade detta åt er far för över ett år sedan. Det innehåller rätt många standardformuleringar, men det är alltid nödvändigt, beklagar.” Den nervösa och fortfarande rödögda Ramona sa: ”Jag läser det senare. Ni kan väl bara vara snälla och tala om för oss vad som står i testamentet.”

”Ja, då så”, sa mr McGwyre. ”Om vi skippar allt runt omkring, så får ni, Herschel och Ramona, fyrtio procent vardera av kvarlåtenskapen. En del av det är i reda pengar, en del i familjestiftelser, men slutresultatet är att ni ärver åttio procent av mr Hubbards kvarlåtenskap.”

”Och de andra tjugo?” frågade Ian.

”Femton procent går till en stiftelse till förmån för barnbarnen, och fem procent är en ren gåva till Irish Road Christian Church.”

”Vad ingår i dödsboet?” undrade Herschel.

Stillman Rush svarade lugnt: ”Tillgångarna är betydande.”

*

När Lettie en halvtimme senare kom ut med en kanna nybryggt kaffe hade stämningen förändrats på ett häpnadsväckande sätt. Borta var nervositeten, förväntningarna, den första omgången nedstämdhet och förlust, och alltsammans hade ersatts av en svindlande yra som bara plötslig och oförtjänt rikedom kan ge upphov till. De hade just vunnit lotteriet. Nu behövde de bara bekymra sig om att kamma hem vinsten. Med så mycket pengar i omlopp slöt de sig alla som musslor så fort Lettie visade sig. Inte ett ord sades medan hon hällde upp kaffet. När hon stängde köksdörren efter sig började alla sex pladdra igen.

Lettie lyssnade och blev alltmer förvirrad för varje ögonblick som gick.

Testamentet på bordet utsåg Lewis McGwyre till testaments-exekutor, så han hade inte bara upprättat testamentet utan bar också huvudansvaret för testamentsbevakningen och dödsboförvaltningen. Den tredje advokaten, mr Sam Larkin, hade varit Seths främste rådgivare i affärsangelägenheter och verkade vara snabb att tillskriva sig äran för dennes otroliga framgång. Larkin pladdrade på om den ena affären efter den andra och underhöll sina åhörare med Seths oförskräckta bedrifter när han vårdslöst lånade stora penningsummor, det var i alla fall så det hade sett ut. Men som det skulle visa sig hade Seth varit smartare än allihop. Det var bara Ian som tröttnade på berättelserna.

Mr McGwyre sa att de, eftersom de ändå befann sig här i Ford County, tänkte köra förbi rådhuset och lämna in de nödvändiga handlingarna och sätta igång testamentsbevakningen. Under nittio dagar skulle man annonsera i countyts dagstidning och uppmana alla eventuella fordringsägare att kontakta dödsboet. Mr McGwyre sa att han, om han skulle vara uppriktig, tvivlade på att det kunde finnas några okända fordringsägare. Seth var medveten om sin nära förestående död. De båda hade talats vid för mindre än en månad sedan.

Stillman Rush sa: ”På det hela taget betraktar vi detta som en ganska rutinartad testamentsbevakning, men det kommer ändå att ta tid.”

Fler arvoden, tänkte Ian.

”Om några månader kommer vi att till rätten inge en bouppteckning över alla er fars tillgångar och skulder. För att kunna spåra upp dem måste vi anlita en revisionsbyrå, och vi känner till flera sådana. All fast egendom måste värderas. Allt personligt lösöre förtecknas. Sådan är proceduren.”

”Hur länge?” frågade Ramona.

De tre advokater skruvade unisont på sig, vilket var den vanliga reaktionen när någon försökte utvinna exakta upplysningar. Lewis McGwyre, som stod över de båda andra i hierarkin, ryckte på axlarna och yttrade ett till intet förpliktigande: ”Ett till ett och ett halvt år, skulle jag tro.”

Ian grinade illa medan han smälte detta och tänkte på alla lånen som skulle förfalla till betalning under det närmaste halvåret. Herschel rynkade pannan, trots att han försökte låta bli att göra det och uppträda som om hans bankkonton var fulla till bristningsgränsen och det inte fanns minsta anledning till brådska.

Ramona skakade ilsket på huvudet och frågade: ”Varför så länge?”

Mr McGwyre svarade: ”En rimlig fråga.”

”Åh, tack så mycket.”

”Ett år är faktiskt inte så lång tid i sådana här ärenden. Det är mycket förarbete som måste göras. Som tur är hade er far betydande tillgångar. Det är inte många dödsbon som har det. Om han hade dött tomhänt, då skulle testamentsbevakningen ha varit klar på tre månader.”

”I Florida brukar en ordinär testamentsbevakning ta två och ett halvt år”, sa mr Larkin.

”Det här är inte Florida”, sa Ian med en kylig blick.

Stillman Rush tillade snabbt: ”Och i lagen finns en bestämmelse om förskottering till dödsbodelägare, det vill säga att ni kan tänkas få ut en del av er del på vägen, innan själva skiftet av dödsboet.”

”Det där låter bra”, sa Ramona.

”Kan vi prata lite om skatten?” insisterade Ian. ”Vad handlar det om i runda slängar?”

Mr McGwyre lutade sig tillbaka och lade självsäkert benen i kors. Leende och nickande sa han: ”När ett dödsbo är så här stort och det inte finns någon efterlevande maka skulle skatten bli brutal, lite mer än femtio procent. Men tack vare mr Hubbards framsynthet och vår sakkunskap kunde vi komma fram till en plan” – han tog upp en kopia av testamentet – ”och genom att använda oss av familjestiftelser och andra knep har vi minskat den effektiva skattesatsen till omkring trettio procent.”

Ian, räknenissen, behövde ingen miniräknare. Tjugo miljoner plus småpengar i dödsboet före skatt, minus trettio procent skulle dra ner det till cirka 14 mille. Om fyrtio procent av det gick till hans kära hustru så skulle deras andel bli runt 5,6 miljoner dollar. Och då var det rena pengar, inga skatter alls, eftersom alla de där otäckingarna – både den delstatliga och federala – skulle läggas på dödsboet. I denna stund var Ian och hans olika kompanjoner och företag skyldiga en uppsjö banker mer än fyra miljoner dollar, av vilka hälften hade förfallit till betalning.

Medan Herschels inre miniräknare haltade fram kom han på sig själv med att tyst humma. Inom några sekunder hade även han kommit fram till något i stil med fem och en halv miljon dollar. Han var så trött på att bo tillsammans med sin mamma. Och ungarna – att slippa bekymra sig om skolavgifterna.

Ramona blev ondskefull och gav sin make ett elakt leende. Hon sa: ”Tjugo miljoner, Ian, inte illa för en, vad var det du brukade kalla honom, en outbildad timmerhuggare.”

Herschel blundade och andades ut medan Ian sa: ”Lägg av nu, Ramona.” Advokaterna blev plötsligt högst intresserade av sina skor.

Hon fortsatte: ”Du kommer aldrig att få ihop tjugo miljoner så länge du lever, och pappa klarade det på tio år. Och din familj hade aldrig den sortens pengar, trots alla bankerna den en gång ägde. Är det inte ofattbart, Ian?”

Ian tappade hakan och kunde bara stirra på henne. Hade de varit ensamma skulle han helt säkert ha försökt strypa henne, men han var hjälplös. Håll dig lugn, intalade han sig medan han höll vreden stången. Det är nog fan bäst att du håller tyst, för den där hånleende satmaran som sitter en och en halv meter bort kommer snart att ärva flera miljoner, och även om pengarna antagligen får äktenskapet att gå åt helvete så kommer det i alla fall att finnas en del för mig att hämta.

Stillman Rush stängde attachéväskan och sa: ”Ja, vi måste nog röra på oss. Vi kör förbi rådhuset och sätter igång alltsammans, och vi måste träffas igen ganska snart, om det går bra.” Medan han talade reste han sig och var plötsligt ivrig att lämna familjen. McGwyre och Larkin studsade upp, de också, och slog igen sina attachéväskor och uttalade samma tillgjorda avskedsord. De insisterade på att ingen skulle besvära sig med att följa dem ut, och när de försvann runt husknuten praktiskt taget rusade de.

När de hade gått lade sig en utdragen, livsfarlig tystnad över uteplatsen medan alla tre undvek ögonkontakt och undrade vem som skulle bli den näste som sa något. Ett enda oövertänkt ord kunde sätta igång ett nytt gräl … eller något ännu värre. Till slut frågade Ian, som var argast, sin fru: ”Varför sa du så där inför advokaterna?”

Herschel inflikade: ”Nej, varför sa du det överhuvudtaget?”

Hon nonchalerade brodern och sa vresigt åt sin make: ”Därför att jag har väntat så länge på att få säga det, Ian. Du har alltid sett ner på oss, särskilt på pappa, och nu sitter du här och räknar hans pengar.”

”Gör vi inte det allihop?” undrade Herschel.

”Håll käften, Herschel”, fräste hon. Hon nonchalerade honom och släppte inte Ian med blicken. ”Jag kommer att ta ut skilsmässa, det vet du.”

”Det dröjde inte länge.”

”Nej, det gjorde det inte.”

”Lägg av nu”, vädjade Herschel. Det var inte första gången han hade hört det här hotet om skilsmässa. ”Kom, så går vi in och packar färdigt, och så sticker vi sedan.”

Männen reste sig långsamt och gick därifrån. Ramona tittade på träden i fjärran, bortom trädgården bakom huset och ut i skogen som hon hade lekt i som barn. Det var många år sedan hon hade känt sig så fri.

*

En ny tårta dök upp före klockan tolv, och Lettie försökte tacka nej. Till slut ställde hon den på diskbänken, där hon torkade kastruller för sista gången. Paret Dafoe sa adjö som hastigast, men bara därför att de faktiskt inte kunde ge sig av utan att göra det. Ramona lovade att hålla kontakten och så vidare. Lettie såg dem sätta sig i bilen utan att säga ett ord. Det skulle bli en lång resa hem till Jackson.

Klockan tolv infann sig Calvin som planerat, och vid köksbordet lämnade Herschel över en nyckel till de nya dörrlåsen. Calvin skulle titta till huset varannan dag, klippa gräset, blåsa bort löven, det vanliga.

När Calvin hade gått sa Herschel: ”Då så, Lettie, jag har räknat ut att vi är skyldiga dig för arton timmar à fem dollar, stämmer det?”

”Om ni säger det så.”

Han skrev ut en check medan han stod vid köksbänken. ”Nittio dollar”, mumlade han med rynkad panna och ville fortfarande gnälla över den höga lönen. Han undertecknade checken och rev ut den ur checkhäftet, gav den till Lettie och sa: ”Här får du”, som om det vore en gåva.

”Tack så mycket.”

”Tack, Lettie, för att du har tagit hand om pappa och huset och allting. Jag vet att det här inte är lätt.”

Hon sa bestämt: ”Jag förstår.”

”Som det ser ut så kommer vi säkert inte att träffas igen, men jag vill att du ska veta hur mycket vi uppskattar det du gjorde för pappa.”

En sådan massa dynga, tänkte Lettie, men hon sa: ”Tack så mycket.” Ögonen tårades när hon vek ihop checken.

Efter en besvärad paus sa han: ”Ja, Lettie, det vore bra om du kunde åka nu så att jag kan bomma igen huset.”

”Ja, mr Hubbard.”






Kapitel 10

Tre välklädda främlingar som svassade fram genom rådhusets korridorer på en
tråkig onsdagsmorgon kunde inte annat än att tilldra sig uppmärksamhet, vilket dock inte verkade
bekymra dem det minsta. En enda advokat kunde lätt ha utfört det enkla uppdraget, men tre kunde
fakturera tredubbelt för det. Främlingarna nonchalerade de lokala advokaterna, notarierna och
stammisarna i rådhuset och gick målmedvetet in på kanslersrättens expedition. Där möttes de av Sara,
som hade förvarnats av Jake Brigance, som i sin tur hade förvarnats av ett överraskande
telefonsamtal från Lettie Lang, som då fortfarande hade befunnit sig i Seths hus, med nyheten om att
hela advokatflocken just hade gett sig av och var på väg till Clanton.

Stillman Rush gav Sara ett blixtrande leende, men hon bara blängde på männen som
om de vore inkräktare och fortsatte att långsamt tugga tuggummi. ”Vi kommer från Rush &
Westerfield i Tupelo”, uppgav han. Ingen av de andra tre notarierna tittade upp. Den lågmälda
musiken från radion vägrade att tystna.

”Gratulerar”, sa Sara. ”Välkomna till Clanton.”

Lewis McGwyre hade öppnat sin eleganta attachéväska och höll på att ta fram
papper. Stillman sa: ”Ja, jo, vi måste inge ett testamente för bevakning.” Han lät handlingarna
dimpa ner på disken framför Sara, som fortsatte att tugga och tittade på dem utan att röra vid dem.
”Vem är det som har dött?” frågade hon.

”En man vid namn Seth Hubbard”, sa Stillman, en oktav högre men inte starkt nog
för att tilldra sig uppmärksamhet från någon inne på kanslersrättens expedition.

”Aldrig hört talas om honom”, sa Sara gravallvarligt. ”Bodde han här i
countyt?”

”Ja, det gjorde han, bortåt Palmyra till.”

Till slut vidrörde hon handlingarna, lyfte upp dem och började genast rynka
pannan. ”När dog han?” frågade hon.

”I söndags.”

”Har de begravt honom ännu?”

Stillman lät nästan undslippa sig: Vad har du med det att göra? men han hejdade
sig. Han befann sig på främmande territorium, och att göra sig till ovän med underhuggarna skulle
bara ställa till med problem. Han svalde, lyckades pressa fram ett leende och sa: ”I går.”

Sara lät blicken glida uppför väggen som om någonting bekymrade henne. ”Seth
Hubbard? Seth Hubbard?” Över axeln sa hon: ”Du, Eva, har vi inte redan fått in något om Seth
Hubbard?” Nio meter bort svarade Eva: ”Sent i går. Akten står i hyllan för nyinkommet.”

Sara tog några steg, ryckte till sig en aktmapp och ögnade igenom den medan de tre
advokaterna stelnade till och följde hennes minsta rörelse. Till slut sa hon: ”Jajamänsan, vi fick
in mr Henry Seth Hubbards yttersta vilja och testamente för bevakning klockan fem i fem i går
eftermiddag.”

Alla de tre advokaterna försökte säga något samtidigt, men ingen av dem fick ur
sig något. Till slut lyckades Stillman få fram ett svagt: ”Vad i helvete?”

”Det är inte jag som har ingivit det”, sa Sara. ”Jag är bara en vanlig enkel
notarie.”

”Är det en offentlig handling?” frågade mr McGwyre.

”Ja, det är det.” Hon lade akten på disken, och de tre huvudena trängdes över den,
öra mot öra. Sara vände sig om, blinkade åt de andra flickorna och gick tillbaka till sitt
skrivbord.

Fem minuter senare ringde Roxy Jake på interntelefonen. ”Mr Brigance, det är
några herrar här som vill träffa er.” Från balkongen hade Jake sett dem storma ut ur rådhuset och
marschera i riktning mot hans byrå.

”Har de avtalat tid?”

”Nej, mr Brigance, och de säger att det är viktigt.”

”Jag sitter i ett möte som kommer att ta en halvtimme till”, sa Jake i sitt tomma
kontorsrum. ”De får gärna vänta.”

Roxy, som hade fått en snabb orientering, lade på luren och framförde meddelandet.
Advokaterna såg ogillande ut, suckade, skruvade på sig och bestämde sig till slut för att gå ut och
ta en kopp kaffe. I dörren sa Stillman: ”Vill du vara vänlig och förklara för mr Brigance att det
gäller ett högst trängande ärende.”

”Redan gjort.”

”Jaha, ja, tack då.”

Jake hörde dörren stängas ordentligt och log för sig själv. De skulle komma
tillbaka, och han såg fram emot mötet. Han återgick till att läsa senaste veckans Ford County
Times, som kom ut varje onsdagsmorgon och var en rik källa till lokala nyheter. På förstasidan,
under vecket, fanns en kort artikel om mr Seth Hubbards död: ”synbarligen självmord”. Reportern hade
följt upp ledtrådar och grävt lite. Icke namngivna källor viskade att mr Hubbard en gång hade
besuttit omfattande avverkningsrättigheter, haft stora aktieinnehav i skogs- och trävarubolag och
ägt flera möbelfabriker över hela Södern. Han hade gjort sig av med de flesta av sina tillgångar för
mindre än ett år sedan. Ingen i hans familj hade besvarat reporterns samtal. Där fanns en
porträttbild av en mycket yngre Seth. Han var inte alls lik den stackars karlen som hade hängt i
änden av ett rep på Ozzies hemska fotografier från dödsplatsen. Men, å andra sidan, vem skulle ha
varit det? Tjugo minuter senare var advokaterna tillbaka. Roxy parkerade dem i konferensrummet på
bottenvåningen. De blev stående vid fönstret och iakttog den makliga trafiken runt torget före lunch
medan de väntade. Ibland viskade de med varandra, som om rummet var avlyssnat och någon annan kunde
tänkas lyssna. Till slut kom mr Brigance in och hälsade på dem. Det blev påtvingade leenden och
stela men artiga handskakningar, och när de äntligen satte sig frågade Roxy om de ville ha kaffe
eller mineralvatten. Alla tackade nej, och hon stängde dörren och försvann.

Tio år tidigare hade Jake och Stillman båda gått ut juristutbildningen vid
University of Mississippi. De hade visserligen känt varandra under den skärselden och ofta gått på
samma föreläsningar, men de hade ändå rört sig i olika kretsar. Som den gynnade sonen i en
juristfamilj, vars advokatbyrå påstods vara hundra år gammal, var Stillmans framtid tryggad redan
innan han hade lämnat in sin första resumé av sakförhållanden under kursen i avtalsrätt. Jake och
praktiskt taget alla de andra hade tvingats anstränga sig hårt för att få jobb. Till Stillmans heder
bör nämnas att han arbetade hårt för att bevisa sitt värde och hörde till de främsta tio procenten
av sin årskull. Jake låg inte långt efter. Som advokater hade deras banor korsats en enda gång sedan
juristutbildningen, och det var när Lucien gav Jake order att lämna in ett föga lovande
könsdiskrimineringsmål mot en arbetsgivare som företräddes av Rush &Westerfield. Det hade slutat
oavgjort, men under processen hade Jake kommit att avsky Stillman. Under juristutbildningen hade
Stillman varit någorlunda uthärdlig, men efter några år i skyttegravarna hade han blivit en höjdare
på en stor advokatbyrå och förskaffat sig den nödvändiga fåfänga som följde med jobbet. Hans blonda
hår var lite längre nu och uppåtkammat runt öronen, vilket utgjorde en trevlig kontrast mot den
svarta kostymen i fin ull som han hade på sig.

Jake hade aldrig träffat vare sig mr McGwyre eller mr Larkin, men han kände till
dem ryktesvägen. Det var en liten delstat.

”Och vad förskaffar mig denna ära, mina herrar?” började Jake.

”Åh, jag tror nog att du redan har räknat ut det vid det här laget, Jake”, svarade
Stillman självbelåtet. ”Jag såg dig på mr Hubbards begravning i går. Vi har läst hans holografiska
testamente, och det är ganska så självförklarande.”

”Det har många brister”, inflikade Lewis McGwyre allvarligt.

”Det var inte jag som upprättade det”, fyrade Jake av tvärs över bordet.

”Men du ingav det för testamentsbevakning”, sa Stillman. ”Så du måste
uppenbarligen tycka att det är giltigt.”

”Jag har ingen anledning att tycka något annat. Testamentet kom till mig med
posten. Jag uppdrogs att sköta testamentsbevakningen. Så här sitter vi nu.”

”Men hur kan du försvara ett sådant här fuskverk?” frågade Sam Larkin och lyfte
försiktigt upp en kopia av testamentet. Jake blängde på honom med allt förakt som han kunde uppamma.
En typisk skitstövel från en stor advokatbyrå. Långt överlägsen oss andra därför att du fakturerar
per timme och får betalt för det. Enligt din välutbildade och lärda uppfattning är det här
testamentet ett ”fuskverk” och därför ogiltigt, och följaktligen bör alla andra rätta sig efter
dig.

Jake höll sig lugn och sa: ”Det är bortkastad tid för oss att sitta här och
diskutera sakförhållandena rörande mr Hubbards handskrivna testamente. Vi kan väl spara det till
rättssalen?” Och med de orden avfyrade Jake sin första salva. Det var trots allt i rättssalen som
han hade skapat sitt rykte, hurdant det nu än var. Mr McGwyre upprättade testamenten och mr Larkin
upprättade avtal, och såvitt Jake kunde avgöra var Stillmans specialitet mål som rörde mordbränder
för ekonomisk vinning, även om han själv såg sig som en aggressiv rättegångsadvokat.

Det var i rättssalen, Jakes rättssal, den i rådhuset på andra sidan gatan, som det
stora målet mot Hailey hade rasat för bara tre år sedan, och de andra tre advokaterna hade på håll
följt den rättegången, även om de aldrig skulle ha erkänt det. Liksom alla andra advokater i
delstaten hade de varit gröna av avund på Jake för den stora uppmärksamhet som målet hade gett
honom.

”Är det rimligt att fråga om ditt förhållande till Seth Hubbard?” frågade Stillman
artigt.

”Har aldrig träffat honom. Han dog i söndags, och hans testamente låg i min
postbox i måndags.”

De fann det vara fascinerande och ägnade en stund åt att smälta det. Jake bestämde
sig för att pressa vidare: ”Jag erkänner att jag aldrig har haft ett sådant här mål förr och att jag
aldrig har ingivit ett handskrivet testamente för bevakning. Jag antar att ni har gott om kopior av
det gamla, det som er advokatbyrå upprättade förra året. Ni råkar inte ha ett exemplar över åt
mig?”

De stod och vägde på fötterna medan de sneglade på varandra. Stillman sa: ”Nej,
tyvärr, Jake. Det hade varit en annan sak om det testamentet hade registrerats för bevakning. Då
skulle det ha varit en offentlig handling och vi hade kunnat ge dig en kopia. Men så fort vi fick
veta att det redan fanns ett annat testamente drog vi tillbaka det. Så vårt testamente är
fortfarande en konfidentiell handling, skulle jag tro.”

”Kör för det.”

De tre fortsatte att utväxla nervösa blickar, och det var tydligt att ingen av dem
riktigt visste vad de skulle göra härnäst. Jake sa ingenting, men han njöt av att se hur illa till
mods de kände sig. Stillman, processföraren, sa: ”Så … öh … Jake, vi ber dig
alltså återkalla det handskrivna testamentet och låta oss gå vidare med det äkta.”

”Svar nej.”

”Förvånar mig inte. Har du något förslag på hur vi ska gå vidare?”

”Det är hur enkelt som helst, Stillman. Vi kan väl gemensamt hemställa om en
muntlig förhandling för att diskutera situationen. Domare Atlee kommer att titta på båda
testamentena, och han kommer att utarbeta en strategi, tro mig. Jag är i hans rättssal varenda
månad, och det råder inget tvivel om vem som bestämmer.”

”Jag tänkte i samma banor”, sa Lewis McGwyre. ”Jag har känt Reuben i många år, och
jag tycker att vi ska börja med honom.”

”Jag ordnar gärna det hela”, sa Jake.

”Du har alltså inte pratat med honom ännu?” frågade Stillman.

”Det är klart att jag inte har. Han vet ingenting om det här. Begravningen var ju
i går, minns du väl?”

De lyckades utbyta några hjärtliga avskedsord och skiljas åt i all vänskaplighet,
även om alla fyra visste att en sammandrabbning i rätten väntade.

*

Lucien satt på verandan mot gatan och drack något som såg ut att vara lemonad,
vilket han ibland gjorde när kroppen och livet överväldigades så av Jack Daniel’s att han lyckades
ta sig ur beroendet någon vecka och genomlida avgiftningens fasor. Verandan löpte runt en gammal
villa som låg på en kulle strax utanför Clanton med utsikt över staden nedanför och med rådhusets
kupol alldeles i mitten. Huset var, i likhet med de flesta av Luciens tillgångar och bördor, ett arv
efter förfäder som enligt hans förmenande var bedrövligt men vilka, så här i backspegeln, hade gjort
en beundransvärd insats genom att trygga en bekväm tillvaro åt honom. Lucien var sextiotre år men
redan en gammal man. Ansiktet var gråaktigt, och det gråsprängda skägget matchade det långa ovårdade
håret. Whiskyn och cigaretterna hade bidragit till de fårade partierna i ansiktet. Alltför mycket
tid på verandan hade fått midjan att svälla ut och skänkt dysterhet åt hans ständigt komplicerade
sinnesstämningar.

Han hade mist sin advokatlegitimation för nio år sedan, men enligt villkoren för
uteslutningen ur advokatsamfundet kunde han nu ansöka om återinträde. Han hade fällt den bomben över
Jake ett par gånger för att bedöma dennes reaktion, men det hade inte blivit någon reaktion alls.
Inget som syntes i alla fall, men strax under ytan var Jake livrädd vid tanken på att återfå en
äldre kompanjon som ägde huset och som det varken gick att arbeta tillsammans med eller under. Om
Lucien blev advokat igen och flyttade tillbaka in på sin advokatbyrå – Jakes nuvarande – och började
stämma alla som gick honom emot och försvara pedofiler, våldtäktsmän och mördare skulle Jake inte
orka med ens ett halvår.

”Hur är det med dig, Lucien?” frågade Jake medan han gick uppför trappan.

Nykter, klarögd och pigg som en lärka svarade Lucien: ”Jag mår bra, Jake. Alltid
ett nöje att träffa dig.”

”Du lovade att bjuda på lunch. Har jag någonsin tackat nej till lunch?” Om vädret
tillät åt de lunch ute på verandan minst två gånger i månaden.

”Inte vad jag kan påminna mig”, sa Lucien och reste sig – han var barfota – och
sträckte fram handen. De skakade hand hjärtligt och utförde den snabba ryggdunkning som karlar gör
när de egentligen inte vill krama om varandra, och sedan slog de sig ner på de gamla vita
rottingstolarna som inte hade flyttats mer än en decimeter sedan Jakes första besök tio år
tidigare.

Så småningom visade sig Sallie och sa hej till Jake. Han sa att iste skulle smaka
utmärkt, och hon släntrade som vanligt iväg utan att jäkta. Hon hade anställts som hushållerska men
sedan befordrats till vårdbiträde för att ta hand om Lucien när han var inne i en period och
checkade ut i två veckor. Vid något tillfälle flyttade hon in, och under en tid grasserade skvallret
i Clanton. Det dog emellertid snart ut, eftersom ingen egentligen kunde bli chockad över något som
Lucien Wilbanks gjorde.

Sallie kom ut med isteet och fyllde på mer lemonad. När hon hade gått in sa Jake:
”Slutat dricka?”

”Nej, aldrig. Tar bara en paus. Jag skulle vilja leva i tjugo år till, Jake, och
jag oroar mig för levern. Jag vill inte dö, och jag vill inte sluta dricka Jack Daniel’s, så jag
befinner mig i ett ständigt dilemma. Jag oroar mig jämt för det här, och till slut blir oron och
stressen och pressen för mycket och kan bara lindras av gamle Jack.”

”Förlåt att jag frågade.”

”Dricker du?”

”Inte så där särskilt. En öl ibland, men vi har inget hemma. Carla ser med oblida
ögon på det där, som du vet.”

”Min andra fru såg med oblida ögon på det där också, och hon varade inte ett år.
Men hon såg å andra sidan inte ut som Carla.”

”Tack, antar jag.”

”Ingen orsak. Sallie lagar till vegetariskt, om det går bra.”

”Härligt.”

Det fanns en oskriven checklista över ämnen som de alltid tog upp, vanligen i en
turordning som var så förutsägbar att Jake ofta misstänkte att Lucien hade anteckningar
undanstoppade någonstans: familjen (Carla och Hanna), advokatbyrån (den nuvarande sekreteraren och
eventuellt lönsamma mål som hade dykt upp sedan förra besöket), civilprocessen mot
försäkringsbolaget, utredningen av Ku Klux Klan, det senaste om Mack Stafford (advokaten som hade
försvunnit med sin klients pengar), skvaller om andra advokater och domare, amerikansk fotboll och
så förstås vädret.

De flyttade bort till det lilla bordet i andra änden av verandan, där Sallie
dukade upp lunchen – limabönor, squash, tomatstuvning och majsbröd. De fyllde sina tallrikar, och
hon försvann igen.

Efter några tuggor under fullständig tystnad frågade Jake: ”Kände du Seth
Hubbard?”

”Jag läste vad som hade hänt i tidningen i morse. Sorgligt. Jag träffade honom en
eller ett par gånger för femton år sedan. Någon juridisk bagatell. Men jag stämde honom aldrig, så
det kommer jag alltid att ångra. Han kan ju ha haft tillgångar. Jag försökte alltid stämma varenda
jävel med pengar, och sådana är ju ganska sällsynta här i trakten, som du vet. Hur så?”

”Jag har en hypotetisk fråga.”

”Kan den inte vänta? Jag äter.”

”Nej, hör på det här. Du har vissa tillgångar, ingen fru, inga barn, några
avlägsna släktingar och en underbar svart hushållerska som ger intryck av att vara lite mer än bara
en hushållerska.”

”Det här låter som inblandning. Vart leder det här?”

”Om du i dag skriver ett nytt testamente, vem kan då tänkas få dina
tillgångar?”

”Ja, inte fan blir det du.”

”Förvånar mig inte, och jag kan lova dig att du inte är omnämnd i mitt testamente
heller.”

”Ingen större förlust. Du har förresten inte betalat hyran för förra månaden.”

”Jag har postat checken. Kan du svara på min fråga?”

”Nej. Jag gillar inte din fråga.”

”Kom igen nu. Var lite tillmötesgående. Visa lite leklynne. Om du skrev ett nytt
testamente precis nu, vem skulle få allting?”

Lucien körde in majsbröd i munnen och tuggade långsamt. Han kastade en blick
omkring sig för att förvissa sig om att Sallie inte lyssnade. Till slut sa han: ”Det har du inte med
att göra. Hur så?”

Jake körde ner handen i kavajfickan och slet fram några pappersark.

”Ta en titt på det här. Seth Hubbards yttersta vilja och testamente, upprättat i
lördags under eftertänksamt övervägande av vad han avsåg att göra på söndagen. Originalet kom till
byråns postbox i måndags.”

Lucien rättade till läsglasögonen, drack lite av lemonaden, och läste Seths
testamente. När han övergick till andra sidan slappnade ansiktet av betydligt och han började le.
När han väl hade läst färdigt nickade han tillsammans med gamle Seth. ”Jag gillar det”, sa han,
sänkte pappersarken och flinade åt Jake. ”Jag antar att Lettie är den svarta hushållerskan.”

”Korrekt. Jag träffade henne i går för första gången. Får namnet någon klocka att
ringa?”

Lucien tänkte efter en stund medan han höll testamentet och glömde bort lunchen.
”Jag kan inte påminna mig någon Tayber, men kanske en eller annan Lang. Box Hill är en underlig del
av countyt, och jag var aldrig där uppe någon längre tid.” Han läste om testamentet medan Jake
fortsatte att äta.

”Hur mycket är han värd?” frågade Lucien medan han vek ihop pappersarken igen och
gav tillbaka dem till Jake.

”Ungefär tjugo miljoner”, sa Jake nonchalant, som om det vore typiskt för ett
dödsbo i Ford County. ”Han klarade sig bra på möbler och timmer.”

”Tydligen.”

”Nu är alltsammans i likvida medel, det mesta i alla fall.” Lucien började
skratta. ”Precis vad den här staden behöver”, sa han medan han fortsatte att skratta så att han
hoppade. ”En splitter ny svart miljonärska med mer pengar än någon annan.”

”Hon har inte fått dem ännu”, sa Jake och njöt av lättsinnet. ”Jag har precis
träffat några advokater från Rush & Westerfield, och de utlovade i stort sett krig.”

”Ja, det är klart. Skulle inte du starta ett krig för den sortens pengar?”

”Visst. Jag skulle starta ett krig för mindre.”

”Jag också.”

”Har du någonsin haft hand om en klandertalan i en otäck arvstvist?”

”Åh, jaha, det var det du var ute efter. Du behöver gratis råd av en advokat som
har uteslutits ur advokatsamfundet.”

”Sådana här fall är ganska sällsynta.”

Lucien tuggade i sig en munfull och kliade sig i skägget. Han skakade på huvudet
och sa: ”Nej, ingenting. Du, släkten Wilbanks har tvistat om sina ägor, aktier och tillgodohavanden
i hundra år. Vi har tvistat om precis allting, ibland bittert. Det har förekommit slagsmål,
skilsmässor, självmord, dueller, mordhot … vad du än kommer att tänka på så har en
Wilbanks gjort det. Men vi har alltid lyckats hålla det utanför rättssalarna.”

Sallie dök upp och fyllde på glasen. De åt under tystnad i några minuter. Lucien
tittade på gräsmattan, ögonen glimmade, tankarna rusade. ”Fascinerande, va, Jake?”

”Ja, verkligen.”

”Och båda parterna kan yrka på en juryrättegång, inte sant?”

”Ja, lagen har nog inte ändrats. Och ett yrkande om en juryrättegång måste lämnas
in innan det har hunnit bli någon domstolsförhandling, så det måste ordnas snart. Det var det jag
ville att du skulle fundera över, Lucien. Det är den stora frågan för dagen. Ska jag överlåta
beslutet till en jury eller lämna det åt domare Atlee?”

”Och om Atlee avsäger sig målet på grund av förutfattade meningar?”

”Det gör han inte, för det här målet kommer att vara alldeles för roligt. Det är
det största dödsbo som han någonsin kommer att få se … fullsatt rättssal, stor
dramatik … och om det blir en jury får han sitta ordförande över cirkusen samtidigt som
han kan gömma sig bakom juryns utslag.”

”Du kan ha rätt.”

”Frågan är: Kan man lita på en jury i Ford County? Tre svarta, fyra högst.”

”Haileyjuryn var helvit, vad jag minns.”

”Det här är inte Carl Lee Hailey, Lucien. Långt ifrån. Det där var en rasfråga.
Det här är en penningfråga.”

”I Mississippi är allting en rasfråga, Jake, glöm aldrig det. En enkel svart
kvinna som är på vippen att ärva vad som skulle kunna vara den största förmögenhet vi någonsin har
sett här i countyt, och beslutet ligger hos en jury som är övervägande vit. Det här handlar om både
ras och pengar, Jake, en sällsynt kombination här i trakten.”

”Du skulle alltså inte ta risken med en jury?”

”Det har jag inte sagt. Låt mig tänka över det här en stund, okej? Mina värdefulla
råd, även om du råkar få dem gratis, kräver ofta noggrann begrundan.”

”Okej.”

”Jag kanske tittar förbi i eftermiddag. Jag letar efter en gammal bok som skulle
kunna ligga uppe på vinden.”

”Du äger stället”, sa Jake och sköt ifrån sig tallriken.

”Och du är sen med hyran.”

”Stäm mig.”

”Jag skulle älska att göra det, men du är pank. Du bor i en villa som du hyr, och
din bil har nästan lika många mil under huven som min.”

”Jag borde ha börjat i möbelbranschen, antar jag.”

”Vad som helst utom juridik. Jag gillar det här fallet, Jake. Jag skulle kanske
vilja jobba med det.”

”Visst, Lucien”, lyckades Jake säga utan minsta tvekan. ”Titta in i eftermiddag så
pratar vi lite.” Han reste sig och släppte ifrån sig servietten på bordet.

”Inget kaffe?”

”Nej, jag måste kila. Tack för lunchen och hälsa Sallie så mycket.”







Kapitel 11

Ett nyfiket juridiskt biträde som höll på att snoka igenom gamla lagfartshandlingar råkade höra skvallret som kom svävande från en vattenautomat längre bort i korridoren och gick bort för att kopiera det senaste testamentet som hade ingivits för testamentsbevakning i Ford County. När han återvände till byrån visade han det för sina chefer, drog ännu fler kopior och började faxa hit och dit. Även hans chefer faxade iväg det, och klockan tolv på onsdagen började kopior av Seths två sidor långa testamente dyka upp över hela countyt. Den avlidnes önskemål om att hans före detta fruar skulle ”lida en plågsam död” var en särskilt omtyckt touche, men det som dominerade diskussionen var spekulationerna om nettotillgångarna.

Så fort Herschel lämnade sin fars hem ringde han sin advokat i Memphis och förmedlade den underbara nyheten att han snart skulle ärva ”flera” miljoner dollar. Ett särskilt orosmoment var hans före detta fru – skilsmässan hade stått honom dyrt – och han undrade om hon skulle kunna göra några anspråk. Nej, det kunde hon inte, försäkrade advokaten, som i sin tur ringde en advokatkollega och vän nere i Tupelo. Avsikten med samtalet var uteslutande att sprida rykten, och under spridandet lyckades Herschels advokat få med den lilla upplysningen att Seth Hubbard hade nettotillgångar ”på över tjugo miljoner dollar”. Advokaten i Tupelo ringde några bekanta. Dödsboet började växa i storlek.

Så fort som Ian Dafoe tog av in på Natchez Trace Parkway och började köra söderut ställde han in farthållaren på åttio kilometer i timmen och satte sig tillrätta för den behagliga bilfärden. Det var lugnt på vägen, solen sken, löven hade börjat få höstfärger och blåste ibland bort från träden. Trots att hans fru som vanligt komplicerade tillvaron för honom hade han all anledning att le. Han hade lyckats tona ned skilsmässosnacket, åtminstone för stunden. Ramona var bakfull och hade just begravt sin far, och hon var förresten ändå slut i nerverna. Hon hade svårt att ta motgångar även under goda dagar.

Han kunde lugna henne, övertala henne och smöra tillräckligt mycket för att släta över deras problem, och sedan kunde han ta itu med uppgiften att förvalta deras nya rikedom. Tillsammans. Han var säker på att han kunde klara det.

Hon låg på rygg tvärsöver baksätet med underarmen över ögonen och försökte sova ruset av sig. Hon hade slutat prata och andades tungt. Han vände sig ofta om för att försäkra sig om att hon var utslagen, sedan sträckte han sig försiktigt efter sin nya biltelefon och ringde till kontoret. Med så låg röst som möjligt gav han sin kompanjon Rodney bara minsta möjliga upplysningar: ”Gubben är borta … dödsboet ligger på någonstans norr om tjugo mille … möbler och timmer … ganska otroligt … hade ingen aning … har precis sett testamentet … fyrtio procent efter skatt … inte illa … runt ett år … nej, jag skämtar inte … berättar mer senare.”

Ian körde vidare medan han log mot grönskan och drömde om ett bättre liv. Även om de skilde sig så skulle han väl få en del av hennes arv, inte sant? Han funderade på om han skulle ringa sin advokat men bestämde sig klokt nog för att vänta. Plötsligt ringde telefonen och fick honom att hoppa till och väckte Ramona. ”Hallå”, sa han.

I andra änden sa en stel mansröst: ”Ja, hej, Ian, det här är Stillman Rush, hoppas jag inte stör dig. Vi är på väg tillbaka till Tupelo.”

”Inte alls. Vi är på Natchez Trace Parkway och har ett par timmar kvar hem. Har inget annat att göra än att prata.”

”Jaha, jo, du, det har inträffat en smärre komplikation, så jag går direkt till saken.” Det fanns en anstrykning av nervositet i rösten, och Ian insåg genast att något var på tok. Ramona satte sig upp i baksätet och gnuggade sina svullna ögon.

Stillman fortsatte: ”Vi hade ingen möjlighet att inge mr Hubbards testamente för bevakning efter att vi träffades i förmiddags, för man har redan registrerat ett annat testamente. Det verkar som om en advokat i Clanton skyndade över till rådhuset sent i går eftermiddag och ingav ett handskrivet testamente som mr Hubbard påstås ha skrivit i lördags, dagen innan han dog. Handskrivna testamenten är giltiga om de bara uppfyller vissa kriterier. Det här testamentet är förfärligt. Det efterlämnar ingenting till familjen – Ramona och Herschel görs uttryckligen arvslösa – och i stället går nittio procent av kvarlåtenskapen till Lettie Lang, hushållerskan.”

”Lettie!” lyckades Ian flämtande få ur sig medan han girade tvärs över mittlinjen. Han skärpte sig och vred till ratten.

”Vad är det?” undrade Ramona klagande från baksätet.

”Ja, Lettie Lang”, upprepade Stillman. ”Jag antar att han var riktigt förtjust i henne.”

”Det här är ju löjligt!” sa Ian skarpt. Rösten hade redan stigit med flera oktaver, och han blängde ursinnigt i backspegeln. ”Nittio procent? Sa du nittio procent?”

”Ja, det gjorde jag. Jag har en kopia av testamentet och det står uttryckligen nittio procent.”

”Handskrivet? Är det en förfalskning?”

”Det vet vi inte ännu. Allting är preliminärt.”

”Ja, det där kan ju självklart inte hålla, Stillman, eller hur?”

”Det är klart att det inte kan. Vi har haft ett möte med advokaten som ingav testamentet för bevakning, och han tänker inte återkalla registreringen. Så vi kom överens om att träffa rättens ordförande snart och lösa saker och ting.”

”Lösa saker och ting? Vad ska det betyda?”

”Ja, vi ber domaren att ogilla det där handskrivna testamentet och i stället bevaka det legitima som vi tittade på i förmiddags. Om han av någon anledning säger nej får det gå till rättegång, och så får vi tvista om vilket testamente som bör gälla.”

”När blir rättegången?” frågade Ian stridslystet, men i hans röst fanns även ett märkbart skikt av förtvivlan, som om han kände hur förmögenheten höll på att glida honom ur händerna.

”Vi vet inte riktigt ännu, men jag ringer om några dagar. Vi ska lösa det här, Ian.”

”Ja, det får ni nog fan göra, för annars kallar jag in Advokatbyrån Lanier i Jackson, de stora grabbarna. De har företrätt mig länge. De där killarna vet hur man driver processer. Jag ska faktiskt ta och ringa Wade Lanier så fort vi har lagt på.”

”Det behövs inte, Ian, inte ännu i alla fall. I det här läget är fler advokater det sista vi behöver. Jag ringer dig om ett par dagar.”

”Gör det.” Ian kastade ifrån sig luren och blängde på sin fru, som sa: ”Vad är det som pågår, Ian?”

Ian tog ett djupt andetag, andades ut och sa: ”Du kommer inte att tro dina öron.”

*

Herschel satt bakom ratten i sin lilla Datsun och lyssnade till slutet av en Springsteen-låt när han fick samtalet. Han hade parkerat intill huvudentrén till BMW:s återförsäljare i East Memphis. Massor med bländande nya BMW-modeller glimmade i fulländade rader längs gatan. Han hade fört en inre kamp beträffande denna löjliga anhalt och inte lyckats få ro förrän han hade bestämt sig för en kompromiss som skulle inbegripa ett litet snack med en säljare men absolut ingen provkörning. I alla fall inte ännu. Just som han sträckte ut handen för att stänga av radion ringde biltelefonen.

Det var Stillman Rush. Han började med ett nervöst: ”Herschel, det har hänt en liten grej.”

*

Lettie infann sig ensam. Jake följde henne uppför trappan till det stora kontorsrummet, där han stängde dörren och visade henne till en del av rummet där det stod en soffa och ett par fåtöljer. Han tog av sig slipsen, hällde upp kaffe och försökte lugna henne. Hon förklarade att Simeon redan hade gett sig av igen. Hon hade inte berättat något för honom om Seths testamente, och det hade gjort honom arg. De hade haft ett kort gräl, vartenda ord hade ekat inne i det trångbodda huset och sedan hade han gett sig av.

Jake gav henne en kopia av Seths testamente. Hon läste det och brast i gråt. Han ställde en förpackning med pappersnäsdukar intill henne på bordet. Hon läste om testamentet, och när hon var klar lade hon det ifrån sig på soffbordet och blev sittande en lång stund med ansiktet begravt i händerna. När tårarna upphörde torkade hon kinderna och rätade på ryggen, som om chocken var borta och hon var redo att ta itu med saker och ting.

”Varför skulle han göra så här, Lettie?” frågade Jake bestämt.

”Jag vet inte, det svär jag på”, sa hon med låg, hes röst.

”Diskuterade han det här testamentet med dig?”

”Nej.”

”Har du sett det tidigare?”

Hon skakade på huvudet. ”Nej, nej.”

”Har han någonsin nämnt sitt testamente för dig?”

Det blev en paus medan hon försökte reda ut sina tankar. ”Två gånger, kanske, under de senaste månaderna … han sa att han skulle lämna något litet till mig, men han sa aldrig vad. Jag hoppades förstås att han skulle göra det, men jag förde det aldrig på tal. Jag har aldrig haft något testamente. Mamma har aldrig haft något. Det är inget vi tänker på, förstår ni, mr Brigance?”

”Kalla mig Jake, är du snäll.”

”Jag ska försöka.”

”Kallade du honom mr Hubbard, mr Seth eller bara Seth?”

Långsamt sa hon: ”När det bara var vi två kallade jag honom Seth, för han ville att jag skulle göra det. Om det var någon annan med så kallade jag honom mr Seth eller mr Hubbard.”

”Vad kallade han dig?”

”Lettie. Alltid.”

Jake frågade ut henne om Seths sista dagar, om hans sjukdom, behandlingar, läkare, vårdbiträden, aptit, dagliga rutiner och hennes anställning. Hon visste nästan ingenting om hans affärer och sa att han höll sina papper ordentligt inlåsta i huset. Under de senaste månaderna hade de flesta flyttats till hans kontor. Han diskuterade aldrig affärer med henne eller när hon var närvarande. Innan han blev sjuk hade han rest mycket och föredragit att vara borta från staden. Det hade han gjort även när han blev sjuk, under de perioder då han kände sig lite bättre. Hans hem var ingen munter plats utan tyst och ensamt. Ofta kom hon dit klockan åtta på morgonen utan att ha något att göra under de följande åtta timmarna, i synnerhet inte om Seth var bortrest. När han var hemma lagade hon mat och städade. När han blev sjuk och när han var döende fanns hon vid hans sida. Hon matade honom, och, ja, hon tvättade honom och städade upp efter honom när det var nödvändigt. Det hade varit mörka perioder, särskilt under cellgiftsbehandlingar och strålningar, då han var sängbunden och alltför svag för att kunna äta själv.

Jake förklarade finkänsligt begreppet otillbörlig påtryckning. Det juridiska angreppet på det handskrivna testamentet skulle bli ett angrepp på Lettie, med beskyllningar om att hon skulle ha stått Seth alldeles för nära, haft alltför stort inflytande på honom och manipulerat honom till att inbegripa henne i testamentet. Om Lettie skulle kunna klara detta var det viktigt att hon kunde bevisa motsatsen. Medan de pratade och efterhand som hon började slappna av kunde Jake se för sig hur hon i en nära framtid genomled ett partsförhör i ett rum fullt av uppjagade advokater som alla högljutt krävde att få yttra sig och få en möjlighet att grilla henne om vad hon och mr Hubbard gjorde och inte gjorde. Han tyckte redan synd om henne.

När hon hade samlat sig och återfått självbehärskningen sa han: ”Jag måste förklara förhållandena här, Lettie. Jag är inte din advokat. Jag företräder mr Hubbards dödsbo, och i egenskap av sådan är det min uppgift att försvara detta testamente och att följa dess villkor. Jag måste samarbeta med testamentsexekutorn, som vi förutsätter kommer att bli mr Amburgh, för att utföra vissa saker som lagen kräver, såsom att underrätta potentiella fordringsägare, skydda tillgångar, förrätta en bouppteckning av allt mr Hubbard ägde och så vidare. Om testamentet bestrids, och det är jag säker på kommer att hända, blir det min uppgift att gå till domstol och kämpa för att fastställa testamentets giltighet. Jag är inte din advokat, eftersom du är en testamentstagare – precis som hans bror Ancil Hubbard och som hans kyrka. Men du och jag står på samma sida i det här, eftersom vi båda vill att detta testamente ska gälla. Låter det förnuftigt?”

”Jag antar det. Behöver jag en advokat?”

”Nej, det tycker jag nog inte, inte i det här läget. Anlita inte en advokat förrän du behöver en.” Gamarna skulle snart börja kretsa, och det skulle bli trångt i rättssalen. Släpp tjugo miljoner dollar på bordet och håll dig ur vägen.

”Talar du om för mig om jag behöver en?” frågade hon troskyldigt.

”Ja, det gör jag”, sa Jake, trots att han inte hade en aning om hur han skulle kunna ge ett sådant råd. Han hällde upp mer kaffe och lade märke till att hon inte hade druckit av sitt. Han sneglade på armbandsuret. De hade träffats i en halvtimme, och hon hade fortfarande inte frågat om hur stort dödsboet var. En vit person skulle inte ha klarat sig i fem minuter utan att ha ställt den frågan. Ibland verkade hon ta till sig vartenda ord, ibland verkade hon värja sig mot dem, som om det blev för mycket för henne.

Hon brast i gråt igen och torkade kinderna.

”Är du nyfiken på hur mycket det handlar om?” frågade Jake.

”Jag tänkte att du skulle tala om det för mig förr eller senare.”

”Jag har inte sett någon som helst redovisning. Jag har inte varit på hans kontor ännu, men det borde inte dröja länge. Men enligt mr Amburgh sålde Seth Hubbard nyligen sitt bolag och fick ut omkring tjugo miljoner dollar. Mr Amburgh tror att alltsammans finns på någon bank någonstans. I likvida medel. Och dessutom finns det några andra tillgångar, kanske lite fast egendom här och där. I mitt uppdrag ingår att lokalisera allting och lämna bouppteckningen till rätten och till testamentstagarna.”

”Och jag är en av dem – en testamentstagare?”

”O ja, i allra högsta grad. Nittio procent.”

”Nittio procent av tjugo miljoner?”

”Ja, mer eller mindre.”

”Åh, herre min skapare, Jake.” Hon sträckte sig efter pappersnäsdukarna och bröt ihop igen.

*

Under den följande timmen lyckades de göra vissa framsteg. Mellan hennes emotionella härdsmältor gick Jake igenom dödsboförvaltningens grunder – tid, berörda personer, framträdanden inför rätten, skatt och slutligen överföringen av tillgångarna. Men ju mer han pratade, desto mer förvirrad blev hon, och han anade att han snart skulle få upprepa mycket av det han nu sa. Han förklarade lättfattligt vilka problem som en klandertalan förde med sig och gjorde försiktiga förutsägelser om vad som kunde komma att hända. Med tanke på domare Atlee och hans avsmak för liggande mål och långsamma advokater trodde Jake att en huvudförhandling, förutsatt att det blev en sådan, skulle äga rum inom det närmaste året, antagligen så snart som möjligt. Eftersom det stod så mycket på spel skulle den förlorande parten helt säkert överklaga, och därför kunde man tryggt lägga till ytterligare två år innan den slutliga utgången. Efterhand som Lettie började inse vilken skärseld som väntade och hur lång tid det hela skulle kunna ta samlade hon sig och blev alltmer beslutsam.

Två gånger frågade hon om det fanns någon möjlighet att tysta ner alltsammans. Nej, förklarade Jake tålmodigt, det skulle vara omöjligt. Hon var rädd för Simeon och hans laglösa släktingar och undrade om hon borde flytta. Jake hade inga råd att ge henne i den saken, men han hade redan föreställt sig det kaos som skulle drabba hennes tillvaro efterhand som släktingar dök upp ur tomma intet och nya vänner gav sig tillkänna.

Efter två timmar gick hon motvilligt därifrån. Jake följde henne till ytterdörren, där hon tittade ut genom glaset, tvärs över trottoaren och gatan, som om hon skulle ha föredragit att stanna kvar här inne där hon visste att det var tryggt. Hon hade blivit skakad av testamentet och sedan överväldigad av lagen, och i det ögonblicket var Jake den ende som hon litade på. När hon äntligen gick ut var hennes ögon fuktiga igen.

”Är det där glädjetårar eller är hon livrädd?” frågade Roxy när Jake hade stängt dörren.

”Både och, skulle jag tro.”

Hon vinkade med en rosa telefonlapp och sa: ”Dumas Lee ringde. Han har fått upp vittringen.”

”Nej, lägg av nu.”

”Jag skämtar inte. Han sa att han skulle titta in i eftermiddag och snoka runt i Seth Hubbards smutsiga byk.”

”Smutsiga byk? Hade Hubbard någon sådan?” frågade Jake när han tog lappen.

”För Dumas är allting smutsigt.”

Dumas Lee skrev för Ford County Times och var berömd för sin förmåga att missuppfatta alla fakta och med knapp nöd undgå förtalsprocesser. Han var visserligen slarvig och hade lätt kunnat undvika sina misstag, men de brukade vara små och harmlösa och hade aldrig gått över gränsen till ren och skär ärekränkning. Han blandade ihop datum, namn och platser men hade aldrig allvarligt försatt någon i en pinsam situation. Han hade öra för vad som hände på gatorna och ett osvikligt väderkorn som fångade upp nyhetsstoff så fort något hade hänt eller var på väg att hända, och även om han var alltför lat för att ägna sig åt att gräva någon längre tid kunde man räkna med att han i alla fall skulle röra om i grytan. Han föredrog att bevaka rådhuset, främst därför att det låg mittemot tidningsredaktionen och många av dess arkiv var offentliga.

Sent på onsdagseftermiddagen strosade han in på Jake Brigances advokatbyrå, slog sig ner på en stol intill Roxys skrivbord och krävde att få träffa advokaten. ”Jag vet att han är där inne”, sa han med ett blixtrande leende som Roxy nonchalerade. Han var en ohejdad kvinnojägare och led av den bestående illusionen att varenda kvinna var intresserad honom.

”Han är upptagen”, sa hon.

”Det är jag också.” Han slog upp en tidskrift och började vissla lågmält. Tio minuter senare sa Roxy: ”Han kan ta emot dig nu.”

Jake och Dumas hade känt varandra i åratal och aldrig haft några problem. Jake var en av de få advokater runt torget som aldrig hade hotat att stämma Dumas, något som denne uppskattade.

”Berätta om Seth Hubbard”, sa han medan han tog fram anteckningsblocket och avlägsnade hatten från pennan.

”Jag antar att du har sett testamentet”, svarade Jake.

”Har en kopia. De finns överallt. Hur mycket är han värd?”

”Ingenting. Han är död.”

”Väldigt lustigt. Hans dödsbo då?”

”Jag kan inte säga något, Dumas, inte ännu. Jag vet inte så mycket själv, så jag kan inte säga något.”

”Okej, ’off the record’ då?” Vad Dumas beträffade, var ingenting ”off the record”, och det visste varenda advokat, domare och notarie.

”Det här är off the record. Här finns inget on the record. Jag säger inget, Dumas. Så enkelt är det. Kanske längre fram.”

”När blir rättegången?”

”Begravningen var i går, okej? Det är ingen brådska.”

”Jaså, det säger du? Ingen brådska? Varför registrerade du då testamentet tjugo minuter efter begravningen var över?”

Jake tog en paus. Avslöjad. Haffad. Utmärkt fråga. ”Okej, jag hade kanske en anledning att få in det fort.”

”Den gamla kapplöpningen till rådhuset, va?” sa Dumas med ett fånigt leende medan han krafsade ner någonting i sitt block.

”Ingen kommentar.”

”Jag kan inte hitta Lettie Lang. Har du någon aning om var hon befinner sig?”

”Ingen kommentar. Men hon vill inte prata med dig, och inga andra journalister heller för den delen.”

”Vi får väl se. Jag spårade upp en kille i Atlanta … han skriver för en affärstidskrift … och han sa att en koncern köpte ett holdingbolag av mr Seth Hubbard för femtiofem miljoner. Det var i slutet av förra året. Låter det bekant?”

”Ingen kommentar, Dumas”, sa Jake, som var imponerad av att den ökänt late journalisten hade suttit i telefon.

”Jag vet inte så mycket när det gäller affärer, men man måste väl räkna med att gubbstrutten hade lite skulder, va? Ingen kommentar, va?” Jake skakade på huvudet, nej, ingen kommentar. ”Men jag kan inte hitta hans banker. Ju mer jag gräver, desto mindre får jag veta om din klient.”

”Har aldrig träffat karlen”, sa Jake och önskade sedan att han inte hade sagt det. Dumas skrev ner det.

”Vet du om han hade några skulder? Mr Amburgh slöt sig som en mussla och lade på luren.”

”Ingen kommentar.”

”Så om jag skriver att mr Hubbard sålde det han hade för femtiofem miljoner och inte nämner några skulder därför att jag saknar källor, då kommer mina läsare att få intrycket att hans kvarlåtenskap är mycket större än vad den egentligen är, va?”

Jake nickade. Dumas iakttog honom, väntade och började sedan krafsa i blocket. Han lade in en ny växel och frågade: ”Den stora frågan, Jake, är alltså: Varför skulle en man som är värd miljoner ändra sitt testamente dagen före sitt självmord, blåsa familjen genom ändringen och lämna allting till hushållerskan?”

Där har du det, Dumas. Det är den stora frågan. Jake fortsatte att nicka men utan att säga något.

”Och nummer två skulle kanske vara: Vad var det som Seth och hans lillebror såg som gjorde ett sådant intryck att han nämner det efter flera decennier? Va?”

Jake svarade: ”Det är sannerligen en viktig fråga, men jag är inte så säker på att den är nummer två.”

”Kör för det. Har du någon aning om var Ancil Hubbard befinner sig nuförtiden?”

”Inte den blekaste.”

”Jag hittade en kusin i Tupelo som uppger att familjen har tagit för givet att han har varit död i årtionden.”

”Jag har inte haft tid att leta efter Ancil.”

Men du kommer att göra det?”

”Ja, han är en testamentstagare. Det är min uppgift att om möjligt leta rätt på honom eller att ta reda på vad som har hänt med honom.”

”Och hur tänker du gå tillväga med detta?”

”Ingen aning. Har inte riktigt tänkt på det ännu.”

”När blir första rättegångsdagen?”

”Det är inte fastslaget.”

”Kan du be din flicka kontakta mig när ett datum är bestämt?”

”Javisst, såvida det inte blir en domstolsförhandling bakom lyckta dörrar.”

”Kör för det.”

*

Jakes sista besökare den eftermiddagen var hans hyresvärd. Lucien befann sig i konferensrummet på bottenvåningen, där juridikböckerna förvarades. Han hade täckt hela bordet med dem och var uppenbarligen djupt försjunken i sin egen värld. När Jake kom in, sa hej och fick syn på halvdussinet uppslagna böcker knöt det sig i magen på honom och han drog ett djupt andetag. Han kunde inte påminna sig när Lucien senast grävde sig igenom juridikböcker. Inte långt efter det att Lucien hade anställt Jake hade han blivit utesluten ur advokatsamfundet, och han hade sedan dess hållit sig borta från både advokatbyrån och juridiken. Nu var han tillbaka.

”Lite förströelseläsning?” frågade Jake och sjönk ner i en skinnfåtölj.

”Jag friskar bara upp minnet lite om lagarna för testamentsbevakning. Har aldrig sysslat särskilt mycket med sådant där. Ganska tråkigt, om man inte får ett sådant här mål, förstås. Jag kan inte bestämma mig för om du borde ha en jury eller inte.”

”Jag lutar åt en jury, men det är fortfarande lite för tidigt med allting.”

”Ja, det är klart.” Lucien slog igen en bok och föste bort den. ”Du sa att du hade ett möte med Lettie Lang i eftermiddags. Hur gick det?”

”Utmärkt, Lucien, och du vet lika väl som jag att jag inte kan säga något om våra konfidentiella diskussioner.”

”Nej, visst. Tycker du om henne?”

Jake var tyst ett ögonblick och påminde sig om att vara tålmodig. ”Ja, hon är en rar person som lätt blir överväldigad. Det här är överväldigande, minst sagt.”

”Men kommer en jury att tycka om henne?”

”De vita jurymedlemmarna, menar du?”

”Jag vet inte. Jag begriper mig bättre på svarta än på de flesta vita. Jag är ingen rasist, Jake. Jag är en av det drygt dussinet vita i det här countyt som inte är förblindad av rasism. Jag var den förste och ende vite medlemmen av NAACP här. Under en tid var nästan alla mina klienter svarta. Jag vet hur svarta människor tänker, Jake, och att ha svarta i den här juryn skulle kunna orsaka problem.”

”Lucien, begravningen var i går. Är inte det här lite förhastat?”

”Kanske det, men förr eller senare kommer de här samtalen att föras. Du har tur som har någon som jag på din sida, Jake. Var lite tillmötesgående. Prata med mig. Många svarta kommer att vara avundsjuka på Lettie Lang därför att hon är en av dem, men om hon får pengarna kommer hon att vara den rikaste personen i hela Ford County. Det finns inga rika svarta här i trakten. Det saknar motstycke. Hon kommer inte att vara svart längre. Hon kommer att vara överlägsen och rik, och hon kommer att se ner på alla, särskilt på sina egna. Hänger du med, Jake?”

”Ja, i viss mån, men jag skulle ändå hellre vilja ha svarta i juryn. De kommer att vara mer förstående än en massa rednecks som knappt kan klara amorteringarna.”

”Inga rednecks heller.”

Jake skrattade och frågade: ”Ja, om du utesluter de svarta och alla rednecks, vilka har du egentligen tänkt ha i din perfekta jury?”

”Jag jobbar fortfarande på det. Jag gillar det här fallet, Jake. Jag har inte tänkt på något annat sedan lunch. Det har påmint mig om varför jag en gång i tiden älskade juridiken.” Han böjde sig fram, stödde sig på armbågarna och tittade på Jake som om han höll på att få gråten i halsen. ”Jag vill vara med i rättssalen, Jake.”

”Du är alldeles för tidigt ute, Lucien. Det kommer att dröja flera månader till huvudförhandlingen, om den överhuvudtaget blir av.”

”Visst, jag vet det. Men du behöver lite hjälp och massor av det. jag är uttråkad, Jake, trött på att sitta på verandan och dricka, och jag måste dra ner på spriten. Uppriktigt sagt bekymrar det mig, Jake.”

Och av goda skäl.

”Jag skulle vilja vara här. Jag ska inte vara i vägen. Jag vet att de flesta undviker mig, och jag förstår varför. Fan, jag skulle undvika mig själv om jag kunde. Det skulle ge mig något att göra och hålla mig borta från flaskan, åtminstone under dagarna, och jag vet ändå så mycket mer om juridiken än vad du gör. Och, jag vill vara med i den där rättssalen.”

Det var andra gången Lucien nämnde det, och Jake insåg att det inte bara var ett infall. Rättssalen var ett stort, ståtligt rum med olika sektioner och massor med sittplatser. Ville han sitta tillsammans med åskådarna och följa föreställningen? Eller hade han tänkt sig en plats vid bordet tillsammans med de andra advokaterna, för om han gjorde det var Jakes tillvaro på god väg att bli rörig. Om Lucien ville bli advokat igen skulle han tvingas genomlida skärselden att avlägga advokatexamen. Om han lyckades, då skulle han bli legitimerad att utöva advokatyrket, vilket naturligtvis skulle föra honom tillbaka in i Jakes yrkesliv.

Bilden av hur Lucien satt vid partsbordet, knappt fyra och en halv meter från juryskranket, var skrämmande. För de flesta vita var han en besvärande legend, ett tokigt gammalt fyllo som hade generat den en gång så stolta familjen och som nu hade flyttat ihop med sin hushållerska.

”Vi får se”, sa Jake försiktigt.






Kapitel 12

Domare Reuben V. Atlee höll på att återhämta sig efter sin tredje hjärtattack och förväntades bli ”helt” återställd, om det nu verkligen var möjligt att känna sig fysiskt hel efter så stora hjärtskador. Han började återfå sin styrka och uthållighet, och man kunde ana detta i den takt varmed han betade av sina mål. Det fanns tydliga tecken på att han snart skulle vara tillbaka i gamla gängor. Advokater skälldes ut. Tidsfrister upprätthölls strängt. Långdragna vittnesförhör avbröts. Den som begick mened hotades med fängelse. Processförare med grundlösa yrkanden kördes ut ur rättssalen. I rådhusets korridorer kunde man höra advokater, notarier och rent av vaktmästare säga: ”Han är tillbaka.”

Han hade varit domare i trettio år och ställde nu vart fjärde år upp till omval utan motkandidat. Han var varken demokrat eller republikan, varken liberal eller konservativ, varken baptist eller katolik och hejade varken på Mississippi State Universitys lag eller University of Mississippis. Han hade inga gunstlingar, inga sympatier, inga förutfattade meningar om något eller någon. Han var en så öppen, tolerant och rättänkande domare som han överhuvudtaget kunde tänkas vara med tanke på uppfostran och genetisk sammansättning. Han skötte sin rättssal med hård hand och var snabb att skälla ut en illa förberedd advokat men lika snabb att hjälpa den som ansträngde sig. Han kunde visa prov på otrolig medkänsla när så behövdes, men han hade också ett illasinnat drag som injagade skräck i varenda advokat i hela countyt, möjligen med undantag för Harry Rex Vonner.

Nio dagar efter det att Seth hade hängt sig intog domare Atlee sin plats bakom domarskranket i den stora rättssalen och hälsade alla god morgon. Jake tyckte att han såg lika frisk och kry ut som vanligt, vilket med tanke på hans bakgrund inte var riktigt så lovande som det lät. Han var en storvuxen man, över en och åttio lång, och hade ett putande mittparti som han dolde väl under sin svarta ämbetsdräkt.

”Ja, det var en trevlig samling”, sa domare Atlee roat när han synade rättssalen. Med så många advokater hade det varit svårt att ordna sittplatser. Jake hade kommit dit tidigt och mutat in sitt anspråk på det partsbord som i brottmål var förbehållet åklagarsidan. Där han nu satt tillsammans med Russell Amburgh, som samma morgon hade upplyst Jake om att han inte ville vara med. Tätt bakom dem, på deras sida men inte precis i deras team, satt Lettie Lang. På vardera sidan om Lettie satt en advokat, båda svarta, båda från Memphis.

Jakes värld hade blivit ordentligt omskakad när han föregående dag hade hört att Lettie hade anlitat Booker Sistrunk, en ökänd bombkastare, vars inträde i det här målet kraftigt skulle komplicera saker och ting. Jake hade försökt ringa henne. Han var fortfarande chockad av hennes beslut. Det var ytterst oförståndigt.

På andra sidan mittgången och tätt hopade vid svarandens partsbord satt en samling advokater i snygga kostymer. Bortom skranket som skilde rätten och åhörarna åt, utspridda över raderna av gamla träbänkar, satt en imponerande skara, vars kollektiva nyfikenhet stod på topp.

Domare Atlee sa: ”Innan vi börjar är det bäst att vi förstår var vi står och vad vi vill uppnå här i dag. Vi är inte här därför att någon har gjort några yrkanden. Det kommer att ske senare. I dag är vårt syfte att komma överens om hur vi ska gå vidare i målet. Efter vad jag förstår har mr Seth Hubbard efterlämnat två testamenten. Det ena är ett handskrivet testamente daterat den 1 oktober i år som har ingivits för bevakning av er, mr Brigance.” Jake nickade men utan att resa sig. Om en advokat tilltalade domare Atlee var det bäst att han eller hon reste sig. Att nicka från en stol var godtagbart, nätt och jämnt. ”Och det andra testamentet är daterat den 7 september förra året, även om detta uttryckligen har återkallats av det handskrivna testamentet. Då så, känner någon till några fler testamenten? Finns det någon möjlighet att mr Hubbard efterlämnade ytterligare en överraskning?” Han tog en paus på knappt en sekund medan han lät blicken svepa runt rättssalen. Ett par billiga, tjockbågade läsglasögon satt fasttryckta på nästippen. ”Bra. Jag trodde nog inte det.”

Han bläddrade bland sina papper och gjorde en anteckning. ”Okej, då tar vi och börjar här borta. Var snälla och res er upp, presentera er och låt oss bekanta oss med varandra.” Han pekade på Jake, som ställde sig upp och uppgav sitt namn. Därefter reste sig Russell Amburgh och uppgav sitt namn.

”Och det är ni som är testamentsexekutorn i det handskrivna testamentet?” frågade domare Atlee som en formalitet.

”Ja, herr ordförande, men jag skulle föredra att slippa allt det här”, sa Amburgh.

”Vi kommer att ha gott om tid att ta hand om det senare. Och ni, ni i den ljusgrå kostymen?”

Den längre svarte advokaten reste sig målmedvetet och knäppte översta knappen i sin skräddarsydda kavaj. ”Ja, herr ordförande, mitt namn är Booker Sistrunk, och tillsammans med min kompanjon här, mr Kendrick Bost, företräder jag mrs Lettie Lang.” Sistrunk rörde vid hennes axel. Bost reste dig, och de båda advokaterna tornade upp sig över henne. Hon borde inte ha varit här, inte i det här skedet. Hon hörde hemma tillsammans med resten av åhörarna, i bänkarna på andra sidan skranket, men Sistrunk och Bost hade släpat henne på plats och trotsigt utmanat alla att komma med invändningar. Om det hade varit en förberedande domstolsförhandling i egentlig mening skulle domare Atlee snabbt ha skickat iväg henne till åskådarbänken, men klokt nog nonchalerade han det olämpliga beteendet.

”Jag tror inte att jag har haft äran att se er i min rättssal tidigare, mina herrar”, sa domare Atlee med misstänksamt tonfall. ”Varifrån kommer ni?”

”Vår advokatbyrå ligger i Memphis”, svarade Sistrunk, trots att alla visste det. Nuförtiden fick deras advokatbyrå mer trycksvärta i Memphispressen än de efterföljande fem mest omskrivna tillsammans. De låg i krig med polisväsendet i Memphis och verkade vinna nya mål om polisbrutalitet varenda månad. Sistrunk red på en våg av dåligt rykte. Han var högljudd, fräck, konfliktskapande och höll på att visa sig vara mycket skicklig i att piska fram rasmotsättningar i en stad som hade fått fram många som var duktiga på det.

Jake visste att Simeon hade släktingar i Memphis. Det ena hade tydligt lett till det andra, och Jake hade mottagit det förfärliga telefonsamtalet från Booker Sistrunk. De skulle ”ta sig an” målet, vilket innebar att Jakes arbete skulle utsättas för ytterligare fingranskning, och dessutom betydde det nya fingrar i syltburken. Det gick redan oroande rykten om bilar som stod parkerade utanför Letties hem och gamar som hade slagit sig ner på verandan.

Domare Atlee fortsatte: ”Då förutsätter jag att ni har advokatlegitimation som ger er rätt att utöva ert yrke här i vår delstat.”

”Nej, herr ordförande, inte här nu på förmiddagen. Men vi kommer att anlita ett lokalt rättegångsombud.”

”Det vore klokt, mr Sistrunk. Nästa gång ni visar er i min rättssal förväntar jag mig att känna till advokaten som ni har med er.”

”Ja, herr ordförande”, sa Sistrunk stelt, nästan med ett hånleende. Han och Bost satte sig ner och tryckte sig mot sin värdefulla klient. Innan domstolsförhandlingen påbörjades hade Jake försökt hälsa på Lettie, men hennes advokater hade skyddat henne. Hon sökte ingen ögonkontakt.

”Här borta”, sa domare Atlee och pekade mot kärandens, de klandrande parternas, trånga partsbord. Stillman Rush reste sig snabbt och sa: ”Ja, herr ordförande, jag heter Stillman Rush, från Rush & Westerfield i Tupelo, och jag är här tillsammans med Sam Larkin och Lewis McGwyre.” Båda männen reste sig som på kommando och nickade artigt mot domarskranket. De kände domare Atlee, så inga längre presentationer var nödvändiga.

”Och det var er advokatbyrå som upprättade testamentet från 1987, stämmer det?”

”Det stämmer”, sa Stillman med ett brett, energiskt leende.

”Nå, då så. Nästa.”

En storvuxen man med runt skalligt huvud reste sig upp och brummade: ”Herr ordförande, mitt namn är Wade Lanier från Advokatbyrån Lanier i Jackson. Jag är här tillsammans med min kompanjon Lester Chilcott, och vi företräder mrs Ramona Dafoe, den avlidnes dotter. Hennes make, Ian Dafoe, är sedan länge en av våra klienter och …”

”Det räcker, mr Lanier”, röt domare Atlee och avbröt honom ohyfsat – välkommen till Ford County. ”Jag frågade inte efter era andra klienter eller er advokatbyrå.”

Även Wade Laniers närvaro var oroande. Jake kände honom bara till ryktet, men det var tillräckligt för att han skulle bäva inför att ha med honom att göra. Stor advokatbyrå, stenhård taktik och tillräckligt framgångsrik för att underblåsa fåfängan och låta den hungra efter mer.

Domare Atlee pekade igen och sa: ”Och ni där borta?”

En man i en skrikig blazer rusade upp och tillkännagav: ”Ja, jo, herr ordförande, mitt namn är D. Jack O’Malley, och jag företräder mr Herschel Hubbard, den avlidnes efterlevande son. Min klient bor i Memphis, och det är därifrån jag kommer, men jag kommer helt klart att ha anlitat ett lokalt rättegångsombud nästa gång jag är här.”

”Bra idé. Nästa?”

Inkilad på en plats bakom O’Malley satt en mager ung man med råttansikte och vildvuxet, stripigt hår. Han reste sig blygt upp som om han aldrig förr hade tilltalat en domare och sa med pipig röst: ”Herr ordförande, jag heter Zack Zeitler och kommer också från Memphis, och jag har anlitats för att företräda Herschel Hubbards barn.”

Domare Atlee nickade och sa: ”Har alltså barnbarnen advokater nu också?”

”Ja. herr ordförande. De är testamentstagare enligt det tidigare testamentet.”

”Jag vet. Och jag tar för givet att de befinner sig i rättssalen.”

”Det gör de.”

”Tack så mycket, mr Zeitler, och om ni inte redan har fått saker och ting klart för er så var snäll och ta med er en advokat från trakten nästa gång ni kommer hit – vi behöver fler, det ska gud veta. Såvida ni inte är legitimerad i den här delstaten.”

”Det är jag, herr ordförande.”

”Då så. Nästa.”

En advokat som saknade stol och stod lutad mot ett räcke i ett hörn kastade en blick omkring sig och sa: ”Ja, herr ordförande, jag heter Joe Bradley Hunt från Advokatbyrån Skole i Jackson, och …”

”Vilken advokatbyrå?”

”Skole, herr ordförande. Skole, Rumky, Ratliff, Bodini och Zacharias.”

”Förlåt att jag frågade. Fortsätt.”

”Och vi företräder Ramona och Ian Dafoes båda omyndiga barn, den avlidnes barnbarn.”

”Okej. Någon annan?”

Halsar sträcktes och blickar for över åskådarskaran. Domare Atlee gjorde ett snabbt överslag och sa: ”Ett dussin. Jag får det till elva advokater hittills, och det finns ingen anledning att tro att det inte kommer att bli fler.” Han bläddrade bland sina papper och betraktade åhörarna i rättssalen. På hans vänstra sida, bakom Jake och Lettie, satt en skara svarta, däribland Simeon med barn och barnbarn, några kusiner och mostrar, Cypress, en predikant, och en massa vänner, både gamla och nya, som var där för att ge Lettie moraliskt stöd när hon tog det första steget för vad som rättmätigt var hennes. På domarens högra sida, på andra sidan mittgången, bakom vimlet av advokater som gjorde sig beredda att bestrida det senaste testamentet, fanns en skara vita, däribland Ian och Ramona och deras båda barn, Herschel och hans två ungar och före detta fru (som dock satt i den bakre bänkraden, så långt bort som möjligt från exmaken), Dumas Lee och en annan journalist samt den vanliga samlingen regelbundna åskådare som sällan missade en offentlig rättegång. Vid huvuddörren stod vicesheriff Prather, som hade skickats dit av Ozzie för att höra alltsammans och sedan avlägga rapport. Lucien Wilbanks satt längst bak på den svarta sidan, delvis dold av den biffige unge mannen som satt framför honom. Han och Atlee hade känt varandra i många år, och Lucien ville inte utgöra någon distraktion.

Några minuter innan de började hade Jake artigt försökt presentera sig för Herschel och Ramona, men de hade ohyfsat vänt honom ryggen. Det var han som var fienden nu, inte deras far. I synnerhet Ian såg ut som om han skulle gå till handgripligheter. Deras tonårsbarn var uppklädda i sina bästa preppyplagg och gav alla intryck av att bära på den nedärvda rikedomens hela arrogans. Herschels båda barn var däremot ovårdade och illa klädda. För bara några dagar sedan hade de fyra varit alltför upptagna för att bevista sin älskade mor- respektive farfars begravning. Nu hade emellertid deras prioriteringar genomgått en plötslig förändring.

Jake tänkte att advokaterna nog hade inpräntat i familjerna hur viktigt det var att barnen var där, att de blev sedda och nära identifierade med följderna av rättens handlingar. Bortkastad tid, enligt hans uppfattning, men insatserna var höga.

I det ögonblicket, i den fullsatta rättssalen, kände sig Jake mycket ensam. Intill honom satt den samarbetsovillige Russell Amburgh, som knappt ens var hövlig och som planerade att snabbt slippa undan förhandlingarna. Bakom honom, bara några decimeter bort, satt Lettie, en person som han trodde sig kunna prata med. Hon bevakades emellertid av ett par pitbulladvokater som var redo att inleda ett rännstensslagsmål om förmögenheten. Och det här var de som var på hans sida i salen! På andra sidan mittgången väntade en hel flock hyenor på att slå ner på bytet.

Domare Atlee sa: ”Jag har läst båda testamentena. Vi kommer att gå vidare med det sista, det handskrivna testamentet som är daterat den 1 oktober. Det ingavs för bevakning den 4 oktober. Mr Brigance, ni ska påbörja förvaltningen av dödsboet i enlighet med lagens krav – annonsera efter fordringsägare, förrätta en preliminär bouppteckning och så vidare. Jag förväntar mig att detta kommer att ske omgående. Mr Amburgh, jag har förstått att ni vill avsäga er uppdraget.”

Amburgh reste sig långsamt och sa: ”Det stämmer, herr ordförande. Jag orkar inte med det här. Som testamentsexekutor skulle jag tvingas avlägga en ed och svära på att detta är Seth Hubbards giltiga yttersta vilja och testamente, och jag vägrar helt enkelt att avlägga en sådan ed. Jag gillar inte det här testamentet och jag vill inte ha någon del av det.”

”Mr Brigance?”

Jake reste sig upp intill sin blivande före detta klient och sa: ”Herr ordförande, mr Amburgh har varit advokat och är förtrogen med testamentsbevakningens grunder. Jag kommer att lämna in en hemställan om att rätten låter honom avsäga sig uppdraget, och jag kommer samtidigt att föreslå en ersättare.”

”Var vänlig och prioritera detta. Jag vill att förvaltningen ska fortgå under tiden som vi reder ut andra angelägenheter. Oavsett vad som sker med det holografiska testamentet eller det tidigare så måste mr Hubbards dödsbo förvaltas. Jag förmodar att det finns flera parter som har för avsikt att väcka talan om klander av testamentet, har jag rätt i det?”

En hord advokater reste sig och nickade, och domare Atlee höll upp handen. ”Tack så mycket. Var snälla och sätt er ner allesamman. Mr Amburgh, ni kan gå.” Amburgh lyckades få fram ett kärvt: ”Tack”, medan han rusade upp från kärandens partsbord och kilade iväg längs mittgången.

Domare Atlee rättade till glasögonen och sa: ”Vi kommer att gå tillväga på följande sätt. Mr Brigance, ni har tio dagar på er att hitta en ny testamentsexekutor, och låt oss försäkra oss om att det inte är en advokat från det här countyt, i enlighet med den avlidnes önskemål. När testamentsexekutorn är på plats kan ni och han ta itu med uppgiften att lokalisera tillgångar och fastställa skulder. Jag skulle vilja ha en preliminär bouppteckning så snart som möjligt. Under tiden bör ni andra väcka talan om klander av testamentet. När samtliga medparter har enats om en gemensam klandertalan kommer vi att träffas igen och utarbeta en tidsplan för rättegången. Som ni vet kan båda parterna kräva en juryrättegång. Om ni önskar en sådan, var då vänliga och lämna in ett yrkande om detta i god tid, lämpligen redan när ni lämnar in klandertalan. Klander av testamente förs som alla andra tvistemål i Mississippi, så bevisnings- och processregler kommer att gälla.” Han tog av sig glasögonen och tuggade på ena bågen medan han synade advokaterna. ”Eftersom vi är på väg mot en rättegång så vill jag redan nu låta er veta att jag inte tänker sitta ordförande i en rättegång med ett dussin advokater. Jag kan inte ens föreställa mig en sådan mardröm, inte heller tänker jag underkasta en jury, om vi nu faktiskt får en sådan, en dylik prövning. Vi kommer att fastställa frågorna, strömlinjeforma förfarandet och pröva målet på ett effektivt sätt. Några frågor?”

Åh, tusen frågor, men det skulle finnas gott om tid att ställa dem längre fram. Plötsligt reste sig Booker Sistrunk och sa med dånande barytonröst: ”Herr ordförande, jag är inte säker på vad som är passande vid den här tidpunkten, men jag skulle vilja föreslå att min klient, Lettie Lang, förordnas till ny testamentsexekutor och ersätter mr Amburgh. Jag har gått igenom delstatens lagar utan att hitta någon bestämmelse om att det skulle krävas en advokat, revisor eller liknande för att fullgöra det uppdraget. Lagen föreskriver i själva verket att det varken krävs särskild utbildning eller erfarenhet för att tjänstgöra som antingen förvaltare, som i fallet med ett dödsbo utan testamente, eller som testamentsexekutor, som i föreliggande fall.”

Sistrunk talade långsamt, väl och med fulländad diktion, och hans ord ekade i rättssalen. Domare Atlee och de andra advokaterna lyssnade och iakttog. Orden var sanna. Formellt sett kunde vem som helst förordnas att inta Russell Amburghs plats: vem som helst över arton år och med sina själsförmögenheter i behåll. Inte ens brottslingar var uteslutna. Med tanke på dödsboet storlek och de komplicerade frågorna som väntade skulle man emellertid behöva en mer erfaren, opartisk hand. Tanken på att låta Lettie ta hand om ett dödsbo värt tjugo miljoner dollar medan Sistrunk viskade i örat på henne var chockerande, åtminstone för de vita i rättssalen. Till och med domare Atlee verkade lamslagen under en eller annan sekund.

Sistrunk var inte klar. Han tog bara en paus som var precis tillräckligt lång för att den första chocken skulle tränga in, sedan fortsatte han: ”Nu vet jag, herr ordförande, att praktiskt taget hela testamentsbevakningen utförs av dödsboets ombud, naturligtvis under rättens stränga överinseende, och av den anledningen föreslår jag att rätten godkänner mig som rättegångsfullmäktig i den här angelägenheten. I nära samarbete med min klient mrs Lettie Lang kommer jag och min advokatbyrå att följa mr Hubbards önskemål till punkt och pricka. Om nödvändigt kommer vi att konsultera med mr Brigance, som är en duktig ung advokat i egen rätt, men det mesta av den tunga bördan kommer att falla på mig och min personal.”

Och därmed lyckades Booker Sistrunk uppnå sitt mål. Kriget skulle nu definieras utifrån svarta mot vita.

Herschel och Ramona och deras familjer blängde hatiskt på gruppen av svarta som satt församlade på andra sidan mittgången och ivrigt och något självbelåtet återgäldade blickarna. Deras Lettie hade valts ut att ta emot pengarna, och de var där för att kämpa för henne. Men pengarna tillhörde familjen Hubbard. Seth hade förlorat förståndet.

Jake, som var chockad, kastade en ilsken blick över axeln men nonchalerades av Sistrunk. Jakes första reaktion var: Så urbota dumt! Ett övervägande vitt county innebär en övervägande vit jury. De befann sig långt ifrån Memphis, där Sistrunk hade visat sig vara skicklig i att få sitt folk med i federala juryer och vinna stora mål. Men Memphis var en helt annan värld.

Om man placerade nio eller tio vita från Ford County i juryn och tvingade dem att genomlida en vecka med Booker Sistrunk så skulle mrs Lettie Lang få gå därifrån utan något.

Horden av vita advokater satt lika chockad som Jake, men Wade Lanier såg snabbt sin chans. Han rusade upp och utbrast: ”Vi har inga invändningar, herr ordförande.”

Domare Atlee fräste: ”Ni har inte styrkt er behörighet och har inte rätt att invända mot någonting.”

Jakes andra tanke var: Utmärkt, se till att jag kommer bort härifrån. Den här gamflocken kommer att se till att det inte blir något kvar. Livet är alldeles för kort för att slösa bort ett år på att undvika kulor i ett raskrig.

Domare Atlee sa: ”Något annat, mr Sistrunk?”

”Nej, inte för närvarande, herr ordförande.” Sistrunk vände sig om och tittade självbelåtet på Simeon och familjen. Han hade just visat att han hade råg i ryggen. Han var orädd, kunde inte skrämmas och var redo för ett gatuslagsmål. De hade anlitat rätt advokat. Innan han satte sig avfyrade han en blick mot Herschel Hubbard och verkade med ett hånflin säga: ”Då har matchen börjat, grabben.”

Domare Atlee sa lugnt: ”Ni behöver fortsätta era efterforskningar, mr Sistrunk. Våra lagar för testamentsbevakning uppvisar största möjliga aktning för testatorns önskemål. Mr Hubbard uppgav klart och tydligt vilken advokat han önskade sig. Det kommer inte att ske några förändringar i det avseendet. Eventuella andra önskemål från er sida bör hanteras genom korrekt hemställans när ni väl har anlitat en behörigen legitimerad advokat som är godkänd av domstolen och har styrkt sin behörighet som medombud.”

Jake började andas normalt igen, men han var fortfarande skakad av den fräckhet som Sistrunk hade visat med sina idéer. Och girighet. Det rådde föga tvivel om att han hade tagit sig an Lettie som klient och låtit henne underteckna något slags riskavtal som gav honom en del av hennes andel. De flesta advokater tog en tredjedel av vad käranden fick ut vid en förlikning, fyrtio procent i händelse av ett gynnsamt juryutslag och hälften om målet överklagades. En advokat som var så fåfäng och hade, det måste erkännas, så många segrar bakom sig som Sistrunk skulle otvivelaktigt ligga i det övre skiktet av de andelarna. Och som om det inte vore nog traktade han nu efter ännu mer pengar som han skulle tjäna i timarvoden som advokat för testamentsbevakningen.

Domare Atlee var klar. ”Vi sammanträder igen om trettio dagar. Rätten ajournerar sig”, sa han och slog sedan klubban mot bordsskivan.

Lettie fullkomligt slukades av sina advokater, som svepte henne med sig ut genom skrankets grind och fram till den första bänkraden, där hon omgavs av sin släkt och andra klängrankor. De trängde ihop sig tätt omkring henne som om hennes liv vore i fara medan de smekte och kramade om henne och försökte muntra upp henne. Sistrunk blev föremål för beundran och gratulationer tack vare sina djärva anspråk och sin hållning, medan Kendrick Bost lade armen runt axlarna på Lettie, som allvarligt viskade till sina nära och kära. Hennes mamma Cypress satt i sin rullstol och torkade bort tårarna från kinderna. Det var hemskt det som de lät familjen genomlida.

Jake var inte på humör för kallprat, men å andra sidan var det inte heller någon som försökte inleda ett samtal med honom. De andra advokaterna delade upp sig i små enklaver, och de pratade medan de packade ner handlingarna i sina attachéväskor igen och gjorde sig redo att gå därifrån. Hubbards familj samlades i en klunga och försökte undvika att blänga på de svarta som var ute efter deras pengar. Jake smet ut genom en sidodörr och var just på väg mot den bakre trappan när det gamla domstolsbiträdet mr Pate ropade: ”Du, Jake, domare Atlee vill träffa dig.”

I det lilla trånga rummet där advokaterna samlades för att dricka kaffe och domarna hade sina inofficiella möten höll domare Atlee på att ta av sig sin ämbetsdräkt. ”Stäng dörren”, sa han när Jake kom in.

Domare Atlee var ingen berättare, han var inte den som hängav sig åt juridiska skrönor och han var ingen skämtare. Han hade inget tålamod med skitsnack, och han hade inte heller mycket till humor, även om han i sin egenskap av domare alltid hade åhörare som var ivriga att skratta åt vad som helst. ”Sätt dig, Jake”, sa han, och de slog sig ner vid ett litet skrivbord.

”Vilken skitstövel”, sa domare Atlee. ”Det där kanske går för sig i Memphis, men inte här.”

”Jag är nog fortfarande chockad.”

”Känner du Quince Lundy, en advokat nere i Smithfield?”

”Jag har hört talas om honom.”

”En äldre man, han har kanske till och med låtit deltidspensionera sig. Han har inte ägnat sig åt något annat än testamentsbevakning de senaste hundra åren, så han kan verkligen sina grejer, och han är fullkomligt hederlig. Gammal vän till mig. Lämna in en hemställan och föreslå Quince och två andra – du kan ta vilka du vill – som ny testamentsexekutor, och så förordnar jag Quince. Ni kommer att komma jättebra överens. Vad dig beträffar, så är du ombord ända till slutet. Vad är ditt timarvode?”

”Jag har inget. Mina klienter jobbar för tio dollar i timmen om de har tur. De har inte råd att betala en advokat hundra.”

”Jag tror hundrafemtio är ett rimligt arvode på marknaden i dag. Låter det bra?”

”Hundrafemtio låter utmärkt.”

”Okej, då kan du fakturera för hundrafemtio i timmen. Jag tar för givet att du har tid.”

”O ja.”

”Bra. Det här testamentet kommer nämligen att äta upp ditt liv under den överskådliga framtiden. Varannan månad eller så kan du lämna in en faktura. Jag ska se till att du får betalt.”

”Tack.”

”Det går många rykten om dödsboets storlek. Har du någon aning om sanningen?”

”Enligt Russell Amburgh rör det sig om minst tjugo miljoner, det mesta i likvida medel. Undanstoppade utanför delstaten. Annars skulle alla i Clanton redan känna till den exakta summan.”

”Det är nog bäst att vi handlar fort för att skydda tillgångarna. Jag ska underteckna ett föreläggande som bemyndigar dig att ta hand om alla papper rörande mr Hubbards ekonomi. När Quince Lundy väl är ombord kan ni båda börja gräva.”

”Javisst.”

Domare Atlee tog en stor klunk kaffe ur pappersmuggen. Han tittade ut genom ett smutsigt fönster och verkade iaktta gräsmattan utanför rådhuset, och till slut sa han: ”Jag tycker nästan synd om den stackars kvinnan. Hon har helt tappat kontrollen och är omgiven av människor som känner lukten av pengar. Hon kommer inte att ha ett öre när Sistrunk är klar med henne.”

”Förutsatt att juryns utslag gynnar henne.”

”Kommer du att yrka på en jury då, Jake?”

”Jag vet inte ännu. Borde jag göra det?” Frågan gick långt över gränserna, men för ögonblicket kändes det faktiskt inte så. Jake stålsatte sig inför tillrättavisningen, men i stället lyckades domaren pressa fram ett spänt flin och fortsatte att tomt blicka ut genom fönstret. ”Jag skulle nog helst vilja ha en jury, Jake. Jag har inget emot att fatta svåra beslut. Det ingår i jobbet. Men i ett sådant här mål vore det trevligt att låta tolv av våra goda och trogna medborgare hamna i hetluften. Det skulle kännas skönt som omväxling.” Flinet övergick i ett leende.

”Jag klandrar er inte. Jag ska lämna in ett yrkande.”

”Gör du det. Och Jake, det finns många advokater där ute, men det är inte många som jag verkligen litar på. Tveka inte att titta in och säga hej och ta en kopp kaffe om du behöver diskutera någonting. Jag är säker på att du inser hur betydelsefullt det här målet är. Det finns inte mycket pengar här i trakten, Jake, det har det aldrig funnits. Och nu finns det plötsligt en hel guldkruka, och det är många som vill ha lite ur den. Inte du. Inte jag. Men det finns många andra. Det är viktigt att du och jag förstår varandra.”

För första gången på flera timmar slappnade Jakes muskler av, och han drog ett djupt andetag. ”Jag instämmer, och tack.”

”Vi ses.”






Kapitel 13

Onsdagen den 12 oktober tillhörde Ford County Times förstasida Dumas Lee. Domstolsförhandlingen föregående dag var tydligen den enda nyheten i hela countyt. En fet rubrik tillkännagav: SLAGORDNINGEN KLAR INFÖR STRIDEN OM HUBBARDS TESTAMENTE, och Dumas inledde huvudartikeln på bästa tabloidmanér: ”I en fullsatt rättssal avfyrades i går de första skotten i vad som utlovar att bli ett episkt slag om den framlidne Seth Hubbards efterlämnade förmögenhet. Hubbard hängde sig den 2 oktober, och de förväntansfulla arvingarna och deras ivriga advokater gör sig nu redo att drabba samman under överinseende av rättens ordförande, domare Reuben Atlee.”

En fotograf hade varit flitig. Mitt på förstasidan fanns en stor bild av Lettie Lang på väg in i rådhuset, stöttad av både Booker Sistrunk och Kendrick Bost som om hon vore invalidiserad. Under fotografiet beskrevs hon som ”Lettie Lang, 47 år, bosatt i Box Hill, Seth Hubbards före detta hushållerska och testamentstagare enligt hans sista, handskrivna och tvivelaktiga testamente, i sällskap av sina båda advokater från Memphis”. Intill fanns två mindre bilder av Herschel och Ramona, som också gick någonstans i närheten av rådhuset.

Jake satt vid sitt skrivbord och läste tidningen tidigt på onsdagsmorgonen. Han smuttade på kaffet medan han läste vartenda ord två gånger för att upptäcka eventuella misstag och blev förvånad över att Dumas för en gångs skull hade fått alla fakta rätt. Men han svor över att Dumas hade använt ordet ”tvivelaktiga”. Varenda en i countyts röstlängder var en potentiell jurymedlem. De flesta skulle antingen läsa tidningen eller höra någon prata om artikeln, och Dumas hade bums förklarat testamentet vara tvivelaktigt. Det hela blev inte bättre av den bistra, arroganta uppsyn som de välklädda inkräktarna från Memphis gav prov på. Medan Jake tittade på fotografiet försökte han föreställa sig hur en jury bestående av nio vita och tre svarta skulle försöka uppamma sympati för Lettie med tjugo miljoner dollar i vågskålen. Det skulle inte bli mycket. Efter en vecka i rättssalen med Booker Sistrunk skulle de se igenom hans avsikter och ogiltigförklara testamentet. En jury skulle kanske komma att ogilla Herschel och Ramona, men de var åtminstone vita och leddes inte av en skojare med samma attraktionskraft som en tv-predikant.

Jake påminde sig om att de för ögonblicket spelade i samma lag eller åtminstone satt på samma sida av rättssalen. Han lovade sig att lägga av. Om domare Atlee lät Sistrunk bli kvar i leken skulle Jake dra sig ur och börja jaga ambulanser. Vad som helst skulle vara bättre än en brutal rättegång som han var dömd att förlora. Han behövde arvodena men inte problemen.

Det hördes något slags uppståndelse en trappa ner och sedan klapprande fotsteg. Det var det omisskännliga ljudet av Harry Rex på väg uppför trätrappan till Jakes kontorsrum. Stegen var långsamma och tunga och vart och ett verkade vara fast beslutet att spräcka brädorna. Hela trappan skakade. Roxy ropade efter honom och protesterade. Den svårt överviktige och bedrövligt otränade advokaten kippade nästan efter andan när han sparkade upp dörren och började med ett vänligt: ”Den jävla kärringen är ju helt galen.” Han kastade ifrån sig ett exemplar av tidningen på Jake skrivbord.

”God morgon, Harry Rex”, sa Jake medan vännen sjönk ihop i en fåtölj och försökte få ordning på andningen; varje flåsande andetag var lite tystare än det förra och varje utandning fördröjde hjärtstilleståndet ytterligare en stund.

”Hon gör väl sitt bästa för att göra alla förbannade?” frågade han.

”Ja, nog ser det ut så alltid. Vill du ha lite kaffe?”

”Har du en Bud Light?”

”Klockan är nio på morgonen.”

”Än sedan då? Jag ska inte upp i rätten i dag. På lediga dagar börjar jag tidigare.”

”Tycker du inte att du dricker för mycket?”

”Fan heller. Med tanke på mina klienter dricker jag inte tillräckligt. Inte du heller.”

”Jag har ingen öl här på kontoret. Inte hemma heller.”

”Vilket liv.” Plötsligt sträckte Harry Rex ut handen, slet åt sig tidningen och pekade på fotografiet av Lettie. ”Du, Jake, kan du tala om för mig vad en vit genomsnittsperson här i countyt kommer att säga när han får syn på det här fotografiet. Du har en svart hushållerska som ser bra ut, och hon har på något sätt lyckats få med sitt namn i gubbstruttens testamente, och nu har hon anlitat de här hala afrikansk-amerikanska storstadsadvokaterna som har kommit hit ner för att lägga beslag på stålarna. Hur kommer det här att låta borta på Coffee Shop?”

”Jag tror du vet det redan.”

”Är hon dum i huvudet?”

”Nej, men de satte klorna i henne. Simeon har släktingar i Memphis, och på något sätt blev det kontakt. Hon har ingen aning om vad hon gör och vet inte att hon får dåliga råd.”

”Du står ju på hennes sida, Jake. Kan du inte prata med henne?” Han kastade tillbaka tidningen på skrivbordet.

”Nej. Jag trodde att jag kunde det, men sedan anlitade hon Sistrunk. Jag försökte prata med henne i rätten i går, men de bevakade henne alldeles för noga. Försökte prata med Hubbards barn också, men de var inte särskilt trevliga.”

”Du är en omtyckt man nuförtiden, Jake.”

”Jag kände mig inte särskilt omtyckt i går. Men domare Atlee gillar mig.”

”Jag hörde att han inte var särskilt imponerad av Sistrunk.”

”Nej, det var han inte. Och det kommer inte juryn heller att vara.”

”Du tänker alltså begära en jury?”

”Ja, domare Atlee vill ha en, men det här är oss emellan.”

”Okej. Du måste komma på ett sätt att få prata med henne. Sistrunk kommer att göra alla i hela delstaten förbannade och hon kommer inte att få en cent.”

”Borde hon få det då?”

”Ja, för fan. Det är ju Seths stålar, om han så vill lämna det till kommunistpartiet är det ju hans ensak. Han har tjänat ihop alltsammans, så nog fan ska han få ge bort det som han vill. Vänta tills du får med de där barnen att göra … ett par riktiga dynghögar, det är vad jag tycker … och då kommer du att fatta varför Seth valde någon annan.”

”Jag trodde att du avskydde Seth.”

”För tio år sedan, ja, Men, jag avskyr ju förstås varenda jävel som råkar vara motpart. Det är det som gör mig till en sådan elak fan. Jag kommer över det så småningom. Men oavsett om jag hatar honom eller älskar honom så skrev han faktiskt ett testamente innan han dog, och lagen måste efterleva testatorns vilja, förutsatt att testamentet är giltigt.”

”Är det det då?”

”Det är juryns sak att avgöra. Och testamentet kommer att angripas från alla håll.”

”Hur skulle du angripa det?”

Harry Rex lutade sig tillbaka och hävde upp ena vristen över knäet. ”Jag har grunnat på det. För det första skulle jag anlita några sakkunniga, några läkare som kan intyga att Seth åt en massa smärtstillande som påverkade hans omdöme, att kroppen var härjad av lungcancer och att han knappast kunde ha varit särskilt klar i huvudet med tanke på all den cellgiftsbehandling och strålning och medicinering som han hade fått utstå under det gångna året. Han hade fruktansvärt ont, så jag skulle anlita en annan sakkunnig som kan beskriva hur sådan smärta påverkar tankeprocessen. Var man hittar sådana sakkunniga, det vete fan, men skit samma, man kan alltid få tag i sakkunniga som säger vad som helst. Glöm inte att en genomsnittlig jurymedlem i det här countyt knappt har gått ut high school, Jake. Inte alltför förfinad, alltså. Om man bara skaffar fram en hal sakkunnig eller ett helt sakkunnigteam så kan man göra juryn rejält virrig. Jag skulle för fan kunna få Seth Hubbard att framstå som en dreglande idiot när han stack huvudet igenom den där rännsnaran. Man måste väl vara galen för att hänga sig?”

”Det kan jag inte svara på.”

”För det andra. Seth hade problem med att behålla byxorna på. Vet inte om han någonsin gick över färggränsen, men det kanske han gjorde. Om en vit jury får minsta misstanke om att Seths hushållerska gav honom lite mer än bara varm mat och stärkta skjortor kommer de snabbt att vända sig mot henne.”

”De kan inte dra upp en död mans sexliv.”

”Nej, det stämmer, men de kan knapra på kanterna av Letties. De kan antyda, insinuera, överdriva och använda sig av allsköns lösa formuleringar. Om hon vittnar, vilket hon blir tvungen att göra, blir hon lovligt byte.”

”Hon måste ändå vittna.”

”Ja, det är klart. Och här är poängen, Jake. Det spelar faktiskt ingen roll vad som yttras i rätten eller vem som säger det. Sanningen är den att om Booker Sistrunk dyker upp i den där rättssalen och börjar pladdra och visa upp sitt svarta arsle inför en vit jury, då är dina chanser nada.”

”Jag vet inte om jag bryr mig särskilt mycket.”

”Det måste du göra. Det är ditt jobb. Det är en stor rättegång. Och det är ett fett arvode. Du jobbar för timlön nu, och får betalt, och det är sällsynt i vår värld, Jake. Om det här går till huvudförhandling, sedan ett överklagande och så vidare, då kommer du att dra in en halv miljon dollar under de närmaste tre åren. Hur många rattfyllor måste du ta dig an för den sortens stålar?”

”Jag har inte tänkt så mycket på arvodet.”

”Nej, men det har jävlar i mig varenda annan ambulansjägare i hela staden. Det blir rundhänt. En skänk från ovan för en allmänpraktiserande småstadsadvokat som du. Men du måste vinna, Jake, och för att vinna måste du bli kvitt Sistrunk.”

”Hur då?”

”Jag funderar över det också. Ge mig bara lite tid. Det där förbannade att fotot i tidningen har redan ställt till en del, och du kan räkna med Dumas kommer att göra det igen vid nästa domstolsförhandling. Vi måste få bort Sistrunk så fort som möjligt.”

För Jake var det talande att Harry Rex nu använde ordet ”vi”. Det fanns ingen som var mer lojal än Harry Rex, ingen som han hellre skulle ha vid sin sida i ett skyttevärn. Inte heller fanns det en juridisk hjärna som var lika slug och förslagen. ”Ge mig en eller ett par dagar”, sa Harry Rex och hävde sig upp ur fåtöljen. ”Jag behöver en öl.”

*

Jake satt fortfarande kvar vid skrivbordet när problemet med Booker Sistrunk en timme senare förvärrades. ”Det är en advokat som heter Rufus Buckley i telefon”, sa Roxy i interntelefonen.

Jake tog ett djupt andetag och sa: ”Okej.” Han tittade på den blinkande lampan och rådbråkade hjärnan för att försöka komma underfund med varför Buckley ringde. De hade inte pratats vid sedan rättegången mot Carl Lee Hailey, och båda skulle vara lika nöjda om deras vägar aldrig korsades mer. Under Buckleys omvalskampanj för ett år sedan hade Jake i tysthet stött hans motståndare, liksom de flesta andra advokater i Clanton, om inte rent av i hela tjugoandra distriktsdomstolens jurisdiktionsområde. Under sin tolvåriga karriär hade Buckley lyckats göra sig till ovän med varenda advokat i distriktets samtliga fem countyn. Hämnden var ljuv, och den före detta tuffe distriktsåklagaren med ambitioner som omfattade hela delstaten satt nu fast hemma i Smithfield, en timmes bilfärd från Clanton, där han enligt ryktet pysslade med sin lilla advokatbyrå på Main Street och upprättade testamenten och avtal och handlade gemensamma ansökningar om äktenskapsskillnad.

”Tjäna, guvernören”, sa Jake i ett medvetet försök att låta förbindelserna förbli ansträngda. Tre år hade inte räckt för att förbättra hans låga uppfattning om mannen.

”Ja, hej, Jake”, sa Buckley artigt. ”Jag hade hoppats att vi skulle kunna undvika billiga taskigheter.”

”Förlåt, Rufus, det var inte illa ment.” Men det var det naturligtvis. Det hade inte varit så länge sedan som många människor hade kallat Rufus guvernören. ”Vad har du för dig nuförtiden?”

”Jag bara jobbar som advokat och tar det lugnt. Jag håller mest på med olja och gas.”

Säkert. Buckley hade ägnat större delen av sitt vuxna liv åt att försöka övertyga folk om att hans frus släkt hade koncessioner på naturgasprospektering som var en källa till enorm rikedom. Det var de inte. Familjen Buckleys levnardsstandard var betydligt lägre än de ville erkänna.

”Så trevligt. Vad har du på hjärtat?”

”Jag har precis pratat i telefon med en advokat i Memphis som heter Booker Sistrunk. Jag tror du har träffat honom. Han verkar vara en trevlig kille. Hursomhelst så vill han anlita mig som medombud i Mississippi för Seth Hubbard-målet.”

”Varför valde han dig, Rufus?” frågade Jake impulsivt medan axlarna sjönk ihop.

”Ryktesvägen, antar jag.”

Nej, Sistrunk hade gjort sin hemläxa och letat rätt på den ende advokaten i hela delstaten som hjärtligt avskydde Jake. Jake kunde bara föreställa sig de elakheter som Buckley hade haft att säga om honom.

”Jag är inte riktigt säker på var du passar in, Rufus.”

”Vi jobbar på det. Till att börja med vill Booker ha bort dig från målet så att vi kan ta över. Han nämnde att han kanske skulle hemställa om byte av jurisdiktionsort för rättegången. Enligt honom har domare Atlee uppenbara fördomar mot honom, så han kommer att be domaren avsäga sig målet. Det här är bara preliminära grejer, Jake. Som du vet är Sistrunk en framstående processadvokat med stora resurser. Det är väl därför han vill ha med mig i sitt team, antar jag.”

”Ja, välkommen ombord, Rufus. Jag tror knappast att Sistrunk har berättat resten av historien för dig, men han har redan försökt bli kvitt mig. Det gick inte, eftersom domare Atlee kan läsa lika bra som någon annan. Testamentet namnger uttryckligen mig som juridiskt ombud för dödsboet. Atlee tänker inte avsäga sig målet, och inte heller kommer han att flytta rättegången från Clanton. Du och dina grabbar spottar i motvind och får varenda potentiell jurymedlem i hela countyt att spotta efter er. Ganska så dumt, tycker jag nog, Rufus, och den dumheten håller på att kosta oss våra chanser att vinna målet.”

”Vi får väl se, Jake. Du är oerfaren, Jake, och du måste lämna plats åt dem som kan. Visst, du har haft en handfull hyfsade segrar i brottmål, men det här är inte straffrätt, Jake. Det här är ett komplicerat tvistemål i den högre prisklassen, och du har redan tagit dig vatten över huvudet.”

Jake höll förnuftigt nog tyst och påminde sig om hur mycket han avskydde rösten i andra änden av linjen. Långsamt och behärskat sa han: ”Du var åklagare, Rufus. När blev du expert på processrätt?”

”Jag är processadvokat. Jag bor i rätten. Under det senaste året har jag bara prövat civilmål. Dessutom har jag Sistrunk vid bordet. Han satte dit polisen i Memphis tre gånger förra året och fick dem att punga ut med över en miljon dollar.”

”Och alla domarna har överklagats. Han har inte fått ut en cent.”

”Men det kommer han att få. På samma sätt som vi kommer att ta hem Hubbardmålet.”

”Hur mycket tänker ni försöka håva in för egen del, Rufus? Femtio procent. ”

”Sekretessbelagt, Jake. Det vet du.”

”Det borde offentliggöras.”

”Var inte avundsjuk, Jake.”

”Vi hörs senare, Rufus”, sa Jake och lade på luren.

Han tog ett djupt andetag, reste sig och gick en trappa ner. ”Jag är strax tillbaka”, sa han till Roxy när han gick förbi hennes skrivbord. Klockan var halv nio på kvällen, och Coffee Shop var tomt. Dell stod vid disken och torkade gafflar när Jake steg in och slog sig ner på en pall nära henne. ”Timeout?” frågade hon.

”Ja. Koffeinfritt kaffe, tack.” Jake dök ofta upp vid oväntade tidpunkter, och det brukade vara ett försök att komma bort från byrån och telefonen. Hon hällde upp en kopp åt honom och kom lite närmare medan hon fortsatte att torka av tallrikarna.

”Vad vet du?” frågade Jake och rörde ner sockret. Dell drog en fin gräns mellan vad hon visste och vad hon hade hört. De flesta av hennes kunder trodde att hon upprepade vad som helst, men Jake visste bättre än så. Efter tjugofem år i Coffee Shop hade hon hört tillräckligt med falska rykten och rena lögner för att veta vilken skada de kunde göra. Som regel var hon alltså försiktig, trots sitt rykte.

”Ja”, började hon långsamt, ”jag tror inte att Lettie gjorde sig själv en tjänst genom att ta hit de där svarta advokaterna från Memphis.” Jake nickade och smuttade lite på kaffet. Hon fortsatte: ”Varför gjorde hon det, Jake? Jag trodde att du var hennes advokat.” Hon pratade om Lettie som om hon hade känt henne i hela sitt liv, trots att de aldrig hade träffats, något som numera inte hörde till ovanligheterna i Clanton.

”Nej, jag är inte hennes advokat. Jag är ombud för dödsboet, för testamentet. Hon och jag står på samma sida, men hon kan inte anlita mig.”

”Behöver hon någon advokat?”

”Nej. Mitt jobb är att skydda testamentet och efterleva testatorns önskningar. Jag gör mitt jobb, och hon får sina pengar. Det finns ingen anledning för henne att anlita en advokat.”

”Förklarade du det för henne?”

”Det gjorde jag, och jag trodde att hon förstod det.”

”Vad hände? Varför blev de inblandade?”

Jake drack lite mer kaffe och påminde sig om att vara försiktig. De båda bytte ofta upplysningar, men känsliga ämnen var ändå tabubelagda. ”Jag vet inte, men jag misstänker att någon i Memphis fick höra talas om testamentet. Ryktet sipprade ner till Booker Sistrunk. Han kände vittringen av pengar, så han körde ner hit i sin svarta Rolls-Royce, parkerade utanför hennes hus och svepte iväg med henne. Han lovade henne guld och gröna skogar, och i gengäld skulle han få en del.”

”Hur mycket?”

”Det vet bara de. Det är en konfidentiell sak som aldrig avslöjas.”

”En svart Rolls-Royce? Skämtar du med mig, Jake?”

”Nix, de såg honom i går när han infann sig i rätten. Den stod parkerad utanför Security Bank. Han körde, och hans medombud satt i passagerarsätet. Och Lettie satt i baksätet tillsammans med en kille i mörk kostym, förmodligen något slags livvakt. De kör en hel show, och Lettie har sällat sig till dem.”

”Jag fattar det inte.”

”Inte jag heller.”

”Prather sa i morse att de kanske skulle försöka att byta jurisdiktionsort. Flytta det hela till ett annat county, där de skulle kunna få fler svarta jurymedlemmar. Kan det stämma?”

”Bara ett rykte, skulle jag tro. Du känner ju Marshall. Jag kan svära på att han startar hälften av allt skvallret i staden. Några fler rykten?”

”O ja, Jake. Det surrar överallt. De slutar snacka när du kommer in, men så fort du är utanför dörren pratar de inte om något annat.” Dörren öppnades och två anställda vid den lokala skattemyndigheten kom in och slog sig ner vid ett bord i närheten. Jake kände dem och nickade artigt. De satt tillräckligt nära för att höra vad som sades, och de absorberade verkligen allting.

Han böjde sig fram mot Dell och sa lågmält: ”Håller du öronen öppna, okej?”

”Jake, gullet, inget undgår mig, det vet du.”

”Jag vet.” Jake lämnade en dollar för kaffet och sa hej då.

Jake, som fortfarande inte hade någon lust att återvända till skrivbordet, strosade omkring runt torget och stannade till vid Nick Nortons advokatbyrå, som också var en enmansbyrå. Nick hade avlagt sin juridikexamen vid University of Mississippi samma år som Jake hade påbörjat sin utbildning. Han hade ärvt byrån efter sin farbror och hade – sannolikt – lite mer att göra än Jake. De skickade klienter fram och tillbaka över torget och hade under tio år lyckats undvika alla obehagliga meningsskiljaktigheter.

Två år tidigare hade Nick företrätt Marvis Lang när denne hade erkänt sig skyldig till narkotikahandel och olaga vapenhot. Familjen hade betalat ett kontant arvode på femtusen dollar, mindre än vad Nick ville ha men mer än vad de flesta av hans klienter kunde betala. Marvis hade varit skyldig, och det hade inte funnits mycket förhandlingsutrymme. Dessutom hade Marvis inte velat tjalla på sina medtilltalade. Nick hade förhandlat fram en dom på tolv år. När Nick och Jake hade ätit lunch fyra dagar tidigare hade han berättat allt han visste om familjen Lang och Marvis.

Nick hade besök av en klient, men hans sekreterare hade tagit fram klientakten. Jake lovade att kopiera det han behövde och lämna tillbaka den så fort som möjligt. Ingen brådska, sa sekreteraren. Den hade varit avslutad ett bra tag.

*

Wade Laniers favoritställe för lunch var Hal & Mal’s, en gammal restaurang i Jackson som låg några kvarter från folkrepresentationens hus och tio minuters promenad från hans advokatbyrå på State Street. Han satte sig vid sitt favoritbord, beställde ett glas iste och väntade otåligt i fem minuter tills Ian Dafoe kom in genom dörren och gjorde honom sällskap. De beställde smörgåsar med pommes frites, pratade väder och amerikansk fotboll, och inom kort tog de itu med väsentligheterna. ”Vi kommer att låta målet gå till huvudförhandling”, sa Lanier allvarligt med en röst som knappt var mer än en viskning, som om han delgav den andre en viktig hemlighet.

Ian liksom nickade, ryckte på axlarna och sa: ”Det låter ju bra.” Något annat skulle ha kommit som en total överraskning. Det fanns inte alltför många jackpots i delstaten, och det var massor av advokater som slog sina lovar om den här.

”Men vi behöver ingen hjälp”, sa Lanier. ”Herschel har den där fånen från Memphis, som förstås inte är legitimerad här i Mississippi, och han kommer bara att vara i vägen. Det finns inte ett jävla skit som den grabben kan hjälpa oss med, men han kan däremot göra mycket för att irritera mig. Kan du prata med Herschel och övertyga honom om att han och hans syster spelar i samma lag och att jag tar hand om det?”

”Jag vet inte. Herschel har sina egna idéer, och Ramona håller inte alltid med.”

”Ja, se till och kom på något i alla fall. Det är redan trångt i rättssalen, och jag misstänker att domare Atlee snart kommer att börja skära ner antalet advokater.”

”Om Herschel säger nej och vill behålla sin advokat då?”

”Vi tar itu med det då. Men du kan ju börja med att övertyga honom om att hans advokat inte behövs, att det bara blir ytterligare ett finger i syltburken.”

”Okej, och när vi ändå är inne på den linjen, vad föreslår du för arvode?”

”Vi upprättar ett riskavtal. En tredjedel av vad ni får ut. De juridiska frågorna är inte överdrivet komplicerade, och huvudförhandlingen borde inte ta mer än en vecka. I vanliga fall brukar vi föreslå tjugofem procent vid en förlikning, men en sådan verkar högst osannolik enligt min uppfattning.”

”Varför då?”

”Det är allt eller inget, det ena testamentet eller det andra. Det finns inget utrymme för kompromisser.”

Ian begrundade detta men utan att riktigt förstå det. Smörgåsarna serverades, och de ägnade några minuter åt att ordna dem som de ville ha dem. Lanier sa: ”Vi är med på det, men bara om både Ramona och Herschel skriver på avtalet. Vi …”

”Ni föredrar alltså en tredjedel av fjorton miljoner framför en tredjedel av bara sju”, avbröt Ian honom i ett halvhjärtat försök att vara rolig. Men skämtet föll platt. Lanier nonchalerade honom och tog en tugga av smörgåsen; han log ändå inte särskilt ofta. Han svalde och sa: ”Japp. Jag kan vinna målet, men jag tänker inte ha någon idiot från Memphis som står och tittar mig över axeln och är i vägen och irriterar juryn. Dessutom måste du förstå, Ian, att vi, mina kompanjoner och jag, har extremt mycket att göra. Vi har lovat att inte ta oss an nya mål. Mina kompanjoner vill inte gärna ta advokatbyråns tid och resurser i anspråk för att driva en klanderprocess. Vi har för fan tre rättegångar mot Shell Oil inplanerade i nästa månad. Skadeståndsanspråk efter en olycka på en oljeplattform.”

Ian stoppade munnen full med pommes frites för att slippa säga något. Han höll dessutom andan under en sekund i förhoppningen om att advokaten inte skulle sätta igång med en runda krigsberättelser från sina viktigaste mål och huvudförhandlingar. Det var en motbjudande vana som behäftade de flesta rättegångsadvokater, och Ian hade redan genomlidit det där.

Lanier lyckades emellertid motstå frestelsen och fortsatte. ”Och du har rätt, om vi tar oss an målet vill vi ha båda arvingarna, inte bara du. Det blir lika mycket arbete … ja, det skulle faktiskt bli mindre arbete för oss, eftersom vi inte skulle behöva ödsla tid på den där typen från Memphis.”

”Jag ska se vad vi kan göra”, sa Ian.

”Vi fakturerar dig månatligen för utgifterna, och sådana kommer det att bli, främst för sakkunniga vittnen.”

”Hur mycket?”

”Vi har utarbetat en processbudget. Femtiotusen borde täcka utgifterna.” Lanier tittade sig omkring, trots att det omöjligen kunde finnas någon annan gäst som hörde vad de sa. Med lägre röst sa han: ”Dessutom måste vi anlita en privatdetektiv, och inte vilken medelmåttig privatsnok som helst. Vi måste lägga ut lite stålar på en kille som kan nästla sig in i Lettie Langs värld och hitta lite skit, och det blir inte lätt.”

”Hur mycket?”

”En ren gissning, men jag skulle tippa på ytterligare tjugofem.”

”Jag är inte säker på att jag har råd med den här processen.”

Till slut log Lanier, men leendet var ansträngt. ”Du håller på att bli rik, Ian, håll dig bara till mig.”

”Hur kommer det sig att du är så självsäker? När vi träffades i förra veckan var du ganska försiktig, rent av tvivlande.”

Ett nytt buttert leende. ”Det var första gången vi pratades vid, Ian. Kirurgen är alltid försiktig när han ställs inför ett komplicerat ingrepp. Nu börjar saker och ting bli lite klarare. Vi var i rätten i går morse. Jag fick veta hur landet ligger. Jag hörde motståndarna. Och, viktigast av allt, jag fick en bra titt på Lettie Langs advokater, de där hala typerna från Memphis. De är nyckeln till vår seger. Om de visar sig inför en jury i Clanton blir det handskrivna testamentet ett dåligt skämt.”

”Jag fattar. Ska vi ta och gå tillbaka till de där sjuttiofem laxarna i utgifter. Är det inte ganska vanligt att advokatbyrån står för utgifterna och sedan ersätts med pengarna från domen eller förlikningen.”

”Vi har varit med om att göra det.”

”Kom igen, Wade. Ni gör det hela tiden, för de flesta av era klienter är panka. De är vanliga killar med månadslön som blir massakrerade i arbetsskademål och sådant där.”

”Ja, men du tillhör inte dem, Ian. Du har råd att bekosta processen, andra har det inte. Etiken föreskriver att en klient måste stå för utgifterna om han har ekonomisk möjlighet till det.”

”Etiken?” sa Ian undrande och hånlog. Det var nästan en förolämpning, men Lanier tog inte illa vid sig. Han var väl insatt i sin yrkesetik när den kunde vara till nytta, annars struntade han i den.

Lanier sa: ”Kom igen nu, Ian. Det handlar bara om sjuttiofem lax, och det kommer att spridas ut under det kommande året eller så.”

”Jag betalar upp till tjugofem. Ytterligare kostnader får ni stå för, och så gör vi upp när det är över.”

”Ja, ja, vi reder ut det senare. Vi har större problem. Börja med Herschel, om han inte dumpar sin advokat och anlitar mig har vi större fiskar att fånga. Är det klart?”

”Jag antar det. Jag kan bara försöka.”






Kapitel 14

Berring Lumber Company var ett inhägnat område med udda plåtbyggnader som omgavs av ett två och en halv meter högt ståltrådsstängsel och som låg tryggt och säkert bakom sina rejäla grindar, vilka stod på glänt, som om besökare egentligen inte var särskilt välkomna. Området låg undangömt i slutet av en lång asfaltväg, som inte kunde ses från Delstatsväg 21, och det låg mindre än en och en halv kilometer från gränsen till Tyler County. När man precis hade kommit innanför huvudentrén låg kontorshusen till vänster och hektaren med skogsvirke till höger. Rakt fram låg en rad halvt förenade byggnader där barr- och lövträd kvistades, mättes, kapades och behandlades innan stockarna lagrades i magasinen. Parkeringsplatsen till höger var full av väl använda pickuper, ett tecken på att affärerna blomstrade. Folk hade jobb, något som alltid var sällsynt i den här delen av landet.

Seth Hubbard hade förlorat brädgården i sin andra skilsmässa, men bara för att få tillbaka den några år senare. Harry Rex hade legat bakom tvångsförsäljningen, för tvåhundratusen dollar, och stuckit med pengarna, för sin klients räkning, förstås. Seth väntade i vanlig ordning tålmodigt i snåren på en lågkonjunktur och pressade sedan den desperate ägaren till en snabb affär. Ingen visste varifrån namnet Berring kom. Som Jake höll på att lära sig tog Seth namn slumpartat rakt ur luften och gav dem till sina företag. Första gången han ägde det hade det hetat Palmyra Lumber. För att förvirra alla som kunde tänkas iaktta det hela valde han Berring i andra omgången.

Berring var hans huvudkontor, även om han vid olika tillfällen hade andra. När han hade sålt av allting efter att ha fått diagnosen lungcancer upprättade han en koncernredovisning och tillbringade mer tid på Berring. Dagen efter hans död tittade sheriff Ozzie Walls in och hade ett vänskapligt samtal med de anställda på kontoret. Han rådde dem eftertryckligt att inte röra någonting. Advokaterna skulle snart dyka upp och i fortsättningen skulle saker och ting bli komplicerade.

Jake hade talat i telefon med Seths sekreterare Arlene Trotter två gånger. Hon hade varit väl så trevlig, men hon hade sannerligen inte varit ivrig att hjälpa till. På fredagen, nästan två veckor efter självmordet, steg Jake in genom dörren. Mitt i receptionen stod ett skrivbord, och bakom det satt en kraftigt sminkad ung dam med ostyrigt svart hår, åtsmitande tröja och den omisskännliga uppsynen hos en lättfotad kvinna. På namnskylten i mässing stod bara hennes förnamn – Kamila – och Jakes andra eller tredje intryck var att det exotiska namnet passade personen. Hon log inbjudande, och han tänkte redan på Harry Rex kommentar: ”Seth hade problem med att behålla byxorna på.”

Han presenterade sig. Hon reste sig inte men tryckte mjukt hans hand. ”Arlene väntar”, kuttrade hon och tryckte på knappen till någons kontorsrum.

”Jag beklagar verkligen det här med er chef”, sa Jake. Han kunde inte påminna sig att han hade sett Kamila på begravningen, och han var säker på att han skulle ha kommit ihåg hennes ansikte och figur om hon hade varit där.

”Det är väldigt sorgligt”, sa hon.

”Hur länge har du arbetat här?”

”Två år. Seth var mycket trevlig, och en bra chef.”

”Jag hade tyvärr aldrig nöjet att träffa honom.”

Arlene Trotter dök upp från en korridor och sträckte fram handen. Hon var runt femtio men helt gråhårig. Lite åt det kraftiga hållet, men hon hade nog inte gett upp kampen. Hennes byxdress var omodern sedan decennier tillbaka. De småpratade medan de begav sig allt längre in i röran av kontorsrum. ”Det där är hans”, sa hon och pekade på en stängd dörr. Hennes skrivbord stod alldeles intill dörren och bokstavligt talat bevakade den. ”Hans arkiv är där borta”, tillade hon och pekade på en annan dörr. ”Ingen har rört något. Russell Amburgh ringde mig samma natt som Seth dog och sa åt mig att säkra allting. Sedan tittade sheriffen in dagen därpå och sa samma sak. Det har varit väldigt lugnt här.” Hennes röst bröts och hon tystnade.

”Jag beklagar.”

”Ni kommer förmodligen att finna att hans bokföring är i sin ordning. Seth höll reda på allting, och efterhand som han blev sjukare, desto mer tid ägnade han åt att få ordning på allt.”

”När träffade ni honom sista gången?”

”Det var på fredagen innan han dog. Han kände sig inte bra, och han gav sig av runt klockan tre på eftermiddagen. Han sa att han skulle åka hem och vila. Jag hörde att han skrev det där testamentet här. Stämmer det?”

”Ja, det verkar stämma. Visste ni någonting om det?”

Hon avbröt sig och verkade oförmögen, eller ovillig, att svara. ”Får jag ställa en fråga, mr Brigance?”

”Visst.”

”Vems sida står ni på? Är det meningen att vi ska lita på er, eller behöver vi våra egna advokater?”

”Ja, jag tror inte att fler advokater är någon bra idé. Mr Hubbard utsåg mig till ombud för dödsboet och gav mig i uppdrag att se till att hans yttersta vilja, det handskrivna testamentet, respekteras och efterlevs.”

”Och det är det testamentet där allting går till hans hushållerska?”

”I stort sett, ja.”

”Okej, så vilken är vår uppgift i det här?”

”Ni har ingen uppgift i förvaltningen av hans dödsbo. Om hans familj klandrar testamentet kan ni komma att åberopas som vittnen.”

”Som vid en rättegång, i en rättssal?” Hon tog ett steg tillbaka och verkade rädd.

”Det är möjligt, men det är alldeles för tidigt att oroa sig för det nu. Hur många här arbetade med Seth dagligen?”

Arlene vred sina händer och tänkte efter. Hon lutade sig tillbaka och satte sig på hörnet av sitt skrivbord. ”Jag, Kamila och Dewayne. Det är nog alla. Det finns några kontorsrum på andra sidan, men de som sitter där såg inte mycket av Seth. Uppriktigt sagt såg vi inte till mycket av honom heller, inte förrän under det sista året, då han var sjuk. Seth föredrog att resa omkring och kontrollera sina fabriker, timret, jaga sina affärsuppgörelser, flyga ner till Mexico för att öppna en ny möbelfabrik. Han gillade egentligen inte att vara hemma.”

”Vem höll kontakten med honom?”

”Det var mitt jobb. Vi pratade i telefon varje dag. Jag ordnade en del av hans resor, men han brukade föredra att göra det själv. Han var inte den som delegerade. Han betalade alla sina privata räkningar, skrev ut varenda check, balanserade vartenda konto, höll reda på varenda cent. Hans revisor är en kille i Tupelo …”

”Jag har pratat med honom.”

”Han har arkivlådor med handlingar.”

”Jag skulle vilja prata med er, Kamila, och Dewayne senare, om det går bra.”

”Visst. Vi är här allihop.”

*

Rummet saknade fönster och det var dåligt med ljus. Ett gammalt skrivbord och en stol tydde på att det en gång kunde ha använts som kontorsrum, men inte på sistone. Ett tjockt lager damm täckte allting. Längs ena väggen stod höga arkivskåp i svart metall. På en annan vägg fanns bara en spik från vilken årets almanacka från Kenworth Truck hängde. På skrivbordet stod fyra imponerande arkivlådor, och det var där Jake började. Noga med att inte ställa till någon oordning bläddrade han igenom mapparna i den första arkivlådan och noterade vad de innehöll men utan att titta närmare på siffrorna. Det skulle komma senare.

Den första kartongen var märkt ”Fast egendom”, och den var full av lagfartsbevis, nedskrivna inteckningslån, värderingar, skatteskulder, taxeringar, betalda fakturor från entreprenörer, kopior av checkar som Seth hade skrivit ut och slutrekommendationer från advokater. Där fanns handlingar för Seths hus på Simpson Road, för en stuga utanför Boone i North Carolina, för en bostadsrätt i ett höghus utanför Destin i Florida och för flera jordlotter av vad som vid första anblicken verkade vara oexploaterad mark. Den andra arkivlådan var märkt ”Timmeravtal”. Den tredje ”Bank – Mäklare”, och Jakes intresse ökade något. En Merrill Lynch-portfölj hos en filial i Atlanta hade en behållning på nästan sju miljoner dollar. En obligationsfond i UBS i Zürich var värderad till strax över tre miljoner dollar. Ett bankkonto i Royal Bank of Canada på ön Grand Cayman innehöll sex och en halv miljon dollar. Men samtliga dessa tre tämligen exotiska och spännande konton hade avslutats i slutet av september. Jake grävde djupare och följde det spår som Seth noggrant hade lämnat efter sig, och snart upptäckte han att pengarna fanns i en bank i Birmingham till en årsränta på sex procent och bara väntade på testamentsbevakning: tjugoen miljoner tvåhundratusen dollar i likvida medel.

Siffrorna gjorde honom yr i huvudet. För en småstadsadvokat som bodde i en villa som han hyrde och körde en bil vars vägmätare visade nästan trettiotusen mil var scenen fullkomligt bisarr: han, Jake, snokade igenom arkivlådor i ett dammigt, halvupplyst lagerrum i en kontorsbyggnad på ett sågverk ute i den lantliga obygden i Mississippi och tittade nonchalant på penningsummor som med god marginal överträffade den sammanlagda livstidsinkomsten för varenda praktiserande advokat i Ford County. Han började skratta.

Pengarna var verkligen där! Han skakade förvånat på huvudet och kände plötsligt djup beundran för mr Seth Hubbard.

Någon knackade på dörren, och Jake hoppade nästan ur skinnet. Han stängde arkivlådan, öppnade dörren och steg ut. Arlene sa: ”Mr Brigance, det här är Dewayne Squire. Hans formella titel är vice verkställande direktör, men i själva verket gör han bara vad jag säger åt honom.” Arlene lyckades få fram ett skratt, sitt första. Jake och Dewayne skakade nervöst hand medan den välsvarvade Kamila iakttog dem. De tre anställda tittade på Jake och ville uppenbarligen diskutera något viktigt. Dewayne var en gänglig, nervös typ som, skulle det visa sig, kedjerökte Kool utan att bry sig särskilt mycket om vart röken tog vägen.

”Får vi tala med er?” frågade Arlene, den odiskutabla ledaren. Dewayne stoppade en Kool i munnen och tände den med ostadiga händer. Tala, som i ett allvarligt samtal, inte bara prata, som om vädret.

”Visst”, sa Jake. ”Vad har ni på hjärtat?”

Arlene körde fram ett visitkort och frågade: ”Känner ni den här mannen?” Jake tittade på det. Advokat Reed Maxey, Jackson, Mississippi. ”Nej”, sa Jake. ”Har aldrig hört talas om honom. Hurså?”

”Jo, han tittade in i tisdags och sa att han arbetade med mr Hubbards dödsbo och att rätten bekymrade sig över det handskrivna testamentet som ni lämnade in, eller vad det nu kallas. Han sa att testamentet förmodligen är ogiltigt därför att Seth uppenbarligen var omtöcknad av medicinen och från vettet när han planerade att ta livet av sig och skrev det där testamentet. Han sa att alla vi tre skulle bli viktiga vittnen, eftersom vi träffade Seth på fredagen före självmordet och att det var vår sak att berätta om hur påverkad han var av läkemedlen. Dessutom sa han att Seth enligt det riktiga testamentet, det som upprättades av riktiga advokater och så, hade efterlämnat lite pengar till oss som vänner och anställda, så det skulle gynna oss att berätta sanningen, berätta att Seth saknade … vad kallade han det …?”

”Förmåga att upprätta testamente”, sa Dewayne från sin plats djupt inne i mentoldimman.

”Ja, just det, ja … förmåga att upprätta testamente. Han fick det att framstå som om Seth var galen.”

Jake var chockad men lyckades behålla en bister uppsyn och avslöjade ingenting. Hans första reaktion var ilska – hur vågade en annan advokat klampa in i hans mål och ljuga och manipulera vittnen! Det var så många brott mot god advokatsed att Jake inte kunde komma på dem alla. Hans andra reaktion var dock lite mer återhållen – den här advokaten var en bedragare, en bluff. Ingen skulle göra så här.

Han höll sig lugn och sa: ”Ja, jag måste prata med den här advokaten och säga åt honom att lägga av.”

”Vad står det i det andra testamentet, det riktiga?” frågade Dewayne.

”Jag har inte sett det. Det upprättades av några advokater i Tupelo, och de har ännu inte behövt visa upp det.”

”Tror ni att vi finns omnämnda i det?” frågade Kamila utan minsta ansträngning till finkänslighet.

”Vet inte.”

”Kan vi få reda på det?” frågade hon.

”Det tvivlar jag på.” Jake ville fråga om detta skulle kunna påverka deras vittnesmål, men han bestämde sig för att säga så lite som möjligt.

Arlene sa: ”Han ställde en massa frågor om Seth och hur han betedde sig den där fredagen. Han ville veta hur Seth kände sig och om hans mediciner.”

”Och vad berättade ni?”

”Inte mycket. Uppriktigt sagt var han inte den sortens person som jag vill prata med. Han tittade en inte i ögonen och …”

”… pratade fort”, tillade Dewayne. ”Alltför fort. Ibland förstod jag inte vad han sa, och jag tänkte hela tiden: Är den här killen advokat? Skulle inte vilja se honom inför en jury i en domstol.”

Kamila sa: ”Han blev ganska aggressiv också, och han nästan krävde att vi skulle berätta våra historier på ett visst sätt. Han ville verkligen att vi skulle säga att Seth var ur balans på grund av alla medicinerna.”

Med rök strömmande ur näsborrarna sa Dewayne: ”Vid ett tillfälle ställde han attachéväskan på Arlenes skrivbord, upprätt, i ett konstigt läge, och han gjorde ingen ansats att öppna den. Han försöker spela in det här, sa jag till mig själv. Han har en bandspelare i den.”

”Nej, han var inte alltför smidig”, sa Arlene. ”Till en början trodde vi ju honom. En kille som kommer in i snygg mörk kostym och säger att han är advokat, lämnar över sitt visitkort och verkar veta en massa om Seth Hubbard och hans affärer. Han insisterade på att prata med oss alla tre samtidigt, och vi visste inte hur vi skulle kunna säga nej. Så vi pratade, eller det var snarare han som pratade. Vi lyssnade mest.”

”Hur skulle ni beskriva den här mannen?” frågade Jake. ”Ålder, längd, vikt och så vidare.”

De tre såg på varandra med stor motvilja, övertygade om att de inte skulle kunna enas om något. ”Hur gammal?” frågade Arlene de andra. ”Fyrtio, skulle jag säga.”

Dewayne nickade, och Kamila sa: ”Ja, kanske fyrtiofem. Drygt en och åttio, tjock, nittio kilo skulle jag tro.”

”Minst nittio”, sa Dewayne. ”Mörkhårig, riktigt mörkt, tjockt hår, rätt lurvig …”

”Han behövde klippa sig”, sa Arlene. ”Tjock mustasch och polisonger. Inga glasögon.”

”Han rökte Camel”, sa Dewayne. ”Med filter.”

”Jag ska spåra upp honom och ta reda på vad han är ute efter”, sa Jake, även om han var ganska säker på att det inte fanns någon advokat som hette Reed Maxey.

Till och med den dummaste advokat skulle inse att ett sådant besök garanterat skulle leda till problem och en etikutredning. Ingenting gick ihop.

”Borde vi tala med en advokat?” frågade Kamila. ”Jag menar, det här är något alldeles nytt för mig … för oss. Det känns lite otäckt.”

”Inte ännu”, sa Jake. Han tänkte prata med var och en för sig och höra vad de hade att säga. Ett gruppsamtal skulle kunna påverka redogörelsen. ”Kanske längre fram, men inte nu.”

”Vad kommer att hända med det här stället?” frågade Dewayne och fyllde ljudligt lungorna med rök.

Jake gick tvärs över det öppna utrymmet och slet upp ett fönster så att han skulle kunna andas. ”Varför kan du inte röka där ute?” väste Kamila åt vice verkställande direktören. Det var uppenbart att frågan om rökningen hade varit ett irritationsmoment under en längre tid. Deras chef hade dött i lungcancer och hans kontor luktade som bränt kol. Men rökning var förstås tillåten.

Jake gick tillbaka, ställde sig framför dem och sa: ”I sitt testamente uppdrog mr Hubbard åt sin testamentsexekutor att avyttra alla tillgångar till skäligt marknadsvärde och omsätta allting i likvida medel. Den här rörelsen kommer att fortsätta att vara i drift tills någon köper den.”

”När kommer det att ske?” frågade Arlene.

”Så fort rätt bud kommer. Nu eller om ett par år. Även om dödsboet kör fast i en klandertalan kommer mr Hubbards kvarlåtenskap att skyddas av rätten. Jag är säker på att ryktet går här i trakten om att den här rörelsen kommer att säljas. Så vi kommer kanske att få ett bud inom den närmaste framtiden. Fram till dess kommer ingenting att ändras. Förutsatt att de anställda här kan fortsätta att sköta saker och ting.”

”Dewayne har skött företaget i fem år”, sa Arlene älskvärt.

”Vi fortsätter”, sa han.

”Bra. Då så, om det inte är något annat, så måste jag gå tillbaka in i arkivet.” De tre tackade honom och gick sin väg.

En halvtimme senare, medan Arlene satt och pysslade vid sitt skrivbord, gick Jake fram till henne och sa: ”Jag skulle vilja se hans kontorsrum.” Hon gjorde en åtbörd med armen och sa: ”Det är inte låst.” Sedan reste hon sig och öppnade dörren åt Jake. Det var ett avlångt, trångt rum med ett skrivbord och stolar i ena änden och ett billigt konferensbord i den andra. Föga överraskande fanns det massor av trä till beskådande: väggar och golv i kärnfuru, betsade i en gyllenbrun nyans; bokhyllor i mörkare ek, många av dem tomma. Ingen ”egovägg” – inga diplom eftersom Seth aldrig hade fått några sådana, inga utmärkelser från någon medborgarförening och inga fotografier av honom tillsammans med politiker. I själva verket fanns det inte ett enda fotografi i hela kontoret. Skrivbordet hade draglådor och verkade vara specialbeställt. Bordsskivan var praktiskt taget tom, med undantag för en hög med papper och tre tomma askfat.

Det var å andra sidan vad man skulle förvänta sig av en lantis som hade lyckats få ihop lite tillgångar på gamla dagar. Å tredje sidan var det svårt att fatta att en man som var god för tjugo miljoner dollar inte hade ett finare kontor.

”Allting ordningsamt och prydligt”, sa Jake nästan för sig själv.

”Seth gillade att ha ordning omkring sig”, sa Arlene. De gick fram till konferensbordet längst in i rummet. Jake drog ut en stol och sa: ”Har du tid en stund?” Hon satte sig också, som om hon hade förväntat sig ett samtal och såg fram emot det.

Jake drog till sig en telefon och sa: ”Ska vi ta och ringa den här killen Reed Maxey?”

”Ja, visst. Det är ni som är advokaten.”

Jake slog numret på visitkortet, och till hans stora förvåning svarade en receptionist, som uppgav namnet på en stor, välkänd advokatbyrå i Jackson. Jake bad att få tala med mr Reed Maxey, som tydligen arbetade där, för hon sa: ”Ett ögonblick.” Nästa kvinnoröst sa: ”Mr Maxeys kontor.” Jake uppgav sitt namn och bad att få prata med advokaten. ”Mr Maxey är på tjänsteresa och kommer inte tillbaka förrän på måndag”, sa hon. Jake kopplade på stora charmen och förklarade vad han höll på med och sa, med en antydan till dysterhet, att han var rädd att någon utgav sig för att vara mr Reed Maxey. ”Var han i Ford County i tisdags?” frågade han.

”O nej. Han har varit i Dallas i tjänsten sedan i måndags.” Jake sa att han hade ett signalement på hennes chef och beskrev bedragaren, vilket fick sekreteraren att brista i skratt. ”Nej, nej, det måste vara ett misstag”, sa hon. ”Den Reed Maxey som jag arbetar för är sextiotvå år gammal, flintskallig och kortare än jag, och jag är en och sjuttiofem lång.”

”Känner ni till någon annan advokat i Jackson som heter Reed Maxey?” frågade han.

”Nej, tyvärr.”

Jake tackade henne och lovade att ringa hennes chef i nästa vecka för ett mer ingående samtal. När han hade lagt på luren sa han: ”Precis vad jag trodde. Den här killen ljuger. Han är ingen advokat. Han kanske jobbar för någon, men han är en bluff.”

Stackars Arlene bara tittade på honom utan att kunna säga något. Han fortsatte: ”Jag har ingen aning om vem killen är och vi kommer förmodligen aldrig att få se honom mer. Jag ska försöka ta reda på vem det är, men det får vi kanske aldrig veta. Jag misstänker att han skickades hit av någon som är inblandad i målet, men jag kan bara spekulera.”

”Men varför?” lyckades hon fråga.

”För att skrämma er, förvirra er, hota er. Ni kommer förmodligen alla tre … och kanske även andra som arbetar här … att åberopas som vittnen för att berätta om Seths beteende under dagarna före självmordet. Var han vid sina sinnens fulla bruk? Betedde han sig underligt? Åt han starka mediciner, och i så fall, påverkade läkemedlen hans omdöme? De frågorna kommer så småningom att bli avgörande.”

Hon verkade begrunda frågorna medan Jake väntade. Efter en lång paus sa han: ”Då så, Arlene, då ska vi försöka få fram några svar. Han skrev testamentet här på sitt kontorsrum på lördag morgon. Han var tvungen att posta det före klockan tolv för att jag skulle kunna få det på måndagen. Du träffade honom på fredagen, stämmer det?”

”Ja.”

”Lade du märke till något ovanligt?”

Hon tog fram en pappersnäsduk ur fickan och förde den till ögonen. ”Förlåt”, sa hon och började gråta redan innan hon hann säga något. Det här skulle kunna ta tid, tänkte Jake. Hon samlade sig, sträckte på ryggen och log mot Jake. ”Ni förstår, mr Brigance, jag vet inte vem jag ska lita på när det gäller det här, men jag litar faktiskt på er.”

”Tack, får jag väl säga då.”

”Ni förstår, min bror satt i den där juryn.”

”Vilken jury?”

”Carl Lee Hailey.”

Alla de tolv namnen var för evigt inetsade i Jakes minne. Han log och frågade: ”Vem av dem är han?”

”Barry Acker. Min lillebror.”

”Jag glömmer honom aldrig.”

”Han har stor respekt för er, efter rättegången och allting.”

”Och jag har stor respekt för honom. De var mycket modiga, och deras utslag var det rätta.”

”Det kändes bättre när jag hörde att ni var juridiskt ombud för Seths dödsbo. Men när vi sedan hörde talas om hans sista testamente, ja, det är ganska förvirrande.”

”Det förstår jag. Men ska vi inte ta och lita på varandra? Sluta med det där ’mister’. Kalla mig Jake, och berätta sanningen för mig. Låter det okej?”

Arlene lade ifrån sig pappersnäsduken på bordet och slappnade av på stolen. ”Ja, det är okej, men jag vill inte vara med i domstolen.”

”Den dagen, den sorgen. Just nu räcker det om du ger mig lite bakgrundsupplysningar.”

”Okej.” Hon svalde hårt, stålsatte sig och berättade. ”Seths sista dagar var inte trevliga. Han hade varit upp och ner i en månad eller så, efter cellgifterna. Han genomled två cellgifts- och strålningsbehandlingar, tappade håret och gick ner i vikt. Han var så svag och sjuk att han inte kunde ta sig ur sängen. Men han var en seg gammal karl och vägrade att ge upp. Fast det var lungcancer, och när tumörerna kom tillbaka insåg han att slutet var nära. Han slutade resa och tillbringade mer tid här. Han hade ont och tog mycket Demerol. Han brukade komma in tidigt på morgonen och dricka lite kaffe, och så kände han sig okej i några timmar, men sedan blev han allt mattare. Jag såg honom aldrig ta något smärtstillande, men han berättade om tabletterna. Ibland var han dåsig och yr, rent av illamående. Han insisterade på att köra själv, och det gjorde oss oroliga.”

”Vilka vi?”

”Vi tre. Vi tog hand om Seth. Han släppte inte människor in på livet. Du nämnde att du aldrig träffade honom. Det förvånar mig inte, för Seth undvek människor. Han avskydda att kallprata. Han var ingen varm person. Han var en ensling som inte ville att någon skulle veta vad han höll på med eller göra något för honom. Han brukade hämta sitt kaffe själv. Om jag gjorde det åt honom sa han aldrig tack. Han litade på att Dewayne skötte rörelsen, men de tillbringade inte särskilt mycket tid tillsammans heller. Kamila har varit här ett par år och Seth gillade verkligen att flirta med henne. Hon är lite lättfotad av sig men en jätterar tjej, och han gillade henne. Det är allt. Det var bara vi tre.”

”Under hans sista dagar, såg du honom göra något ovanligt?”

”Nej, det kan jag inte påstå. Han mådde inte bra. Han tog många tupplurar. Han verkade uppåt den där fredagen. Vi har pratat om det, vi tre. Det är inte ovanligt att människor som har bestämt sig för att begå självmord slappnar av och till och med ser fram emot slutet. Jag tror att Seth visste vad han skulle göra den där fredagen. Han var trött på alltsammans. Han var ju ändå döende.”

”Diskuterade han någonsin sitt testamente?”

Hon tyckte den frågan var rolig och skrattade till. ”Seth pratade inte om sina privata angelägenheter. Aldrig. Jag har arbetat här i sex år och aldrig hört honom nämna ett ord om sina barn, barnbarn, släktingar, vänner, fiender …”

”Lettie Lang?”

”Inte ett ord. Jag har aldrig varit hemma hos honom, aldrig träffat den där kvinnan, vet inget om henne. Jag såg bilden av henne i tidningen nu i veckan. Det var första gången jag såg hennes ansikte.”

”Det ryktas att Seth var förtjust i kvinnor.”

”Jag har hört de där ryktena, men han tafsade aldrig på mig, stötte aldrig på mig. Även om Seth Hubbard hade fem flickvänner så skulle man aldrig ha kunnat ana det.”

”Visste du vad han höll på att göra med sina företag?”

”Till största delen. Mycket passerade mitt skrivbord. Det var nödvändigt. Han påpekade flera gånger att det var konfidentiellt. Men jag kände inte till allt, det tror jag ingen gjorde. När han sålde av allting förra året gav han mig en bonus på femtiotusen dollar. Dewayne och Kamila fick också bonusar, men hur mycket vet jag inte. Han betalade oss bra. Seth var en renhårig man som förväntade sig av sina anställda att de skulle jobba hårt och som inte hade något emot att betala dem för det. Och det är något annat som du borde känna till. Seth var inte fördomsfull som de flesta vita här i trakten. Vi har åttio anställda på brädgården här: hälften svarta, hälften vita, som alla får betalt enligt samma löneskala. Jag har hört att det är likadant på alla hans möbelfabriker och brädgårdar. Han var inte mycket för politik, men han avskydde hur de svarta har behandlats i Södern. Han var helt enkelt en rättvis karl. Jag kom att respektera honom mycket.” Rösten bröts, och hon sträckte sig efter pappersnäsduken.

Jake kastade en blick på armbandsuret och blev förvånad över att klockan nästan var tolv. Han hade varit där i två och en halv timme. Han sa att han var tvungen att åka men att han skulle komma tillbaka i nästa vecka tillsammans med mr Quince Lundy, boutredningsmannen som rätten hade utsett. På vägen ut pratade han med Dewayne och fick ett gulligt”hej då” från Kamila.

Under bilfärden tillbaka till Clanton virvlade alla möjliga scenarier runt i huvudet på honom. En skurk som utgav sig för att vara advokat från en stor advokatbyrå i Jackson och försökte skrämma potentiella vittnen, och det hade skett bara några dagar efter självmordet och före den första domstolsförhandlingen. Vem mannen än var skulle han aldrig mer ses till. Högst sannolikt arbetade han för någon av advokaterna som företrädde Herschel eller Ramona eller deras barn. Wade Lanier var Jakes huvudmisstänkte. Han drev en advokatbyrå inriktad på processrätt med tio anställda advokater och hade rykte om sig att använda aggressiva och nytänkande metoder. Jake hade pratat med en kurskamrat som ofta hade att göra med Advokatbyrån Lanier. Spaningsrapporten var imponerande men också nedslående. När det gällde etik var byrån ökänd för att bryta mot bestämmelserna och sedan springa till rättens ordförande och skylla på andra. ”Vänd inte ryggen till”, hade Jakes vän sagt.

I tre år hade Jake varit beväpnad för att skydda sig mot klanmedlemmar och andra galningar. Nu började han undra om han behövde skydda sig mot de hajar som simmade runt Hubbards förmögenhet.






Kapitel 15

Det blev inte mycket till nattsömn nu när Lettie tvingades avstå ännu mer utrymme åt sin familj. Simeon hade inte varit hemifrån på över en vecka, och han upptog halva deras säng. Den andra halvan delade Lettie med sina båda barnbarn. Två systersöner sov dessutom på golvet.

Hon vaknade när solen gick upp. Hon låg på sin sida och såg på maken som låg insvept i ett sängtäcke och snarkade av sig gårdagskvällens ölrus. Utan att röra sig låg hon och betraktade honom en stund medan hennes tankar började vandra iväg i obehagliga banor. Han började bli fet och grå, och hans lönecheckar krympte i takt med att åren tickade bort. Hennes karl, dags för en ny tripp ute på vägarna, va? Dags att försvinna som bara du kan göra och ge mig en lugn stund här i en eller ett par månader. Det enda du duger till är sex, men vem kan ägna sig åt det med barnbarnen i rummet?

Simeon hade dock inte minsta avsikt att ge sig av. Ingen lämnade Lettie nuförtiden. Hon tvingades erkänna att hans beteende hade förbättrats dramatiskt under de senaste veckorna, det vill säga sedan mr Hubbard gick bort och allting ändrades. Simeon drack fortfarande på kvällarna, men inte överdrivet mycket, inte som förut. Han var snäll mot Cypress och erbjöd sig att gå ärenden åt henne och avhöll sig från sitt vanliga förolämpande beteende. Han hade tålamod med barnen. Två gånger hade han grillat och städat köket … för första gången. I söndags hade han gått i kyrkan tillsammans med familjen. Den mest uppenbara förändringen gällde den vänlighet och omtänksamhet han visade i sin frus sällskap.

Han hade inte slagit henne på flera år, men när man en gång har blivit slagen glömmer man det aldrig. Blåmärkena försvinner men ärren blir kvar, djupa, dolda, ömma. Man förblir slagen. Det krävs en riktig ynkrygg för att slå en kvinna.

Så småningom hade han bett om förlåtelse. Hon hade sagt att hon förlät honom, men det gjorde hon inte. I hennes bok var vissa synder oförlåtliga, och till dem hörde att misshandla sin fru. Hon hade avlagt ett löfte som hon fortfarande var fast besluten att hålla – en dag skulle hon gå sin väg och bli fri. Det kunde dröja tio år eller tjugo, men hon skulle uppamma modet att lämna ynkryggen.

Hon visste inte om mr Hubbard hade ökat eller minskat sannolikheten för en skilsmässa. Å ena sidan skulle det bli betydligt svårare att lämna Simeon nu när han var så inställsam och åtlydde minsta befallning. Å andra sidan skulle pengarna innebära självständighet.

Eller skulle de det? Skulle de innebära ett bättre liv i ett större hus med finare saker och färre bekymmer och kanske frihet från en make som hon inte tyckte om? Nog var väl allt detta möjligt. Men skulle det också leda till en livslång flykt undan släkt och vänner och främlingar, alla med utsträckta händer? Lettie kände redan av lusten att fly. Hon hade känt sig fångad i åratal i sitt lådlika hus med alltför många människor och utan tillräckligt med sängar, alltför få kvadratmeter. Nu höll emellertid väggarna på att störta in.

Anthony, femåringen, vände sig i sömnen nere vid fotändan. Lettie steg tyst upp ur sängen, tog upp morgonrocken från golvet och drog den på sig innan hon ljudlöst lämnade rummet. Hallgolvet knakade under den nötta och smutsiga heltäckningsmattan. I rummet intill låg Cypress och sov i sin säng, och hennes mammutkropp var alltför stor för det lilla sängtäcket. Rullstolen stod hopfälld intill fönstret. På golvet låg två av Letties systerbarn. Hon kikade in i det tredje sovrummet, där Clarice och Phedra sov tillsammans i den enda sängen med armar och ben dinglande. Letties syster hade den andra sängen, och hon hade varit där i nästan en vecka nu. Ett annat barn låg i fosterställning på golvet. I vardagsrummet hade Kirk lagt sig på golvet medan en morbror snarkade på soffan.

Det verkade finnas människor överallt, tänkte Lettie när hon tände ljuset i köket och stirrade på oredan efter gårdagens middag. Hon skulle diska senare. Hon satte på kaffebryggaren, och medan hon väntade på att kaffet skulle bli klart inventerade hon kylskåpet med förväntat resultat. Förutom några ägg och ett paket smörgåspålägg fanns det inte mycket till mat, och verkligen inte tillräckligt för att räcka till att mätta de hungriga massorna. Hon skulle skicka sin käre make till affären så fort han hade stigit upp. Och maten skulle inte betalas med Simeons eller hennes lönepengar, inte heller med en check från socialhjälpen, utan tack vare den givmildhet som deras nye hjälte advokat Booker Sistrunk visade dem. Simeon hade bett honom om ett lån på femtusen dollar. (”En karl som kör en sådan där bil, inte fan bryr han sig om ynka femtusen dollar.”) Egentligen var det inte ett lån, hade Simeon sagt, utan mer av ett förskott. Booker hade sagt okej, och de hade båda undertecknat skuldsedeln. Lettie förvarade pengarna i en kexförpackning i skafferiet.

Hon tog på sig sandalerna, drog åt morgonrocken och gick ut. Den var den 15 oktober, och det hade blivit svalare i luften igen. Löven började bli höstfärgade och fladdrade i blåsten. Hon smuttade på kaffet i sin favoritmugg och släntrade iväg tvärs över gräset till det lilla skjulet där de förvarade gräsklipparen och annat nödvändigt. Bakom skjulet stod en hemlockgran med en gunga. Lettie satte sig i gungan, sparkade av sig sandalerna och sköt ifrån med fötterna och började sväva genom luften.

Man hade redan frågat henne, och frågorna skulle återkomma om och om igen. Varför hade mr Hubbard gjort som han gjorde? Och hade han diskuterat det med henne? Den sistnämnda var lättast – nej, han diskuterade aldrig något med henne. De brukade prata om vädret, reparationer som behövde utföras runt huset, vad hon skulle handla och laga till middag, men ingenting viktigt. Tills vidare var det hennes standardsvar. Sanningen var den att han vid två tillfällen i förbigående och helt oväntat hade nämnt att han skulle lämna henne något. Han visste att han var döende och att döden närmade sig. Han gjorde upp planer inför sitt frånfälle och ville försäkra henne att hon skulle få något.

Men varför hade han låtit henne ärva så mycket? Hans barn var inga trevliga människor, men de hade inte gjort sig förtjänta av ett sådant hårt straff. Lettie hade sannerligen inte gjort sig förtjänt av arvet. Inget gick ihop. Varför kunde hon inte sätta sig ner tillsammans med Herschel och Ramona, bara de tre, utan alla dessa advokater, och komma överens om hur de skulle kunna dela upp pengarna på något rimligt sätt? Lettie hade aldrig haft något, och hon var inte girig. Det skulle inte krävas mycket för att göra henne nöjd. Hon skulle efterskänka det mesta av kvarlåtenskapen åt barnen Hubbard. Hon ville bara ha tillräckligt för att kunna börja ett nytt liv.

En bil närmade sig på den lokala landsvägen utanför huset. Den saktade in men körde sedan vidare, som om föraren hade velat ta en lång titt på Lettie Langs hem. Efter några minuter kom en annan bil från motsatta hållet. Lettie kände igen den: hennes bror Rontell och hans hord med osnutna ungar och hans satmara till fru. Han hade ringt och sagt att de kanske skulle titta över, och här kom de nu alldeles för tidigt på lördag morgon för att träffa sin älskade faster Lettie, som hade varit avbildad på förstasidan och var allas mest omtyckta samtalsämne nu när hon hade nästlat sig in i den gamle vite mannens testamente och var på väg att bli rik.

Hon skyndade in i huset och började ropa.

*

Medan Simeon stod och tittade på inköpslistan på köksbänken fick han en skymt av Lettie när hon stoppade ner handen i en kexförpackning i skafferiet. När hon tog ut handen hade hon pengar i den. Han låtsades inte ha sett något, men så fort hon gick in i vardagsrummet tog han fram förpackningen och slet ut tio hundradollarssedlar. Det var alltså där hon hade gömt ”deras pengar”.

Rontell och minst fyra av barnen sa att de ville följa med till affären, men Simeon behövde lite tid för sig själv. Han lyckades smyga ut genom bakdörren, hoppa in i pickupen och ge sig av utan att bli upptäckt. Han var på väg till Clanton, som låg en kvarts timme bort med bil, och han njöt av ensamheten. Han insåg att han saknade de öppna vägarna, dagarna hemifrån, de nattöppna barerna och kvinnorna. Så småningom skulle han lämna Lettie och flytta långt bort, men det skulle förbanne mig inte hända nu. Nej, så fan heller. Inom den överskådliga framtiden tänkte Simeon Lang vara en föredömlig make.

Eller det var i alla fall vad han intalade sig. Ofta visste han inte varför han gjorde som han gjorde. En syndig röst kom någonstans ifrån, och Simeon lyssnade till den. Tank’s Tonk låg några kilometer norr om Clanton, i slutet av en grusväg som endast användes av dem som ville ha problem. Tank hade inget utskänkningstillstånd och ingen klisterlapp från handelskammaren i fönstret. Men den kallaste ölen i hela trakten förvarades i Tank’s kylskåp, och Simeon kände ett plötsligt begär medan han oskyldigt körde längs vägen med fruns inköpslista i ena fickan och advokatens utlånade kontanter i den andra. En iskall öl och lite tärnings- eller kortspel på lördagsmorgonen. Fanns det något bättre?

Gårdagskvällens rök och skräp höll på att försvinna medan den enarmade pojken som de kallade Loot lät golvmoppen fara fram mellan borden. Dansgolvet var fullt av krossat glas, som var vittnesbörd om det oundvikliga slagsmålet.

”Har någon blivit skjuten?” frågade Simeon och öppnade ölburken. Han var ensam i baren.

”Inte ännu. Två ligger på sjukhuset med spräckt skalle”, svarade Ontario, den enbente bartendern som hade suttit i fängelse för att ha dödat sina båda första fruar. Han var numera ensamstående. Tank tyckte synd om folk som hade blivit av med en kroppsdel, och de flesta av hans anställda saknade en eller annan lem. Baxter, utkastaren, hade bara ett öra.

”Synd att jag missade det”, sa Simeon och tog en djup klunk.

”Det var ett rejält råkurr, efter vad jag har hört.”

”Ser ut så. Är Benjy här?”

”Tror det.” Benjy hade ett blackjackbord i ett låst, fönsterlöst rum bakom baren. I ett snarlikt rum intill spelade man för ögonblicket tärning, och därinifrån hördes ängsliga röster. En vacker vit kvinna med alla lemmar och andra viktiga kroppsdelar intakta och blottade promenerade in och sa till Ontario: ”Jag är här.”

”Jag trodde du sov hela dagarna”, svarade han.

”Väntar några kunder.” Hon fortsatte att gå, och när hon passerade Simeon drog hon försiktigt en lång, rosa lösnagel över axeln på honom. ”Vad säger du, ska vi?” kuttrade hon i örat på honom, men han låtsades inte höra något. Hon hette Bonnie, och hon hade i åratal arbetat i det inre rummet, där många av Ford Countys svarta ungdomar första gången blev män. Simeon hade varit där fler gånger, men inte i dag. När hon hade försvunnit ur sikte släntrade han in i rummet bakom baren, där han hittade blackjackbordet.

Benjy stängde dörren och frågade: ”Hur mycket?”

”Tusen”, sa Simeon, som blivit kaxig av kontanterna i fickan, en storspelare. Han spred snabbt ut de tio sedlarna över filten på blackjackbordet. Benjy spärrade upp ögonen. ”Herrejävlar, har du fått okej från Tank för det här?”

”Nej. Kom inte och säg att du aldrig har sett tusen förr.”

”Vänta lite.” Han tog fram en nyckel ur fickan och öppnade kassaskrinet under bordet. Han räknade, grubblade och sa sedan bekymrat: ”Ja, jag klarar väl det, antar jag. Du är väl ändå inget större hot, inte vad jag minns i alla fall.”

”Håll käft och dela ut korten.”

Benjy växlade in kontanterna mot tio svarta spelmarker. Dörren öppnades och Ontario haltade in med en ny öl. ”Har du några jordnötter?” frågade Simeon. ”Kärringen lagade ingen frukost.”

”Jag ska skaffa fram något”, mumlade Ontario och lämnade rummet.

Benjy blandade korten och sa: ”Jag skulle inte snacka skit om den kvinnan, inte efter vad jag har hört.”

”Tror du på allt du hör?”

Efter en stund dök Bonnie upp med en skål blandade nötter och en ny öl i en frostad sejdel. Hon hade bytt om och hade på sig knappt tilltagna, genomskinliga underkläder, svarta nätstrumpor och sexiga högklackade platåskor.

Simeon tog en lång titt. Benjy mumlade: ”Åh, jösses.”

Bonnie frågade: ”Vill du ha något mer?”

”Inte just nu”, sa Simeon.

En timme och tre öl senare kastade Simeon en blick på armbandsuret, insåg att han måste ge sig av men utan att kunna förmå sig till att göra det. Hans hem var fullt av snyltande släktingar. Lettie var omöjlig. Och han avskydde Rontell även på bra dagar. Alla de där jävla ungarna som rusade omkring.

Bonnie kom tillbaka med en ny öl, som hon den här gången serverade topless. Simeon bad om timeout och sa att han snart skulle vara tillbaka.

*

Upprinnelsen till slagsmålet var när Simeon dubblade insatsen på en hård tolva, vilket var idiotiskt hur man än spelade. Benjy gav honom en drottning så att han blev tjock och tog hans sista två marker. ”Låna mig femhundra”, krävde Simeon genast.

”Det är ingen jävla lånefirma jag har här”, sa Benjy förutsägbart nog. ”Tank ger ingen kredit.”

Simeon, som nu var full, slog handflatan i bordet och skrek: ”Ge mig fem marker, hundra vardera!”

Partiet hade lockat till sig en ny spelare, en stor och kraftig ung man med biceps som basketbollar. Han kallades Rasco och hade spelat med femdollarmarker medan han hade sett Simeon strö de stora stålarna omkring sig tills alltsammans var borta. ”Ta det lugnt!” fräste Rasco och tog sina marker.

Simeon hade redan från början varit irriterad på Rascos närvaro. En storspelare som han borde kunna få spela i fred, ensam mot banken. Simeon insåg genast att det skulle bli slagsmål, och i sådana här lägen hade han lärt sig att det var bäst att slå först, att utdela det första och kanske avgörande slaget. Han måttade ett våldsamt knytnävsslag men missade rejält, och medan Benjy skrek högt: ”Sluta upp med de där dumheterna! Nej, inte här inne!” rusade Rasco upp från stolen – han var mycket längre än vad han hade sett ut att vara när han satt ner – och fällde Simeon med två brutala slag i ansiktet.

Simeon vaknade senare upp ute på parkeringsplatsen, dit de hade släpat honom och lagt honom på pickupens flak. Han satte sig upp och tittade sig omkring men utan att se till någon. Han kände försiktigt på högra ögat, som var igenmurat, och gned sig varsamt om vänstra käkbenet, som var rejält ömt. Sedan kastade han en blick på armbandsuret men upptäckte att han inte längre hade något sådant. Han insåg också att han inte bara hade bränt de tusen dollar som han hade stulit från Lettie utan också blivit av med de hundratjugo som han skulle ha betalt matvarorna med. Varenda sedel och vartenda mynt var borta. Han hade kvar plånboken, men den innehöll inget av värde. För ett ögonblick övervägde Simeon att rusa in på krogen, slita tag i enbente Ontario eller enarmade Loot, och kräva att de lämnade tillbaka de stulna pengarna. Han hade trots allt blivit rånad inne på deras krog. Vad var det för jävla ställe de drev? Men han ändrade sig och körde därifrån. Han skulle komma tillbaka senare, prata med Tank och ordna upp det hela.

Ontario följde Simeons pickup med blicken, och när den försvann ur sikte ringde han upp sheriffkontoret. De hejdade Simeon vid Clantons stadsgräns, grep honom för rattfylla, satte handfängsel på honom och körde honom till häktet. Där satte de honom i fyllecellen och upplyste honom om att han inte fick ringa något telefonsamtal förrän han hade nyktrat till.

Han hyste ändå ingen större längtan efter att ringa hem.

*

Darias, hans fru Natalie och en billast ungar anlände från Memphis precis i tid för lunch. De var förstås hungriga, och Natalie hade åtminstone tagit med sig ett stort fat med kokoskakor. Rontells fru hade inte haft med sig något överhuvudtaget, och Simeon hade fortfarande inte dykt upp med matvarorna. Man gjorde upp nya planer, och Lettie skickade iväg Darias till affären. Efterhand som eftermiddagen släpade sig fram flyttade hela skaran utomhus, där pojkarna spelade amerikansk fotboll och männen drack öl. Rontell tände grillen, och den fylliga doften av grillade revben lade sig som en dimma över hela trädgården bakom huset. Kvinnorna satt på verandan och pratade och skrattade. Andra dök upp – två kusiner från Tupelo och några vänner från Clanton.

Alla ville de umgås lite med Lettie. Hon tyckte om att befinna sig i rampljuset och njöt av deras beundran och fjäsk, och även om hon var misstänksam mot deras motiv kunde hon inte förneka att hon tyckte om att befinna sig i centrum för allas uppmärksamhet. Ingen sa ett ord om testamentet, pengarna eller mr Hubbard, åtminstone inte i hennes närvaro. Summan tjugo miljoner hade nämnts så ofta och med sådan auktoritet, att den nu var ett accepterat faktum, fastslaget och välkänt. Pengarna fanns där, och Lettie hade bara att hämta nittio procent av den. Vid ett tillfälle kunde dock Darias inte stå emot frestelsen. När han och Rontell var ensamma vid grillen frågade han: ”Läste du tidningen i morse?”

”Japp”, svarade Rontell. ”Begriper inte hur det kan vara till någon hjälp.”

”Det var min tanke också. Men nog fick det Booker Sistrunk att framstå i god dager, alltid.”

”Det var säkert han som ringde tidningen och tipsade om artikeln.”

En dagstidning i Memphis, förstasidan till delen som var ägnad åt mellersta Södern. En tjusig, skvallerberättelse om mr Hubbards självmord och hans ovanliga testamente, med samma fotografi av Lettie uppklädd i sina finaste domstolskläder och med Booker Sistrunk och Kendrick Bost tätt intill sig.

”Nu samlas de snart”, sa Darias.

Rontell grymtade och viftade skrattande med armen. ”De är redan här”, sa han. ”Står i kö och väntar.”

”Hur mycket tror du att Sistrunk kommer att ta?”

”Jag frågade henne, men hon säger inget.”

”Han får väl inte hälften?”

”Ingen aning. Men billig är han inte.”

Ett av barnen stannade till för att hålla koll på revbensspjällen, och Rontell och Darias bytte samtalsämne.

*

Sent på eftermiddagen flyttades Simeon från fyllecellen och fördes av en vicesheriff till det lilla fönsterlösa rum som advokaterna använde när de behövde få prata ostörda med sina klienter. Han fick en isblåsa till ansiktet och en mugg nybryggt kaffe. ”Vad händer nu?” frågade han.

”Du har besök”, sa vicesheriffen.

Fem minuter senare kom Ozzie in och slog sig ner. Han hade på sig blåjeans och en blazer, sheriffstjärnan var fäst i livremmen och han hade ett hölster vid höften. Han sa: ”Vi har nog aldrig träffats.”

”Jag röstade på dig två gånger”, sa Simeon.

”Tack för det, men det är vad alla säger när man väl har vunnit.” Ozzie hade kollat röstlängden och visste förbannat väl att Simeon Lang inte fanns med i den.

”Det gjorde jag, det svär jag på.”

”Fick ett samtal från Tank. Han sa att du ska hålla dig borta, okej? Inget mer bråk från din sida.”

”De länsade fickorna på mig.”

”Tufft ställe. Du kan reglerna, för det finns inga regler. Håll dig bara borta.”

”Jag vill ha tillbaka mina stålar.”

”Glöm pengarna. Vill du åka hem eller stanna kvar här över natten?”

”Jag åker hellre hem.”

”Då sticker vi.”

Simeon åkte i framsätet i Ozzies bil, inget handfängsel. En vice-sheriff följde efter i Simeons pickup. Ingen sa något under de första tio minuterna, utan de bara lyssnade till sheriffens skränande radio. Till slut drog Ozzie ner ljudet och sa: ”Jag har inte med det här att göra, Simeon, men det finns ingen anledning att dra hit de där advokaterna från Memphis. Intrycket av din fru är redan dåligt, åtminstone i resten av countyt. Allt det här kommer att hänga på ett juryutslag, och ni gör alla förbannade.”

Simeons första tanke var att säga till honom att inte lägga sig i, men hans hjärna var bedövad, och han hade ont i käken. Han ville inte gräla. I stället tänkte han på hur grymt det var att sitta i den stora bilen och bli eskorterad hem.

”Hör du vad jag säger?” frågade Ozzie. Svara, med andra ord.

”Vad skulle du göra?” frågade Simeon.

”Göra mig kvitt de där advokaterna. Jake Brigance kommer att vinna målet åt er.”

”Han är bara en grabb.”

”Fråga Carl Lee Hailey.”

Simeon kunde inte tänka snabbt nog för att få fram ett svar, därmed inte sagt att han hade något. För de svarta i Ford County betydde utslaget i Haileyrättegången allt.

Ozzie pressade på. ”Du frågade mig vad jag skulle göra. Jag skulle skärpa mig och undvika allt trassel. Hur kan du hålla på och supa och hora och spela bort pengar så där på en lördagsmorgon, eller vilken annan morgon som helst för den delen? Din fru får en massa uppmärksamhet. De vita är redan misstänksamma, och ni har en juryrättegång att vänta er. Det sista ni behöver är att få ditt namn i tidningen för rattfylla eller slagsmål eller vad som helst. Vad tänker du på egentligen?”

Supa och hora och spela, men Simeon kokade av vrede utan att säga något. Han var fyrtiosex år gammal och inte van vid att bli förmanad av en man som inte var hans chef.

”Se till och skärp dig, okej?” sa Ozzie.

”Rattfyllan då?”

”Jag håller den på is i ett halvår och ser hur du sköter dig. En miss till så blir det rättegång. Tank ringer mig så fort han ser dig i dörren. Fattar du?”

”Jag fattar.”

”Och så är det en sak till. Den där lastbilen du har kört från Memphis till Houston och El Paso, vem äger den?”

”Ett företag i Memphis.”

”Har det där företaget något namn?”

”Chefen har ett namn, jag vet bara inte vem chefen är.”

”Det tvivlar jag på. Vad finns i lastbilen?”

Simeon blev tyst och tittade ut genom sidofönstret. Efter en tung paus sa han: ”Det är ett magasineringsföretag. Vi transporterar en massa grejer.”

”Är en del av de där grejerna möjligen stulna?”

”Det är klart de inte är.”

”Hur kommer det sig då att FBI ställer en massa frågor?”

”Jag har inte sett till FBI.”

”Inte ännu, men de ringde mig för ett par dagar sedan. De hade ditt namn. Du, Simeon, om FBI-killarna sätter dit dig kan du och Lettie glömma det där med en juryrättegång i det här countyt. Fattar du inte? Förstasidesstoff. Fan, alla i hela staden pratar ju redan om Lettie och mr Hubbards testamente. Om du ställer till det för dig får ni ingen sympati från en jury. Jag är inte ens säker på att vi svarta skulle hålla på er. Du måste tänka.”

FBI, sa Simeon nästan, men han höll tyst och fortsatte att titta ut genom fönstret. De körde under tystnad ända tills de hade kommit närmare hans hem. För att bespara honom förödmjukelsen lät Ozzie honom sätta sig i pickupen och köra den sista biten hem. ”Infinn dig i rätten klockan nio på onsdag morgon”, sa han. ”Jag ska be Jake ta hand om pappersarbetet. Vi kommer att hålla det på is ett tag.”

Simeon tackade honom och körde långsamt därifrån.

Han räknade till åtta bilar som stod parkerade på infarten och utanför huset. Det steg upp rök från grillen. Ungar överallt. En riktig fest medan de slöt leden runt sin kära Lettie.

Han parkerade på vägen och började gå i riktning mot huset. Det här kunde bli illa.






Kapitel 16

Ända sedan mr Hubbards yttersta vilja och testamente dök upp två veckor
tidigare hade morgonposten blivit allt intressantare. Varenda dag förde med sig nya uppgifter, under
tiden som allt fler advokater blev inblandade i målet och bråkade om sina platser i det. Wade Lanier
väckte talan om klander av testamentet å Ramona och Ian Dafoes vägnar, och detta visade sig vara
inspirerande. Inom några dagar väckte advokater som företrädde Herschel Hubbard, dennes barn och
Dafoes barn en liknande talan. Eftersom rätten vid klandertalan var frikostig när det gällde tillägg
och ändringar följde de första formuleringarna samma grundläggande strategi. De yrkade att det
handskrivna testamentet skulle ogiltigförklaras och åberopade till grund för detta att 1) Seth
Hubbard hade saknat förmåga att upprätta testamente och 2) varit otillbörligt påverkad av Lettie
Lang. Ingenting anfördes för att underbygga dessa påståenden, men det var inget ovanligt i
tvistemålsbranschen. I delstaten Mississippi höll man fast vid processregeln ”delgivning om
stämning”, där bara grunderna angavs och där specifika detaljer kunde vänta till bevisningen.

Bakom scenen visade sig Ian Dafoes ansträngningar att övertyga Herschel om att
göra gemensam sak med Wade Laniers advokatbyrå föga givande och orsakade till och med en splittring.
Herschel hade inte varit särskilt imponerad av Lanier och trodde att denne skulle vara ineffektiv
med en jury, även om han inte hade mycket till stöd för den uppfattningen. Eftersom Herschel behövde
en advokat i Mississippi kontaktade han Stillman Rush och föreslog att denne skulle företräda hans
intressen. Som advokater för testamentet av år 1987 var Rush & Westerfields roll i tvisten på
tillbakagång. Den kunde inte göra mycket mer än att se på, och det verkade tvivelaktigt att domare
Atlee ens skulle tolerera dess närvaro, inte ens från sidlinjen, med taxametern tickande förstås.
Herschel fattade det sluga beslutet att anlita den högt ansedda advokatbyrån Rush & Westerfield
med ett riskavtal och sa tack och adjö till sin advokat i Memphis.

Medan de som företrädde parterna som klandrade testamentet manövrerade för att få
en bra plats kämpade de som företrädde dess förmånstagare inbördes. Rufus Buckley gjorde sin
formella entré i målet som lokalt rättegångsombud för Lettie Lang. Jake lämnade in en hemställan där
han invände mot Buckleys medverkan i rättegången och anförde det fåniga skälet att denne saknade
nödvändig erfarenhet. Bomberna slog ner när Booker Sistrunk, som utlovat, lämnade in en hemställan
om att Jake skulle fråntas uppdraget och ersättas av Advokatbyrån Sistrunk & Bost med Buckley
som medombud i delstaten Mississippi. Följande dag lämnade Sistrunk och Buckley in en ny hemställan
om att domare Atlee skulle avsäga sig målet på de vaga och bisarra grunderna att han hade något
slags fördomar mot det handskrivna testamentet. Sedan lämnade de in en hemställan om att
jurisdiktionsorten skulle flyttas till ett annat, ”mer opartiskt” county. Det vill säga ett
svartare.

Jake talade länge och väl med en processadvokat i Memphis, en främling som han
hade fått kontakt med via en gemensam bekant. Advokaten hade tampats med Sistrunk i åratal och var
ingen beundrare av honom. Han hade dock motvilligt kommit att beundra vad Sistrunk lyckades uppnå
med sin strategi, som gick ut på att göra stort rabalder av ett mål, reducera det till ett raskrig,
angripa varenda inblandad vit person, inklusive rättens ordförande om det var nödvändigt, och köpslå
om juryurvalet ända tills det fanns tillräckligt många svarta i juryn. Han var fräck, högljudd,
intelligent och oförskräckt, och han kunde vara mycket hotfull, både i och utanför rätten. Om det
behövdes kunde han koppla på stora charmen inför en jury. I en Sistrunkrättegång blev det alltid
några som for illa, och han brydde sig inte det minsta om offren. Att möta honom i rätten var så
obehagligt att potentiella svaranden snabbt ingick förlikning.

Den taktiken kanske fungerade i den rasmässigt laddade stämningen i det federala
rättsväsendet i Memphis, men det skulle den aldrig göra inför domare Reuben V. Atlee. Jake hade läst
och läst om Sistrunks hemställningar, och ju mer han läste, desto mer övertygad blev han om att den
framstående advokaten tillfogade Lettie Lang irreparabla skador. Han visade kopior för Lucien och
Harry Rex, vilka båda höll med honom. Det var en korkad strategi, som garanterat skulle motverka
syftet och misslyckas.

Målet hade pågått i två veckor, och Jake var redo att avsäga sig det om Sistrunk
blev kvar i leken. Han lämnade in ett yttrande över Sistrunks och Buckleys hemställningar och yrkade
på att dessa skulle avslås. Som skäl anförde han att varken Sistrunk eller Buckleys hade styrkt sin
behörighet som ombud. Det var han som var advokat för svaranden, parten som företedde testamentet,
inte de. Han tänkte utöva påtryckningar på domare Atlee att sätta dem på plats, annars skulle han
glatt gå hem.

Russell Amburgh befriades från sitt uppdrag och försvann ur leken. Han ersattes av
Quince Lundy, en till hälften pensionerad advokat från Smithfield och en gammal vän till domare
Atlee. Lundy hade valt den stillsamma yrkesbanan som skatterådgivare och därigenom undvikit
processrättens fasor. Och som ny testamentesexekutor eller boutredningsman, som nu var hans
formella befattning, kunde han förväntas utföra sina uppgifter utan att bry sig särskilt mycket om
klanderprocessen. Hans uppgift var att samla, värdera och skydda mr Hubbards tillgångar och hålla
domaren underrättad. Han släpade med sig arkiven från Berring Lumber Company till Jakes advokatbyrå
och placerade dem i ett litet rum på bottenvåningen intill det lilla biblioteket. Varje morgon körde
han till Clanton, vilket tog en timme, och infann sig punktligt klockan tio. Som tur var kom han och
Roxy riktigt bra överens, så det blev inga dramatiska uppträden.

Dramatiska uppträden var emellertid i vardande i en annan del av byrån. Lucien
verkade ha lagt sig till med vanan att titta in varje dag och snoka i Hubbardärendet, gräva i
biblioteket, storma in på Jakes kontorsrum och erbjuda sina åsikter och råd samt irritera Roxy, som
inte tålde honom. Lucien och Quince hade gemensamma vänner, och det dröjde inte länge förrän de
drack den ena kannan kaffe efter den andra och utbytte berättelser om färgstarka gamla domare som
hade varit hädangångna i årtionden. Jake höll sig en trappa upp med dörren stängd medan föga arbete
uträttades där nere.

Lucien sågs också för första gången på många år i och runt rådhuset.
Förödmjukelsen att ha blivit utesluten ur advokatsamfundet hade bleknat bort. Han kände sig
fortfarande som en paria, men han var – av allt annat än goda skäl – en sådan legend att folk gärna
hälsade på honom. Var har du hållit hus? Vad sysslar du med nuförtiden? Sent på eftermiddagarna sågs
han ofta inne på inskrivningsmyndighetens arkiv, där han grävde igenom gamla dammiga lagfartsböcker,
som en detektiv som letade efter ledtrådar.

*

En tisdagsmorgon sent i oktober vaknade Jake och Carla klockan fem. De duschade
och klädde på sig snabbt, sa hej då till Jakes mamma som var barnvakt och sov på soffan, och körde
iväg i sin Saab. I Oxford skyndade de sig igenom en snabbmatsrestaurang med drive-in-service och
köpte kaffe och scones. En timmes resa väster om Oxford planade kullarna ut i Mississippideltat. De
körde längs landsvägarna som skar rakt igenom de vita bomullsfälten. Jättelika, insektsliknande
bomullsplockningsmaskiner kröp fram över åkrarna och slukade fyra rader åt gången medan lastbilar
väntade på att samla in den sena skörden. En gammal skylt basunerade ut att det var tio kilometer
kvar till ”Parchman Farm”, som delstaten Mississippis slutna kriminalvårdsanstalt brukade kallas,
och inom kort syntes stängslen.

Jake hade varit där förr. Under sista terminen av juristutbildningen hade en
universitetslektor i straffrätt organiserat sitt årliga studiebesök till delstatens ökända
kriminalvårdsanstalt. Jake och hans kurskamrater ägnade några timmar åt att lyssna till
administratörer och begapa internerna i dödscellerna längre bort. Höjdpunkten hade varit en
gruppintervju med Jerry Ray Mason, som hade fällts för mord och som inom mindre än tre månader
skulle göra den sista vandringen till gaskammaren. De hade studerat rättegången mot Mason, som
envist hade vidhållit sin oskuld, även om han inte kunde bevisa den. Han hade arrogant förutsett att
delstaten skulle misslyckas med sina ansträngningar, men han hade haft fel. Vid två tillfällen sedan
Jake gick ut juristutbildningen hade han kört ner till Parchman Farm för att besöka klienter. För
ögonblicket hade han fyra klienter där, och tre var inlåsta i den federala avdelningen.

Han och Carla parkerade intill en förvaltningsbyggnad och gick in. De följde
skyltarna och hittade en korridor som var full med människor som såg ut som om de helst skulle vilja
befinna sig någon annanstans. Jake skrev in sig och fick ett dokument med titeln Förteckning över
förhandlingar om villkorlig frigivning. Hans klient var nummer tre på listan. Dennis Yawkey –
klockan tio. I hopp om att undvika familjen Yawkey gick Jake och Carla uppför trappan till andra
våningen och lyckades till sist hitta kontorsrummet som tillhörde Floyd Green, en av Jakes
kurskamrater som numera arbetade för delstatens fängelseväsen. Jake hade ringt i förväg och bett
honom om en tjänst. Floyd försökte hjälpa till. Jake tog fram ett brev från Nick Norton, advokaten i
Clanton som företrädde Marvis Lang, som för närvarande uppehöll sig i Camp No. 29, en sluten
kriminalvårdsanstalt med hög säkerhetsklassning. Floyd tog brevet och sa att han skulle försöka
ordna ett möte.

Förhandlingarna började klockan nio, i ett stort, kalt rum med fällbord som stod
ordnade i en fyrkant, och bakom dem massor av fällstolar som stod uppställda i slumpartade rader.
Vid bordet längst fram satt ordföranden i nämnden för villkorlig frigivning och fyra andra
ledamöter. Fem vita män, alla utsedda av guvernören.

Jake och Carla gick in tillsammans med en ström av åskådare och försökte hitta
sittplatser. Till vänster om sig fick Jake en glimt av Jim Yawkey, internens far, men de fick ingen
ögonkontakt. Han tog Carla under armen och de flyttade sig åt höger, hittade sittplatser och
väntade. Först på tur stod en man som hade avtjänat trettiosex år för ett mord som han hade begått
under ett bankrån. Han fördes in, och handfängslet avlägsnades. Han lät blicken svepa över åhörarna
och letade efter familjemedlemmar. Vit, runt de sextio, långt prydligt hår med trevligt utseende,
och som vanligt förundrade sig Jake över hur någon kunde överleva så länge på ett så brutalt ställe
som Parchman Farm. Utredaren som hade granskat internens ansökan om villkorlig frigivning gick
igenom en rapport som fick denne att framstå som en exemplarisk fånge. Det blev några frågor från
nämnden för villkorlig frigivning. Den nästa som fick ordet var den mördade bankkassörskans dotter,
som började med att säga att detta var tredje gången hon hade inställt sig inför nämnden för
villkorlig frigivning. Tredje gången som hon hade tvingats återuppleva mardrömmen. Hon höll tillbaka
sinnesrörelsen och beskrev plågsamt hur det var att som tioårig flicka få reda på att hennes mamma
hade skjutits ihjäl med en avsågad hagelbössa på sin arbetsplats. Därefter blev det ännu värre.

Nämnden för villkorlig frigivning tog visserligen ärendet under övervägande, men
det verkade osannolikt att mördaren skulle få villkorlig frigivning. Han fördes bort efter den
trettiofem minuter långa förhandlingen.

Därefter fördes en svart pojke in och befriades från sitt handfängsel. Han
placerades i förhörsstolen och presenterades för nämnden. Han hade avtjänat sex år för bilkapning
och hade varit en föredömlig fånge, som hade gått ut high school, tagit collegepoäng och hållit sig
borta från trassel. Den som utredde hans ansökan om villkorlig frigivning rekommenderade att han
skulle friges, och det gjorde även hans offer. Det blev en partsinlaga som undertecknades av offret
och i vilket hon uppmanade nämnden för villkorlig frigivning att visa barmhärtighet. Hon hade inte
blivit skadad i samband med brottet, och under årens lopp hade hon brevväxlat med bilkaparen.

Medan man läste igenom partsinlagan lade Jake märke till hur andra ur Yawkeyklanen
långsamt rörde sig längs väggarna längst till vänster. Han fick intrycket att de var hårda
människor, lägre samhällsklasser, rednecks och med en förkärlek för våld. I rätten hade han vid två
tillfällen stirrat dem i ögonen och tvingat dem att vända bort blicken, och nu var de här igen. Han
avskydde dem lika mycket som han fruktade dem.

Dennis Yawkey kom in med ett kaxigt leende och började titta efter de sina. Jake
hade inte sett honom på tjugosju månader och hade helst sluppit se honom igen. Hans utredare bockade
av alla relevanta sakförhållanden: I Ford County hade Dennis Yawkey år 1985 erkänt sig skyldig till
åtalspunkten stämpling till mordbrand. Det påstods att Yawkey och tre andra män hade konspirerat för
att bränna ner en viss Jake Brigances hem i staden Clanton. Hans tre medkonspiratörer hade anlagt
själva branden och avtjänade straff inom det federala fängelseväsendet. En av dem hade vittnat å
statens vägnar, därav erkännandet. Utredaren gav ingen rekommendation om huruvida Yawkey borde bli
villkorligt frigiven eller inte, vilket enligt Floyd Green innebar att han sannolikt inte skulle bli
det.

Jake och Carla lyssnade och kokade av vrede. Yawkey kom lindrigt undan bara därför
att Rufus Buckley hade sjabblat bort åtalet. Om Buckley hade hållit sig ur vägen och låtit FBI ta
hand om det hela skulle Yawkey ha åkt in på minst tio år, precis som hans polare. På grund av
Buckley satt de nu här tjugosju månader senare och riskerade att få se en liten skurk som hade
försökt imponera på Ku Klux Klan bli villkorligt frigiven. Han hade blivit dömd till fem år. Efter
knappt halva den tiden försökte han nu komma ut.

Just som Jake och Carla hand i hand närmade sig den billiga talarstolen gjorde
Ozzie Walls och Marshall Prather en bullrig entré i lokalen. Jake nickade åt dem och vände sedan sin
uppmärksamhet åt nämnden för villkorlig frigivning. Han inledde med att säga: ”Jag vet att vi bara
har fem minuter på oss, så jag ska skynda på. Mitt namn är Jake Brigance och jag är ägare till huset
som inte längre finns, och detta är min fru Carla. Vi skulle båda vilja säga några ord och framföra
vår invändning mot denna ansökan om villkorlig frigivning.” Han steg åt sidan, och Carla intog
talarstolen. Hon vek upp ett pappersark och försökte le mot nämnden.

Sedan blängde hon på Dennis Yawkey och harklade sig. ”Jag heter Carla Brigance.
Några av er kanske minns rättegången mot Carl Lee Hailey i Clanton i juli 1985. Min make försvarade
Carl Lee, ett nitiskt försvar som stod oss dyrt. Vi mottog anonyma telefonsamtal, av vilka vissa
innehöll rena hotelser. Någon brände ett kors utanför vår villa. Det förekom till och med ett
mordförsök på min make. En man med en bomb greps på bar gärning när han försökte spränga vår villa
medan vi sov – rättegången mot honom pågår fortfarande eftersom han utger sig för att vara psykiskt
störd. Vid ett tillfälle flydde jag från Clanton med vår fyraåriga dotter och bodde hos mina
föräldrar. Min make var beväpnad, vilket han fortfarande är, och flera av hans vänner fungerade som
livvakter. Till slut, när han under rättegången en kväll befann sig på sin advokatbyrå, brände de
här människorna” – hon pekade ut Dennis Yawkey – ”ner vår villa med en bensinbomb. Dennis Yawkey var
kanske inte där själv, men han var medlem av gänget, han var en av skurkarna. Han var alltför feg
för att visa sitt ansikte och gömde sig alltid i mörkret. Det är svårt att tro att vi är här, bara
tjugosju månader senare, och ser denne brottsling försöka bli fri från fängelset.”

Hon tog ett djupt andetag och vände blad. Vackra kvinnor framträdde sällan vid
förhandlingar om villkorlig frigivning, och internerna var till nittio procent män. Carla hade allas
fullständiga uppmärksamhet. Hon stålsatte sig och fortsatte: ”Vårt hus byggdes på 1890-talet av en
järnvägsman och hans familj. Han dog den första julaftonen i villan, och hans familj ägde det tills
det slutligen övergavs för tjugo år sedan. Det ansågs vara ett historiskt hus, även om det när vi
köpte det hade hål i golvet och sprickor i taket. Under tre år investerade Jake och jag vårt liv och
varenda cent vi kunde låna i den villan. Vi arbetade hela dagarna och målade sedan till midnatt.
Våra semestrar ägnade vi åt att tapetsera väggar och betsa golv. Jake bytte arvoden mot rörläggning,
trädgårdsanläggning och byggmateriel. Hans far byggde till ett gästrum på vinden, och min far murade
uteplatsen på baksidan. Jag skulle kunna fortsätta i timtal, men tiden är knapp. För sju år sedan
tog Jake och jag hem vår dotter från förlossningsavdelningen och lade henne i barnkammaren.” Carla
blev lite ostadig på rösten men svalde hårt och lyfte hakan. ”Som tur var befann hon sig inte i
barnkammaren när vårt hem förstördes. Jag har ofta undrat om de här männen skulle ha brytt sig om
det. Jag tvivlar på det. De var fast beslutna att åsamka oss så stor skada som möjligt.” En ny paus,
och Jake lade handen på hennes axel. Hon fortsatte: ”Tre år efter branden tänker vi fortfarande på
allt det som vi förlorade, däribland vår hund. Vi försöker fortfarande ersätta sådant som aldrig kan
ersättas, försöker fortfarande förklara för vår dotter vad som hände och varför det gjorde det. Hon
är för liten för att förstå. Ofta känns det som om vi fortfarande inte riktigt har förstått vad det
var som hände. Och jag har, som alla andra offer skulle jag tro, svårt att smälta att vi måste
infinna oss här i dag och se den brottsling som försökte utplåna våra liv, att vi måste återuppleva
denna mardröm, för att kunna be er att verkställa hans straff. Fem års fängelse var ett alldeles för
milt straff för Dennis Yawkey, alltför lindrigt. Jag ber er att låta honom avtjäna hela det
straffet.”

Hon tog ett steg åt höger när Jake intog talarstolen. Han kastade en blick bort
mot familjen Yawkey och lade märke till att Ozzie och Prather nu stod intill den, som om de ville
säga: ”Om ni vill ha problem, så väntar de på er här.” Jake harklade sig och sa: ”Carla och jag vill
framföra vårt tack till nämnden för villkorlig frigivning för detta tillfälle att yttra oss. Jag ska
fatta mig kort. Dennis Yawkey och hans patetiska lilla gäng av skurkar lyckades bränna ner vårt hem
och allvarligt skaka om vår tillvaro, men de lyckades inte skada oss, som de hade tänkt göra. Inte
heller lyckades de uppnå sitt högre mål, som var att hindra rättvisan. Eftersom jag företrädde Carl
Lee Hailey, en svart man som sköt och dödade de två vita män som våldtog och försökte döda hans
dotter, försökte Dennis Yawkey och hans likar samt diverse kända och okända medlemmar av Ku Klux
Klan upprepade gånger skrämma och skada mig, min familj, mina vänner och till och med mina
anställda. De misslyckades kapitalt. Rättvisan skipades på ett rättfärdigt och underbart sätt när en
helt vit jury frikände min klient. Den juryn vände sig också mot hemska småskurkar som Dennis Yawkey
och deras föreställningar om våldsam rasism. Den juryn har talat, högt och tydligt och för alltid.
Det vore en skam om denna nämnd bara gav Yawkey en smäll på fingrarna och skickade hem honom.
Uppriktigt sagt behöver han all den tid här på Parchman Farm som ni överhuvudtaget kan ge honom.
Tack för ordet.”

Yawkey stirrade hånleende på honom, fortfarande segerrik över brandbomben och ute
efter mer. Hans kaxighet undgick knappast ledamöterna i nämnden. Jake återgäldade blicken och tog
sedan ett steg tillbaka och följde Carla till deras platser.

”Sheriff Walls?” sa ordföranden, och Ozzie svassade fram till talarstolen med
sheriffstjärnan blänkande ovanför kavajens bröstficka.

”Tack, herr ordförande. Mitt namn är Ozzie Walls, jag är sheriff i Ford County och
jag vill inte ha hem den här grabben så att han kan ställa till med problem. Uppriktigt sagt borde
han sitta på en federal kriminalvårdsanstalt och avtjäna ett betydligt längre straff, men vi har
inte tid att gå närmare in på det. Jag har en pågående utredning om vad som hände för tre år sedan,
precis som FBI i Oxford har. Vi är inte klara, okej? Och det vore ett misstag att frige honom.
Enligt min uppfattning kommer han bara att ta vid där han slutade. Tack för ordet.”

Ozzie gick därifrån och passerade så nära förbi familjen Yawkey som möjligt. Han
och Prather ställde sig med ryggen mot väggen bakom dem, och när nästa mål tillkännagavs gick de
tyst ut tillsammans med några andra åhörare. Jake och Carla träffade dem utanför lokalen och tackade
dem för att de hade gjort sig besvär med att komma dit. De hade inte förväntat sig att sheriffen
skulle dyka upp. De småpratade en liten stund innan Ozzie och vicesheriff Prather gav sig av för att
titta till en intern som skulle återvända till Clanton.

Floyd Green hittade Jake och Carla och verkade en aning upphetsad. ”Jag tror att
det kommer att funka”, sa han. ”Följ med mig, och du är skyldig mig en tjänst för det här.” De
lämnade byggnaden och gick in i en annan. Två beväpnade vakter stod vid dörren till ett kontorsrum
som tillhörde en av avdelningscheferna. En man i kortärmad skjorta och säkerhetsslips sa buttert:
”Tio minuter.”

Och det var trevligt att träffa dig också, tänkte Jake. En av vakterna öppnade
dörren.

”Vänta här”, sa Jake till Carla.

”Jag stannar kvar här hos henne”, sa Floyd Green.

Rummet var litet, fönsterlöst och påminde mer om en garderob än om ett kontorsrum.
Fastlåst med handfängsel vid en metallstol satt den tjugoåttaårige Marvis Lang iförd den vanliga
vita fängelseoverallen med blekta blå revärer på vartdera byxbenet. Han verkade riktigt avslappnad
där han satt nedsjunken på stolen med ena benet i kors över det andra. Han hade yvig afrofrisyr och
ett litet pipskägg.

”Marvis, mitt namn är Jake Brigance och jag är advokat i Clanton”, sa Jake medan
han drog den andra stolen närmare intill Marvis och satte sig.

Marvis log artigt och sträckte förläget fram högra handen som var fastlåst vid
armstödet precis som den vänstra. Trots handfängslen lyckades de utväxla ett kraftigt handslag. Jake
frågade: ”Minns du din advokat, Nick Norton?”

”Jo, det gör jag väl. Det har gått ett tag. Han har inte haft någon större
anledning att prata med honom.”

”I fickan har jag ett brev undertecknat av Nick Norton som ger mig tillstånd att
prata med dig, om du vill se det.”

”Jag snackar. Vi kan snacka. Vad vill du snacka om?”

”Din mamma Lettie. Har hon varit här och hälsat på nyligen?”

”Hon var här i söndags.”

”Berättade hon att hon var omnämnd i ett testamente upprättat av en vit man vid
namn Seth Hubbard?”

Marvis vände bort blicken ett ögonblick och nickade sedan lätt. ”Ja, det gjorde
hon. Hur så?”

”Därför att Seth Hubbard i det testamentet utsåg mig till den advokat som ska ta
hand om hans tillgångar och fastigheter. Han skänkte nittio procent av alltsammans till din mamma,
och det är mitt jobb att se till att hon får det. Hänger du med?”

”Så du är en schysst kille?”

”Ja, det kan du ge dig fan på. Jag är faktiskt den schysstaste killen i hela
tvisten just nu, men det tror inte din mamma. Hon har anlitat några advokater från Memphis som
håller på att lura av henne allt hon äger och har samtidigt som de klantar till målet.”

Marvis satte sig upp käpprak, försökte höja båda händerna och sa: ”Okej, jag är
officiellt förvirrad. Ta det lilla lugna och prata med mig.”

Jake höll fortfarande på att prata när någon knackade på dörren. En vakt stack in
huvudet och sa: ”Tiden är ute.”

”Bara fiskar”, sa Jake medan han artigt föste igen dörren. Han böjde sig ännu
närmare Marvis och sa: ”Jag vill att du ska ringa ett BA-samtal till Nick Norton, han kommer att
betala för samtalet och bekräfta det jag har sagt. Just nu kommer varenda advokat i Ford County att
säga likadant – Lettie håller på att begå ett fruktansvärt misstag.”

”Och det ska jag fixa?”

”Du kan hjälpa till. Prata med henne. Vi, hon och jag, har en tuff kamp redan från
början. Hon gör den bara ännu värre.”

”Jag ska fundera på saken.”

”Gör det, Marvis. Och ring mig när som helst, ring ett BAsamtal.”

Vakten hade kommit tillbaka.







Kapitel 17

Den vanliga skaran höginkomsttagare höll på att samlas på Tea Shoppe för att äta frukost och dricka kaffe, aldrig te, inte så tidigt på morgonen. Vid ett av de runda borden satt en advokat, en bankman, en butiksägare och en försäkringsagent, och vid ett annat satt en exklusiv skara äldre, pensionerade herrar. Pensionerade, men inte tråkiga, tröga eller tysta. Det brukade kallas Stofilbordet. Samtalet höll på att ta fart efter hand som man gick igenom hur svagt University of Mississippis lag i amerikansk fotboll hade presterat på sistone – lördagens förlust mot Tulane University på hemvändardagen var oförlåtlig – och de ännu svagare prestationerna mot Mississippi State University. Det blev allt hetsigare efterhand som stofilerna blev klara med att snacka skit om Dukakis, som just hade fått skit av Bush, när bankmannen högt sa: ”Förresten, jag hörde att kvinnan har hyrt Sappingtons gamla gård och tänker flytta in till staden, med hela horden förstås. Hon lär ha en hel busslast släktingar som ska flytta in och behöver ett större ställe.”

”Sappingtons gård?”

”Ja, du vet, norr om staden, om man tar av från Martin Road, strax bortom auktionsstället. En gammal mangårdsbyggnad som knappt syns från vägen. De har försökt sälja den ända sedan Yank Sappington dog för … hur länge sedan var det … tio år?”

”Minst. Tror det har hyrts ut några gånger.”

”Men de har väl aldrig hyrt ut det till svarta förr?”

”Inte vad jag vet.”

”Jag trodde att det var i ganska hyfsat skick.”

”Det är det. De målade om det i fjol.”

Detta begrundades under en kort stund och gav upphov till stor bestörtning. Sappingtons ställe låg visserligen i utkanten av staden, men det var ändå ett område som ansågs vara vitt.

”Varför hyr de ut till svarta?” frågade en av stofilerna.

”Pengar. Ingen i släkten Sappington bor här längre, så varför skulle de bry sig? Om de inte kan sälja det kan de lika gärna hyra ut det. Pengarna är gröna oavsett vem som lämnar över dem.” Bankmannen väntade på att bli ifrågasatt så fort han hade sagt detta. Hans bank var ökänd för att undvika svarta klienter.

En fastighetsmäklare kom in och slog sig ner vid Stofilbordet, och han möttes genast med ett: ”Vi pratade just om den där kvinnan som hyr Sappingtongården. Ligger det någon sanning i det?”

”Det kan ni ge er fan på att det gör”, svarade han självbelåtet. Han satte en ära i att alltid höra skvallret först, eller han försökte i alla fall framstå som om han gjorde det. ”De flyttade in i går, det är vad jag har hört. Sjuhundra dollar i månaden.”

”Hur många billaster?”

”Ingen aning. Jag var inte där, och jag har inte för avsikt att titta in där heller. Jag bara hoppas att det inte påverkar huspriserna i området.”

”Vilket område?” frågade en av stofilerna. ”Längre bort längs vägen ligger auktionsstället, den där ladugården som har luktat kodynga ända sedan jag var grabb. På andra sidan vägen ligger Luther Selbys skrotupplag. Vad är det för område du pratar om?”

”Ja, du vet hur fastighetsmarknaden är”, försvarade sig fastighetsmäklaren. ”Om sådana där flyttar in i fel områden, då kommer fastighetspriserna att sjunka i hela staden. Det skulle kunna skada oss alla.”

”Det har han rätt i”, inflikade bankmannen.

Butiksägaren sa: ”Hon arbetar inte, va? Och hennes make är en odugling. Så hur har hon råd med en hyra på sjuhundra dollar i månaden?”

”Hon kan väl inte ha fått tag i Hubbards pengar redan?”

”Inte en chans”, sa advokaten. ”De pengarna ligger låsta i dödsboet tills tvisten är över. Det kommer att ta åratal. Hon kan inte få ut en cent.”

”Varifrån kommer pengarna då?”

”Fråga inte mig”, sa advokaten. ”Hon tar kanske betalt av alla som bor där.”

”Huset har fem sovrum.”

”Och de är säkert redan fulla.”

”Och jag slår vad om att ingen betalar henne någon hyra.”

”Han lär ha åkt fast för rattfylla för några veckor sedan.”

”Ja, det gjorde han”, sa advokaten. ”Jag såg det i förteckningen över domstolsmål, Simeon Lang. De tog honom på en lördagsmorgon. Det har varit en förberedande domstolsförhandling, och Jake företrädde honom. Han fick det hela uppskjutet ett tag. Jag antar att Ozzie är inblandad på något sätt.”

”Vem betalar Jake?”

Advokaten log och sa: ”Åh, det lär vi aldrig få veta, men ni kan nog ge er fan på att det kommer att komma ur dödsboet, på ett eller annat sätt.”

”Om det finns något kvar i det.”

”Vilket inte verkar osannolikt.”

”Högst osannolikt.”

Butiksägaren sa: ”Då är vi tillbaka vid min fråga. Hur har hon råd med hyran?”

”Kom igen nu, Howard. De får understöd. De vet hur man utnyttjar systemet. Matkuponger, extra barnbidrag, socialhjälp, bostadsbidrag, arbetslöshetsunderstöd – de tjänar mer genom att bara sitta på arslet än vad de flesta tjänar på att jobba fyrtio timmar i veckan. Om man får in fem eller sex av dem i ett hus och alla får socialunderstöd – då behöver ingen bekymra sig om hyran.”

”Nej, det har du rätt i, men Sappingtongården ger ju inte precis rätt till bostadsunderstöd.”

Advokaten sa: ”Hennes advokat i Memphis står förmodligen för utgifterna. Vad fan, han betalade henne säkert för att få målet. Tänk er själva. Om han hostar upp femtiotusen eller hundratusen, kontant, i förskott, för att få målet, och sedan rakar han in halva dödsboet när pengarna betalas ut, då är det inte precis någon dålig affär. Och dessutom tar han säkert ränta.”

”Det kan han väl inte göra, det är inte förenligt med god advokatsed?”

”Du menar väl inte att det finns advokater som svindlar sina klienter?”

”Eller jagar mål?”

Advokaten sa lugnt: ”God advokatsed avgörs av vad man blir påkommen med att göra. Om man inte åker dit, då har man inte brutit mot den. Och jag tvivlar på att Sistrunk lägger ner alltför mycket tid på att läsa amerikanska advokatsamfundets senaste riktlinjer för god advokatsed.”

”Han är alldeles för upptagen med att läsa pressklipp. När kommer han tillbaka hit?”

Advokaten svarade: ”Domare Atlee har en domstolsförhandling inplanerad i nästa vecka.”

”Vad ska de göra?”

”En massa hemställningar och sådant där, en ny cirkus, antagligen.”

”Om han dyker upp i en svart Rolls-Royce igen så är han en idiot.”

”Det slår jag vad om att han gör.”

Försäkringsagenten sa: ”Jag har en kusin i Memphis som jobbar inom rättsväsendet. Enligt honom är Sistrunk skyldig pengar över hela staden. Han drar in mycket men gör av med ännu mer, och han är alltid på flykt undan banker och fordringsägare. För två år sedan köpte han ett flygplan, och det tog nästan knäcken på honom. Banken återtog det och stämde honom. Han hävdar att det är en rasistisk konspiration. Han ordnade en stor födelsedagsfest för frun, nummer tre, hyrde ett stort tält, tog dit en cirkus, åkattraktioner för alla ungarna och sedan en lyxmiddag med nyfångad hummer och krabba och viner, influget alltsammans. När festen var över saknade varenda check täckning. Han hade just hotat med att lämna in en konkursansökan när han ordnade ett förlikningsavtal på tio miljoner i ett skadeståndsmål, en pråmolycka, och betalade alla. Det går upp och ner för honom.”

Detta fångade deras uppmärksamhet och de begrundade det. Servitrisen fyllde på deras koppar med skållhett kaffe.

Fastighetsmäklaren tittade på advokaten och sa: ”Du röstade väl inte på Michael Dukakis?” Det var en rent provokativ fråga.

”Det gjorde jag, och jag skulle göra det igen”, sa advokaten, vilket bemöttes med några gapskratt och några lite mer konstlade skratt. Advokaten var en av de två närvarande demokraterna. I Ford County hade Bush sextiofem procent av rösterna.

Den andre demokraten, en av stofilerna, styrde samtalet i en ny riktning genom att fråga: ”När lämnar de in Hubbards bouppteckning? Vi måste få veta vad som finns i dödsboet, eller hur? Jag menar, här sitter vi och skvallrar och käbblar om hans kvarlåtenskap och testamente och så vidare. Ger inte offentlighetslagen medborgare och skattebetalare som vi rätt att få veta exakt hur mycket som finns i dödsboet? Det borde den i alla fall, det är vad jag tycker.”

”Det har du inte med att göra”, sa butiksägaren.

”Kanske inte, men jag skulle verkligen vilja veta det. Men det skulle förstås inte du?”

”Jag skiter fullständigt i det”, svarade butiksägaren och blev genast till åtlöje.

När häcklandet avtog sa advokaten: ”Boutredningsmannen måste inge bouppteckning så fort domaren säger till honom att göra det. Det finns ingen lagstadgad tidsgräns. Jag bara gissar, men i ett så här stort dödsbo får nog boutredningsmannen gott om tid på sig att leta rätt på allting och få bouppteckningen godkänd.”

”Vilken storlek pratar du om?”

”Samma som alla andra pratar om. Vi vet inget förrän boutredningsmannen inger bouppteckningen.”

”Jag trodde han kallades testamentsexekutor.”

”Nej, inte om testamentsexekutorn hoppar av, som han gjorde här. Rätten kan då utse en boutredningsman som sköter allting. Den nye är en advokat från Smithfield och heter Quince Lundy, en gammal vän till domare Atlee. Jag tror han är deltidspensionerad.”

”Och han får betalt ur dödsboet?”

”Var skulle annars pengarna komma ifrån?”

”Okej, så vilka är alla som får betalt ur dödsboet?”

Advokaten tänkte efter en stund och sa sedan: ”Ombudet för dödsboet, som tills vidare är Jake, men jag vet inte om han kommer att bli kvar. Enligt ryktet har han redan tröttnat på advokaterna från Memphis och överväger att lägga av. Boutredningsmannen får betalt ur dödsboet. Revisorer, värderingsmän, skatterådgivare och sådana där.”

”Vem betalar Sistrunk?”

”Jag antar att han har ett avtal med den där kvinnan. Om hon vinner får han en andel.”

”Vad i helvete menar Rufus Buckley med att slå sina lovar runt det här målet?”

”Han är lokalt rättegångsombud för Sistrunk.”

”Hitler och Mussolini. Försöker de förolämpa varenda människa i hela Ford County?”

”Tydligen.”

”Och det kommer att bli en juryrättegång, va?”

Advokaten svarade: ”O ja. Alla verkar vilja ha en juryrättegång, inklusive domare Atlee.”

”Varför vill domare Atlee ha en?”

”Det är inget konstigt med det. Då behöver man inte fatta beslutet. Slipper ta ansvar. Det blir stora vinnare och stora förlorare, och med ett juryutslag kan ingen skylla på domaren.”

”Jag sätter tio mot ett på att juryn går emot den där kvinnan.”

Advokaten sa: ”Vi kan väl ta och vänta lite, okej? Vi kan väl ge det några månader, så att domare Atlee får tid att få kläm på alla, organisera och planera och göra allt klart för huvudförhandlingen. Sedan, precis innan det börjar, slår vi vad och bestämmer oddsen. Jag gillar att ta era pengar. Hur många är det nu, fyra Super Bowls i rad, va?”

”Hur ska de kunna hitta tolv personer som inte vet något om det här målet? Alla jag känner har en åsikt, och du kan vara bergsäker på att varenda afrikan inom hundra kilometers omkrets är ute och fiskar efter en del av kakan. Jag har hört att Sistrunk vill flytta rättegången till Memphis.”

Advokaten sa: ”Den kan inte flyttas från delstaten, fårskalle. Men han har hemställt om ett byte av jurisdiktionsort.”

”Försökte inte Jake få rättegången mot Hailey flyttad? Till ett mer vänligt ställt county med fler svarta röstande?”

”Jo, det gjorde han, men domare Noose sa nej. Fast Haileyrättegången var mycket större än det här målet.”

”Kanske det. Men det stod inte tjugo miljoner dollar på spel.”

Den demokratiske stofilen frågade advokaten: ”Tror du att Jake kan vinna det här målet åt kvinnan?”

Alla slutade prata för ett ögonblick och tittade på advokaten.

Han hade fått samma fråga minst fyra gånger under de senaste tre veckorna medan han satt vid just det här bordet. ”Det beror på”, sa han allvarligt. ”Om Sistrunk sitter med i rättssalen kan de bara inte vinna. Om det bara är Jake, ja, då skulle jag ge honom en femtio procents chans.” Advokaten som uttalade sig gick själv aldrig upp i rätten.

”Jag har hört att han har ett hemligt vapen numera.”

”Vadå?”

”Lucien Wilbanks lär ha tagit upp juridiken igen. Det sägs att han brukar hänga på Jakes advokatbyrå.”

Advokaten sa: ”Han är tillbaka. Jag har sett honom gräva igenom gamla lagfarter och testamenten i rådhuset. Han har inte ändrat sig det minsta.”

”Det var tråkigt att höra.”

”Verkade han vara nykter?”

”Någorlunda, för en brännvinsadvokat.”

”Inte kommer väl Jake att släppa honom i närheten av juryn.”

”Jag tvivlar på att domare Atlee kommer att släppa in honom i rättssalen.”

”Han kan väl inte utöva advokatyrket?”

”Nej, han blev permanent utesluten, vilket i hans fall betyder att han måste vänta i åtta år innan han kan ansöka om återinträde.”

”Permanent, men i åtta år?”

”Japp.”

”Det går ju inte ihop.”

”Sådan är lagen.”

”Lagen, lagen.”

”Vem var det som sa: ’Det första vi ska göra är att slå ihjäl alla jurister’?”

”Jag tror att det var Shakespeare.”

”Var det inte Faulkner?”

På vilket advokaten svarade: ”När vi börjar citera Shakespeare, då är det dags för mig att gå.”

*

Telefonsamtalet kom från Floyd Green på Parchman Farm. Efter en omröstning som slutade 3 mot 2 hade nämnden för villkorlig frigivning bestämt sig för att frige Dennis Yawkey. Det gavs ingen förklaring. Floyd kom med några vaga antydningar om de mystiska inre förhållandena i nämnden för villkorlig frigivning. Jake visste att den hade en lång solkig tradition av att byta kontanter mot frigivningar, men han vägrade att tro att familjen Yawkey kunde vara tillräckligt raffinerad för att få till stånd en sådan muta.

Efter tio minuter ringde Ozzie med samma nyhet. Han sa att han inte kunde fatta det och lät Jake veta hur besviken han var. Ozzie skulle personligen köra till Parchman Farm följande dag och hämta Dennis. Han skulle ha grabben två timmar för sig själv i bilen och med alla upptänkliga hotelser få honom att avstå från att korsa Clantons stadsgräns.

Jake tackade honom och ringde Carla.






Kapitel 18

Rufus Buckley parkerade sin medfarna Cadillac på andra sidan torget, så långt
bort från Jakes advokatbyrå som möjligt. Han satt kvar en kort stund i bilen och påminde sig om hur
mycket han avskydde staden Clanton, dess rådhus, dess väljare och i synnerhet sin bakgrund här. Det
hade funnits en tid, för inte alltför många år sedan, då väljarna hade dyrkat honom och han såg dem
som en del av sin bas, det fundament från vilket han skulle inleda en guvernörskampanj i hela
delstaten, och därifrån, ja, vem visste? Han hade varit deras distriktsåklagare, en ung aggressiv
och äregirig åklagare med en revolver på vardera höften, en rännsnara i handen och utan minsta
fruktan för skurkarna. Leta rätt på dem, grip dem och låt Rufus hänga dem. Han hade bedrivit en hård
kampanj baserad på sina nittio procent fällande domar, och hans anhängare älskade honom. De hade
röstat på honom tre gånger, och han hade segrat med överväldigande marginal. Men sista gången, förra
året med det bittra utslaget i Haileyrättegången i färskt minne, hade de hedervärda invånarna i Ford
County sparkat ut honom. Han hade också förlorat stort i Tyler County, Milburn County och Van Buren
County, i stort sett hela tjugoandra distriktsdomstolens jurisdiktionsområde, även om folket i hans
hemtrakt i Polk County haltade iväg till valurnorna och gav honom en sorglig marginal på sextio
röster.

Hans karriär som offentlig ämbetsman var över – även om han i en ålder av
fyrtiofyra år ibland nästan kunde övertyga sig själv om att det fanns en framtid, att han
fortfarande var behövd. Av vilka och för vad var han dock inte lika säker på. Hans fru hotade att
lämna honom om han någonsin tänkte kandidera för något. Efter att ha ägnat sig åt sin lilla lugna
advokatbyrå i tio månader och sett den ynkliga trafiken på Main Street var Rufus uttråkad,
nedslagen, deprimerad och på väg att bli tokig. Telefonsamtalet från Booker Sistrunk hade varit ett
mirakel, och Rufus kastade sig över tillfället att ge sig i kast med en tvist. Att Jake råkade vara
fienden gjorde bara målet ännu mer lockande.

Han öppnade dörren, gick ut och hoppades på att ingen skulle känna igen honom. Hur
djupt hade inte den mäktige fallit?

Ford Countys rådhus öppnade klockan åtta på morgonen, och fem minuter senare
promenerade Rufus in genom entrén, som han hade gjort så många gånger förr i ett annat liv. På den
tiden hade han varit respekterad, rent av fruktad. Nu nonchalerade man honom, med undantag för en
lätt fördröjd blick från en vaktmästare som nästan sa: ”Du, jag känner igen dig!” Han skyndade
uppför trappan och gladdes åt att den stora rättssalen var olåst och obevakad. Domstolsförhandlingen
var utsatt till kockan nio, och Rufus var först på plats. Detta var planerat, eftersom han och mr
Sistrunk hade en plan.

Det var bara tredje gången han hade varit här sedan Haileyrättegången, och rädslan
för att förlora fick det att knyta sig i magen. Han stannade till strax innanför de stora
dubbeldörrarna och tog in den väldiga, tomma och skräckinjagande rättssalen. Knäna kändes som gelé,
och för ett ögonblick kände han sig svimfärdig. Han blundade och hörde domstolsbiträdet Jean
Gillespie läsa upp utslaget: ”På var och en av åtalspunkterna finner vi, juryn, den tilltalade icke
skyldig på grund av psykisk otillräknelighet.” Vilken vrång dom! Men man kan inte kallblodigt skjuta
ner två pojkar och sedan säga att man gjorde det därför att de förtjänade det. Nej, man måste hitta
stöd i lagen för att göra det, och psykisk störning var det enda Jake Brigance hade haft att komma
med.

Det räckte tydligen. Carl Lee Hailey var lika psykiskt frisk som någon annan när
han dödade de där pojkarna.

Rufus tankar vandrade vidare framåt, och han påminde sig uppståndelsen i
rättssalen när familjen Hailey och alla deras vänner blev som tokiga. Snacka om galenskap! Några
sekunder senare exploderade folkmassan som omgav rådhuset när en pojke ropade: ”Inte skyldig! Inte
skyldig!”

Vid skranket lyckades Rufus samla sig och sina tankar. Han hade arbete att göra
och inte mycket tid att förbereda sig för det. Mellan domarskranket och skranket som avskilde
åhörarna fanns det liksom i alla andra rättssalar två stora partsbord. De var identiska men ändå
drastiskt olika. Bordet till höger från åskådarplatserna sett var hemvist för åklagarsidan i ett
brottmål – hans gamla domän. Detta bord stod nära vittnesbåset så att han, Rufus, alltid kände sig
närmare sitt folk under en rättegång. Tre meter bort stod det andra bordet, som var hemvist för den
tilltalade i ett brottmål. De flesta advokater som tillbringade sin karriär i rättssalar var
placeringen viktig. Den förmedlade makt eller maktlöshet. Den tillät vissa advokater eller
processförare att bli mer eller mindre sedda av jurymedlemmarna, som alltid höll ögonen på dem.
Ibland kunde det utgöra scenen för en kamp mellan en David och en Goliat, där en ensam advokat och
hans vingklippte klient ställdes inför en massa kostymnissar, eller en nedtryckt tilltalad ställdes
inför delstatens makt. Placeringen var lika viktig för en vacker kvinnlig advokat i kort kjol med
ett jurybås fullt av män som den var för en låtsascowboy i spetsiga boots.

Som åklagare hade Rufus aldrig bekymrat sig om placeringen, eftersom den alltid
var bestämd på förhand. En sådan här talan om klander av testamente var emellertid sällsynt, och han
och mr Sistrunk hade fattat ett beslut. Om möjligt skulle de lägga beslag på det partsbord som
användes av åklagare och målsägande, det närmast juryn, och hävda sig som den sanna rösten för
parten som företedde testamentet. Jake Brigance skulle förmodligen sparka bakut, men det fick han
väl göra då. Det var dags att fastställa korrekta roller, och eftersom deras klient var
testamentstagare enligt Seth Hubbards fullt giltiga yttersta vilja och testamente skulle de staka ut
sitt anspråk.

Personligen, privat, var Rufus inte så säker på denna strategi. Han var väl insatt
i legenden om domare Reuben V. Atlee, som i likhet med de flesta gamla, härdade och ofta buttra
domare i billighetsrätt i Mississippi styrde med järnhand och ofta var skeptisk inför utomstående.
Sistrunk längtade emellertid efter en sammandrabbning och var den som bestämde. Oavsett vad som
hände skulle det bli spännande och Rufus skulle befinna sig mitt uppe i alltsammans.

Han ordnade snabbt om stolarna runt partsbordet till höger. Han lät tre stå
kvar och flyttade resten åt sidan. Därefter packade han upp sin tjocka attachéväska och bredde ut
handlingar och anteckningsblock över hela bordet, som om han redan hade suttit där i flera timmar
och hade en hel arbetsdag framför sig. Han pratade med mr Pate, ett gammalt domstolsbiträde, medan
denne fyllde tillbringarna med isvatten. En gång i tiden skulle han och mr Pate ha småpratat om
vädret, men Rufus brydde sig inte längre om regn.

Dumas Lee kom tyst in, och när han fick syn på Buckley gick han raka vägen fram
till honom. Han hade en kamera hängande runt halsen och ett litet anteckningsblock för ett eller
annat citat, men när han ställde frågan: ”Hur kommer det sig att ni är här, mr Buckley?”
nonchalerades han.

”Efter vad jag förstår är ni lokalt rättegångsombud för Lettie Lang, stämmer
det?”

”Ingen kommentar”, sa Rufus och började humma medan han omsorgsfullt ordnade några
mappar.

Saker och ting har verkligen ändrats, tänkte Dumas. Den gamle Rufus skulle ha gett
sin högra arm för att prata med en journalist och ingen hade någonsin lyckats komma emellan Rufus
och en kamera.

Dumas strosade bort och sa något till mr Pate, som svarade: ”Se till att få bort
den där kameran härifrån.” Så Dumas gav sig av och gick ut i det fria, där han och en kollega
förväntansfullt väntade på att få syn på en svart Rolls-Royce.

Wade Lanier infann sig med sin kompanjon Lester Chilcott. De nickade åt Buckley,
som var alltför upptagen för att prata, och roades av att han hade tagit över kärandens partsbord.
Även de satte igång med den brådskande uppgiften att packa upp sina tjocka attachéväskor och göra
sig redo för strid. Efter några minuter dök Stillman Rush och Sam Larkin upp vid skranket och
hälsade på sina halvkolleger. De befann sig på samma sida av rättssalen och skulle i många avseenden
lägga fram samma argument, men så här tidigt i tvisten var de ännu inte riktigt redo att lita på
varandra. Åskådare strosade in, och rättssalen fylldes av det dämpade sorlet från ängsliga
hälsningar och skvaller. Flera uniformerade ordningsvakter gick omkring, skämtade och hälsade på
besökarna. Ian och Ramona och deras barn kom i en flock och slog sig ner längst till vänster, bakom
sina advokater och så långt som möjligt från dem på andra sidan. Nyfikna advokater stod och hängde
vid domarskranket som om de hade några ärenden i rätten. De skrattade tillsammans med notarierna.
Till slut kom dramatiken igång när Booker Sistrunk och hans följe dök upp och trängde sig in genom
dörren, fyllde upp mittgången och svepte in i rättssalen som om den vore reserverad för deras
räkning. Med Lettie under armen anförde han sin trupp längs mittgången och blängde på alla och
utmanade dem säga något – ute efter konflikter, som vanligt. Han parkerade henne i bänkraden längst
fram med Simeon och barnen vid hennes sida, och han placerade en tjocknackad ung svart man i svart
kostym, svart skjorta och slips framför henne som vakt, som om lönnmördare eller beundrare kunde
tänkas komma rusande från ingenstans. Lettie var omgiven av diverse kusiner, morbröder och mostrar,
grannar och allsköns gratulanter.

Buckley iakttog denna parad och förmådde knappt undertrycka sin misstänksamhet. I
tolv år hade han mött jurymedlemmar i den här delen av världen. Han kunde välja ut dem, avläsa dem,
förutsäga dem, prata med dem och – oftast – leda dem, och han insåg genast att Booker Sistrunk och
hans storstadsfasoner – stor, svart och stenhård! – inte skulle gå hem i den här rättssalen.
Allvarligt talat: en livvakt? Lettie var en usel skådespelerska. Hon hade tränats i att framstå som
allvarlig, rent av ledsen, i sorg, som om hennes käre hädangångne vän nu var borta och hade lämnat
henne ett rättmätigt arv som giriga vita nu ville lägga vantarna på. Hon försökte se ut att ha
blivit illa behandlad och skymfad.

Sistrunk och hans kompanjon Kendrick Bost gick igenom skrankets grind och hälsade
allvarligt på sitt medombud mr Buckley. De lämnade sina bidrag till skräphögen på det eftertraktade
partsbordet medan de fullkomligt nonchalerade advokaterna på andra sidan mittgången. Åskådarskaran
växte efterhand som klockan närmade sig 8.45.

Jake kom in från en sidodörr och lade genast märke till att hans plats redan var
upptagen. Han skakade hand med Wade Lanier, Stillman Rush och de andra advokaterna som företrädde de
klandrande parterna. ”Vi verkar ha ett litet problem”, sa han till Stillman och nickade åt Buckley
och advokaterna från Memphis. ”Lycka till”, sa Stillman.

Jake fattade ett snabbt beslut att undvika en konfrontation. Han lämnade obemärkt
rättssalen och begav sig till domarens ämbetsrum. Herschel Hubbard dök upp med sina båda barn och
några vänner. De slog sig ner intill Ian och Ramona. När klockan närmade sig nio lade sig tystnaden
över rättssalen. Den var nästan fullkomligt segregerad – svarta på ena sidan, vita på den andra.
Lucien satt förstås på den svarta sidan, långt bak.

Jake kom tillbaka och ställde sig ensam alldeles vid en dörr intill juryskranket.
Han pratade inte med någon utan bläddrade i stället nonchalant igenom ett dokument. Klockan fem över
nio äskade mr Pate med stark röst tystnad, och domare Atlee gjorde entré med sin gamla bleknade
svarta ämbetsdräkt släpande efter sig. Han intog sin plats, sa: ”Var vänlig och sitt ner”, och såg
sig sedan omkring i rättssalen. Han tittade och tittade, blängde och blängde, men utan att säga
något. Han kastade en blick på Jake, blängde på Buckley, Sistrunk och Bost och tog sedan upp ett
pappersark. Han läste upp förteckningen över advokater. Alla var närvarande, tio sammanlagt.

Han drog mikrofonen ännu närmare och sa: ”Vi tar och börjar med lite
hushållsarbete. Mr Buckley, ni har lämnat in ett meddelande om att ni kommer att agera som lokalt
rättegångsombud för Sistrunk & Bost i Memphis, stämmer det?”

Buckley, som alltid var ivrig att resa sig upp och göra sin stämma hörd, rusade
upp och sa: ”Det stämmer, herr ordförande. Jag …”

”Och efter det tycks ni och ert medombud ha lämnat in en vagnslast hemställningar,
vilka alla ska övervägas här i dag. Stämmer det?”

”Ja, herr ordförande, och jag skulle vilja …”

”Ursäkta mig. Och mr Brigance har lämnat in hemställan i vilken han invänder mot
att ni åtar er uppdraget som lokalt rättegångsombud. Som skäl anför han att ni saknar den
erfarenhet, duglighet och kunskap som krävs i dessa angelägenheter, stämmer det?”

”En fullkomligt grundlös invändning, herr ordförande, som ni tydligt märker. I den
här delstaten finns det inget som kräver att en advokat …”

”Ursäkta mig, mr Buckley. Ni har lämnat in ert meddelande om att ni kommer att
agera som lokalt rättegångsombud, mr Brigance har invänt, och det betyder att jag måste fatta ett
beslut om hans invändning. Jag har inte gjort det ännu, och fram till dess att jag har gjort det är
ni inte behörig som rättegångsombud i den här angelägenheten. Förstår ni?”

”Herr ordförande, mr Brigances invändning är så grundlös att den förtjänar
påföljd. I själva verket håller jag för närvarande på att sammanställa ett krav om påföljder.”

”Slösa inte bort er tid, mr Buckley. Sätt er ner och lyssna till vad jag har att
säga.” Han väntade tills Buckley hade satt sig. Domare Atlees mörka ögon smalnade av, och de djupa
fårorna i hans panna blev mer markerade. Han förlorade aldrig sitt lugn, men han kunde ge uttryck
för en blixtrande vrede som skrämde livet ur varenda advokat på femtio meters håll. ”Ni är inte
behörig inför rätten, mr Buckley, och följaktligen inte heller ni, mr Sistrunk, eller ni, mr Bost.
Ni har emellertid tagit kontrollen över min rättssal genom att inta era platser. Ingen av er är
juridiskt ombud för dödsboet. Det är däremot mr Brigance, som jag behörigen och formellt har
förordnat. Ni kan en dag komma att bli advokater för parten som företer detta testamente, men ni är
det inte ännu.” Han talade långsamt och hans ord var stränga, menande och mycket lätta att förstå.
De genljöd runt rättssalen och uppmärksammades till fullo av alla som hörde dem.

Jake kunde inte låta bli att le. Han hade inte haft en aning om att hans
grundlösa, stötande, rent av studentikosa invändning mot Buckleys meddelande till rätten skulle visa
sig vara så effektiv.

Domare Atlee körde på för fullt. ”Formellt sett är ni inte här, mr Buckley. Varför
har ni intagit en så auktoritativ plats?”

”Jo, herr ordförande …”

”Vill ni vara så vänlig och resa er upp när ni vänder er till rätten!”

Buckley for upp från stolen och slog ena knäet i bordskanten medan han ansträngde
sig för att behålla något av sin värdighet. ”Jo, herr ordförande, jag har aldrig sett ett mål där
man invänder mot en behörigen legitimerad advokats närvaro i rätten med så grundlösa argument, och
därför antog jag att ni omgående skulle avvisa invändningen och låta oss gå vidare till långt mer
trängande angelägenheter.”

”Ni misstog er, mr Buckley, och ni tog för givet att ni och ert medombud från
Memphis skulle kunna marschera in här och ta över som ombud för svaranden. Jag ser med ogillande på
detta.”

”Ja, herr ordförande, jag försäkrar rätten …”

”Sätt er ner, mr Buckley. Samla ihop era saker och slå er ner där bakom
juryskranket.” Domare Atlee pekade med ett benigt finger ungefär i riktning mot Jake. Buckley rörde
sig inte. Det gjorde emellertid hans medombud. Booker Sistrunk reste sig, slog ut med händerna och
sa med djup, fyllig och dånande stämma: ”Herr ordförande, jag måste säga att jag finner det här vara
tämligen absurt. Det rör sig om en rutinsak som vi självklart kan expediera utan dröjsmål. Det
kräver ingen överreaktion av det här slaget. Vi är alla här förnuftiga människor och strävar alla
efter att skipa rätt. Får jag föreslå att vi tar itu med den första frågan om mr Buckleys rätt att
ta sig an målet som lokalt rättegångsombud? Herr ordförande, nog inser ni väl att den invändning som
unge mr Brigance här har lämnat är grundlös och summariskt bör avvisas. Ni måste väl inse detta,
herr ordförande, eller hur?”

Domare Atlee sa ingenting, och hans ögon röjde ingenting. Efter några få, tunga
ögonblick tittade han ner på en notarie och sa: ”Var vänlig och se efter om sheriff Walls befinner
sig i rådhuset.”

Denna uppmaning skulle kanske ha skrämt Rufus Buckley, och den skulle kanske ha
roat Jake och advokaterna på andra sidan, men den gjorde Booker Sistrunk arg. Han sköt rygg och sa:
”Herr ordförande, jag har rätt att yttra mig.”

”Nej, det har ni inte, inte ännu. Var vänlig och sätt er ner, mr Sistrunk.”

”Jag invänder mot ert tonfall, herr ordförande. Jag företräder en
testamentstagare, mrs Lettie Lang, och det är min skyldighet att i alla lägen skydda hennes
intressen.”

”Sitt ner, mr Sistrunk.”

”Jag tänker inte låta mig tystas, herr ordförande. För inte alltför många år sedan
hade advokater som jag inte ens rätt att yttra oss i denna rättssal. I åratal kunde de inte komma in
i den, och när de väl fick tillträde hade de inte rätt att yttra sig.”

”Sätt er ner innan ni gör er skyldig till domstolstrots.”

”Försök inte hota mig, herr ordförande”, sa Sistrunk och steg fram från sin plats
bakom bordet. ”Jag har rätt att yttra mig och tala för min klient, och jag tänker inte låta mig
tystas av någon uråldrig formalitet i era processregler.”

”Sätt er ner innan ni gör er skyldig till domstolstrots.”

Sistrunk tog ytterligare ett steg framåt medan advokaterna och alla andra
vantroget stirrade på honom. ”Jag tänker inte sätta mig ner”, fräste han ilsket, och Jake trodde att
Sistrunk hade förlorat vettet. ”Detta är själva anledningen till att jag lämnade in min hemställan
om att ni borde avsäga er målet. Det är uppenbart för mig och för många andra att ni har rasmässigt
grundade fördomar i detta mål och att min klient omöjligen kan få en opartisk rättegång. Detta är
också anledningen till att vi lämnade in hemställan om byte av jurisdiktionsort. Att hitta en
opartisk jury i den här … den här staden, ja, det kommer att bli omöjligt. Rättvisan
kräver att denna rättegång hålls i en annan rättssal och inför en annan domare.”

”Ni gör er skyldig till domstolstrots, mr Sistrunk.”

”Det bryr jag mig inte om. Jag tänker göra allt som krävs för att strida för min
klient, och om jag blir tvungen att driva det här i en federal domstol för att tillförsäkra att vi
får en opartisk rättegång, då är jag beredd att göra det. Jag tänker lämna in en federal
stämningsansökan mot alla som kommer i vägen för mig.” Två ordningsvakter banade sig långsamt fram
mot Sistrunk. Plötsligt snurrade han runt och pekade på en av dem. ”Våga inte röra mig om du inte
vill figurera i en federal stämningsansökan. Håll dig borta!”

”Var är Sheriff Walls?” frågade domare Atlee.

En notarie nickade och sa: ”Här.” Ozzie var just på väg in genom dörren. Han kom
rusande nedför mittgången med vicesheriff Willie Hastings tätt i hälarna. Domare Atlee slog med
klubban och sa: ”Mr Sistrunk, jag anser att ni har gjort er skyldig till domstolstrots och
överlämnar er därför till sheriffen i Ford County. Sheriff Walls, vill ni vara så vänlig och föra
bort och omhänderta honom.”

”Så här kan ni inte göra!” skrek Sistrunk. ”Jag är behörigen legitimerad advokat
med rätt att föra talan i Förenta staternas högsta domstol. Jag är här på min klients vägnar. Jag är
här med lokalt rättegångsombud. Så här kan ni inte göra, herr ordförande. Det här är diskriminerande
och till stort förfång för min klient.” Vid det laget befann sig Ozzie inom räckhåll för ett
knytnävsslag, och han gjorde sig redo för att utdela det om det skulle bli nödvändigt. Han var
dessutom drygt sju centimeter längre, tio år yngre, femton kilo tyngre och beväpnad, och hans uppsyn
lämnade föga tvivel om att han inte skulle ha något emot lite råkurr inför hemmapubliken. Han grep
tag i Sistrunks armbåge, och under bråkdelen av en sekund kände han ett motstånd. Ozzie klämde till
och sa: ”Händerna på ryggen.”

I det ögonblicket befann sig Booker Sistrunk exakt där han ville vara. Med en
elegant teatralisk åtbörd sänkte han huvudet, lade händerna på ryggen och genomled förödmjukelsen
att bli omhändertagen. Han kastade en blick på Kendrick Bost. Några av de närvarande skulle senare
påstå att de hade sett ett otäckt litet flin. Det fanns dock andra som inte hade gjort det. Omgiven
av ordningsvakter släpades Sistrunk iväg genom skrankets grind och längs mittgången. När han
passerade Lettie sa han högt: ”Jag ska sätta dit dem, Lettie. Oroa dig inte. De här rasisterna
kommer aldrig att få dina pengar. Lita bara på mig.” De föste honom vidare längs mittgången och ut
genom dörrarna.

Av någon anledning som ingen någonsin skulle förstå kände sig Rufus Buckley
tvungen att säga något. Han reste sig upp i den dödstysta rättssalen och sa: ”Herr ordförande, jag
måste påpeka att detta försätter oss i ett klart ogynnsamt läge.”

Domare Atlee kastade en blick på en av de återstående ordningsvakterna, pekade på
Buckley och sa: ”Ta honom också.”

”Va?” sa Buckley, alldeles mållös.

”Ni har gjort er skyldig till domstolstrots, mr Buckley. Var snäll och för bort
honom.”

”Men varför, herr ordförande?”

”Därför att ni är trotsig och dessutom förmäten, respektlös, arrogant och en massa
annat. Ge er av!”

De belade den nu alldeles likbleke och vildögde Rufus med handfängsel. Han, Rufus
Buckley, före detta distriktsåklagare och symbol för de högsta normer för laglydighet, moral och god
advokatsed släpades iväg som en simpel brottsling. Jake bekämpade sin lust att applådera.

”Och sätt honom i samma cell som hans medombud”, röt domare Atlee i mikrofonen
medan Rufus vacklade iväg längs mittgången och desperat tittade sig omkring efter vänner.

När dörren slog igen kippade alla efter andan och försökte få i sig det lilla syre
som återstod i salen. Advokaterna började utväxla skämtsamma blickar, övertygade om att de just hade
blivit vittne till något som de aldrig skulle få se igen. Domare Atlee låtsades göra några
anteckningar medan alla försökte andas. Till slut tittade han upp och sa: ”Ja, mr Bost, har ni något
att säga?”

Det hade mr Bost inte. Han hade mycket att tänka på, men med tanke på den stämning
som för närvarande rådde i rättssalen skakade han klokt nog nekande på huvudet.

”Bra. Nu har ni omkring en halv minut på er att röja det där bordet och förflytta
er till juryskranket. Mr Brigance, vill ni vara vänlig och inta er behöriga plats i min
rättssal?”

”Så gärna, herr ordförande.”

”Vid närmare eftertanke, låt oss ta tio minuters paus.”

*

Ozzie Walls hade sinne för humor. På cirkulationsplatsen bakom rådhuset fanns
fyra ordentligt märkta polisbilar, alla kraftigt bemålade med bokstäver och siffror och med antenner
och saftblandare på taken. När han samlade sina män runt de båda domstolstrotsiga advokaterna i den
bakre korridoren fattade han ett snabbt beslut om att de skulle åka tillsammans.

”Sätt dem i min bil”, befallde han.

”Jag kommer att stämma dig för det här”, hotade Sistrunk för tionde gången.

”Vi har advokater”, replikerade Ozzie.

”Jag kommer att stämma varenda en av dina redneckpajasar.”

”Och våra advokater sitter inte i buren.”

”I en federal domstol.”

”Jag älskar federala domstolar.”

Sistrunk och Buckley föstes ut och trycktes in i baksätet på Ozzies stora bruna
Ford. Dumas Lee och en skock plåtade som galningar.

”Vi ger dem en parad”, sa Ozzie till sina män. ”Saftblandare, inga sirener.” Ozzie
satte sig bakom ratten, startade motorn och körde riktigt långsamt iväg. ”Har du suttit i baksätet
förr, Rufus?”

Buckley vägrade svara. Han satt så lågt som möjligt omedelbart bakom sheriffen och
kikade ut genom fönstret medan de krypkörde runt torget. En meter till höger om honom satt Booker
Sistrunk obekvämt med händerna på ryggen och fortsatte att orda: ”Du borde skämmas över att behandla
en bror på det här viset.”

”Den vite killen behandlas på samma sätt”, sa Ozzie.

”Du kränker mina medborgerliga rättigheter.”

”Och du kränker mina med ditt snack. Håll nu käften, annars låser jag in dig under
häktet. Vi har en liten källare där nere. Du har väl sett den, Rufus?”

Även denna gång valde Rufus att inte svara.

De tog två vändor runt torget och körde sedan i sicksack några kvarter med Ozzie i
täten, tätt följd av de andra bilarna, vilket gav Dumas tid att komma på plats utanför häktet. När
de väl kom fram fotograferade Dumas som besatt medan Sistrunk och Buckley steg ut ur Ozzies bil och
fördes längs gångbanan på framsidan och in i häktet. De behandlades som alla nyligen omhändertagna –
fotograferades, fick fingeravtrycken tagna, fick besvara hundra frågor för akten, berövades alla
sina tillhörigheter och fick ett klädbyte.

Fyrtiofem minuter efter att ha ådragit sig domare Reuben V. Atlees vrede satt
Booker Sistrunk och Rufus Buckley i likadana overaller – countyhäktets blekt orange overaller med
vita revärer på byxbenen – på kanten till sina metallsängar och tittade på den svartfläckiga,
droppande toalettstolen som de förväntades dela. En häktesvakt tittade in genom gallret till den
trånga cellen och frågade: ”Vill ni ha något, grabbar?”

”När blir det lunch?” frågade Rufus.

*

Efter det att Bost hade förvisats till juryskranket och hans anhang hade förts
bort inleddes domstolsförhandlingen och avslutades med häpnadsväckande fart. Eftersom de inte fanns
någon närvarande som kunde argumentera för ett byte av jurisdiktionsort eller att domaren skulle
avsäga sig målet avslogs båda dessa hemställningar. Hemställningen om att ersätta Jake med Rufus
Buckley förkastades utan att knappt ens bevärdigas med ett ord. Domare Atlee biföll yrkandena om en
juryrättegång och gav parterna nittio dagar att påbörja och slutföra upptagningen av åberopad
bevisning. Han sa i klartext att målet hade högsta prioritet hos honom och att han inte tänkte låta
det dra ut på tiden. Han bad advokaterna ta fram sina kalendrar och tvingade dem att enas om datum
för huvudförhandlingen, som bestämdes till den 3 april 1989, om nästan fem månader.

Efter en halvtimme ajournerade han domstolsförhandlingen och lämnade rättssalen.
Åhörarna reste sig och började prata medan advokaterna samlades och försökte bekräfta vad som just
hade inträffat. Stillman Rush viskade till Jake: ”Jag antar att du har tur som inte sitter i
buren.”

”Otroligt”, sa Jake. ”Vill du hälsa på Buckley?”

”Kanske senare.”

Kendrick Bost tog med sig Lettie och hennes släkt och vänner ner till ett hörn där
han försökte övertyga dem om att allting gick som planerat. De flesta verkade skeptiska. Sedan
skyndade han och livvakten iväg så fort som möjligt och rusade tvärs över gräsmattan utanför
rådhuset. De hoppade in i sin svarta Rolls-Royce – livvakten var också chaufför – och körde iväg
till häktet. Ozzie sa till dem att rätten inte hade beviljat några besök. Bost svor högt, gick
därifrån och begav sig i riktning mot Oxford, som var hemvist för närmaste federala domstol.

*

Dumas Lee hade spottat ur sig tusen ord före lunch och faxade artikeln till en
journalist som han kände på en dagstidning i Memphis. Han skickade dessutom massor med bilder.
Senare samma dag skickade han iväg samma material till dagstidningarna i Tupelo och i Jackson.







Kapitel 19

Ryktet läcktes från en tillförlitlig källa och spred sig som en löpeld genom rådhuset och runt torget. Klockan nio på morgonen skulle domare Atlee återsamla rätten och ge sina fångar möjlighet att be om ursäkt. Bara tanken på att få se Rufus Buckley och Booker Sistrunk släpas in i rätten, förhoppningsvis i bojor, gummibadskor och countyhäktets orange overaller, var omöjlig att motstå.

Berättelsen om dem hade fått dragkraft och blivit föremål för entusiastiskt skvaller och livliga spekulationer. För Buckleys del var det en enorm förödmjukelse. För Sistrunk var det bara ett nytt kapitel.

Morgontidningen i Memphis tryckte vartenda ord i Dumas skildring på förstasidan i Metrodelen, och den illustrerades med ett stort fotografi av de båda medombuden när de föregående dag lämnade rådhuset i handfängsel. Enbart rubrikerna gjorde det värt det för Sistrunk: FRAMSTÅENDE ADVOKAT FRÅN MEMPHIS ANHÅLLEN I MISSISSIPPI. Förutom Dumas häpnadsväckande korrekta skildring fanns det en mindre artikel om den hemställan om rättslig prövning av domare Atlees beslut om omhändertagande som Sistrunk & Bost hade lämnat in hos den federala domstolen i Oxford. En domstolsförhandling var utsatt till klockan ett samma eftermiddag.

Jake satte sig på sin balkong med utsikt över torget och drack kaffe tillsammans med Lucien medan de väntade på att polisbilarna skulle komma. Ozzie hade lovat att ringa och meddela dem i förväg.

Lucien, som hade goda skäl att avsky tidiga morgnar, såg förvånansvärt pigg och klarögd ut. Han påstod att han hade börjat dricka mindre och motionera mer, och han arbetade sannerligen hårdare. Jake fann det allt svårare att undvika honom på sin (deras) advokatbyrå.

Lucien sa: ”Jag trodde aldrig att jag skulle få se den dagen då Rufus Buckley släpades bort i handfängsel.”

”Underbart, helt enkelt underbart, och ändå är det svårt att fatta”, sa Jake. ”Jag ska ringa Dumas och se om jag inte kan få köpa en kopia av fotot av hur Buckley förs in i häktet.”

”Gör det, är du snäll, och köp en kopia åt mig också.”

”Tjugo gånger tjugofem centimeter. Om vi köper flera kan vi säkert rama in och sälja dem.”

Roxy var tvungen att gå uppför trappan, stiga in på Jakes kontorsrum och gå ut på balkongen där hon hittade sin chef. Hon sa: ”Det var sheriff Walls. De är på väg hit.”

”Tack.”

Jake och Lucien skyndade tvärs över gatan, och man kunde inte undgå att se att de andra byråerna runt torget höll på att tömmas på advokater som plötsligt hade viktiga ärenden till rådhuset. Stackars Buckley hade skaffat sig så många fiender. Rättssalen var långt ifrån fullsatt, men ett icke föraktligt antal av dessa fiender väntade där inne. Det var helt uppenbart att de bara var där av en enda anledning. Ett domstolsbiträde äskade tystnad, och domare Atlee svepte in bakom domarskranket. Han nickade åt en ordningsvakt och sa: ”För in honom.” En sidodörr öppnades, och Buckley steg in. Han hade både handleder och fotleder fria, och med undantag för skäggstubben och en dålig hårdag såg han i stort sett ut som han hade gjort föregående dag. Domare Atlee hade visat honom medkänsla och låtit honom byta kläder. Det skulle ha varit alltför genant att visa upp honom i fångdräkt. Med tanke på morgontidningens bevakning kunde domare Atlee helt enkelt inte tillåta att en advokat inställde sig i hans rättssal i en sådan utstyrsel.

Sistrunk syntes inte till. Dörren stängdes, och det blev tydligt att han inte skulle närvara. ”Här borta, mr Buckley”, sa domare Atlee och pekade på en plats omedelbart framför domarskranket. Buckley lydde och ställde sig där, ganska hjälplös, helt ensam, förödmjukad och nedslagen. Han svalde hårt och tittade upp på domaren.

Domare Atlee sköt undan mikrofonen och sa med låg röst: ”Jag hoppas ni överlevde natten i vårt fina häkte.”

”Ja.”

”Och sheriff Walls behandlade er väl?”

”Ja.”

”Hade ni och mr Sistrunk en vilsam kväll tillsammans?”

”Jag skulle knappast kalla den vilsam, herr ordförande, men vi klarade oss igenom den.”

”Jag kan inte undgå att se att ni är här ensam. Något meddelande från mr Sistrunk?”

”O ja, han har mycket att säga, herr ordförande, men jag är inte bemyndigad att upprepa något av det. Jag tror inte att det skulle gynna hans sak.”

”Nej, knappast. Jag ogillar att man kastar glåpord efter mig, mr Buckley, i synnerhet något så starkt som ’rasist’. Det är ett av mr Sistrunks älsklingsord. Jag uppdrar åt er, som hans medombud, att förklara detta för honom och låta honom veta att om han någonsin kallar mig det igen så kommer han … och ni … att bannlysas från min rättssal.”

Buckley nickade och sa: ”Jag ska gärna föra det vidare, herr ordförande.”

Fyra bänkrader från ingången satt Jake och Lucien på en lång mahognybänk som inte hade flyttats på decennier. En ung svart kvinna uppenbarade sig och slog sig ned i bortre ändan av bänken. Hon var runt tjugofem år gammal, tilldragande och vagt bekant. Hon tittade sig snabbt omkring, som om hon inte var säker på att det var tillåtet att vara där. Sedan tittade hon på Jake, och han log. Ingen fara, rättssalen är öppen för allmänheten.

Domare Atlee sa: ”Tack. Då så, syftet med vår lilla domstolsförhandling nu på morgonen är att gå igenom saker och ting och förhoppningsvis se till att få mitt beslut om domstolstrots upphävt. Ni gjorde er skyldig till domstolstrots, mr Buckley, ni och ert medombud, på grund av vad jag ansåg vara en flagrant bristande respekt för min rättssal och följaktligen också för mig. Jag erkänner att jag blev arg, och jag försöker undvika att fatta beslut när jag är upprörd. Jag har under årens lopp lärt mig att sådana beslut alltid blir dåliga. Jag ångrar dock inte mina handlingar i går och jag skulle vidta samma åtgärder igen i dag. Med detta sagt skulle jag vilja erbjuda er en möjlighet att yttra er över det hela.”

Ozzie hade redan förhandlat fram en överenskommelse. En enkel bekräftelse, en enkel ursäkt och beslutet om domstolstrots skulle hävas. Buckley hade snabbt gått med på detta, men Sistrunk förblev trotsig.

Buckley stod och vägde medan han tittade i golvet. Han sa: ”Ja, jo, herr ordförande, jag inser att vi betedde oss inkorrekt i går. Vi var förmätna och respektlösa, och av den anledningen vill jag be om ursäkt. Det kommer inte att inträffa igen.”

”Då så. Beslutet om domstolstrots är härmed ogiltigförklarat.”

”Tack, herr ordförande”, sa Buckley beskedligt och axlarna sjönk ihop av lättnad.

”Mr Buckley, jag har bestämt huvudförhandlingen till den 3 april. Det är mycket arbete som ska utföras, många möten när ni advokater ska träffas, och jag antar att det kommer att bli rätt så många fler domstolsförhandlingar i denna rättssal. Vi kan inte ha ett jättegräl eller en cirkus så fort vi befinner oss i samma rum. Läget är mycket spänt. Vi är alla medvetna om att det står mycket på spel. Och jag vill ställa er följande fråga: Hur ser ni på er uppgift i detta mål, ni och ert medombud från Memphis?”

Rufus Buckley, som plötsligt var en fri man igen och hade fått ett tillfälle att yttra sig, harklade sig och tog självsäkert tillfället i akt. ”Ja, herr ordförande, vi kommer att vara här för att skydda vår klients, mrs Lettie Langs, rättigheter och …”

”Det förstår jag. Jag pratar om huvudförhandlingen, mr Buckley. För mig framstår det som om det helt enkelt inte finns utrymme för både mr Brigance, som är huvudadvokat för parten som företer testamentet, och alla advokaterna som företräder testamentstagaren. Det blir helt enkelt för trångt, förstår ni vad jag menar?”

”Nej, faktiskt inte, herr ordförande.”

”Okej, jag ska vara rättfram. En person som vill klandra ett testamente har rätt att anlita en advokat och väcka talan om klander mot detta”, sa han medan han gjorde en åtbörd med armen mot kärandens advokater på andra sidan mittgången. ”Den advokaten är sedan involverad i målet från början till slut. Svaranden, parten som företer testamentet, företräds följaktligen av advokaten för dödsboet, som i föreliggande fall är mr Brigance. De enskilda testamentstagarna åker liksom snålskjuts på honom.”

”Åh, det håller jag inte med om, herr ordförande, vi …”

”Vänta lite. Det jag säger, mr Buckley, är att jag, med all tillbörlig respekt, inte är säker på att ni egentligen behövs. Det är inte omöjligt att ni behövs, men ni får övertyga mig om det senare. Vi har gott om tid. Ni kan väl bara överväga saken, okej?”

”Ja, herr ordförande, jag anser …”

Domare Atlee höll upp handflatorna och sa: ”Det räcker. Jag kommer inte att diskutera det här. En annan dag, kanske.”

För ett ögonblick verkade Buckley faktiskt redo att börja argumentera, men sedan påminde han sig snabbt om varför han var där. Det var ingen mening med att irritera domaren igen. ”Visst, herr ordförande, och tack.”

”Ni är fri och kan gå.”

Jake kastade en ny blick på den unga kvinnan. Snäva jeans, röd tröja, väl nötta gula sneakers, kortklippt hår och moderiktiga glasögon. Hon var smal och såg vältränad ut, och hon påminde inte alls om en typisk tjugofemårig svart kvinna i Ford County. Hon gav honom en blick och log.

En halvtimme senare stod hon vid Roxys skrivbord och frågade artigt om hon kunde få träffa mr Brigance ett par minuter. Namn, tack? Portia Lang, Letties dotter. Mr Brigance var mycket upptagen, men Roxy insåg att det här kunde vara viktigt. Hon lät henne vänta i tio minuter och hittade sedan en lucka i hans schema.

Jake visade in henne på sitt kontorsrum. Han frågade om hon ville ha kaffe, men hon tackade nej. De slog sig ner i ett hörn av rummet, Jake i den gamla skinnfåtöljen och Portia i soffan, som om hon hade kommit dit för ett terapisamtal. Hon kunde inte låta bli att titta sig omkring i det stora rummet och beundra dess vackra inventarier och organiserade oordning. Hon erkände att det var första gången hon besökte en advokatbyrå. ”Om ni har tur blir det ert sista också”, sa Jake och belönades med ett skratt. Hon var nervös och ville till en början inte säga så mycket. Men hennes besök kunde vara viktigt, så Jake lade sig vinn om att få henne att känna sig välkommen.

”Berätta lite om er själv”, sa han.

”Jag vet att ni är upptagen.”

”Jag har gott om tid, och er mors mål är den här byråns viktigaste.”

Hon log, ett nervöst litet leende. Hon satt på händerna, och det ryckte i hennes gula sneakers. Till slut började hon långsamt tala. Hon var tjugofyra år gammal, den äldsta dottern i familjen, och hade just lämnat armén efter sex år. Hon hade varit i Västtyskland när hon fick reda på att hennes mamma var omnämnd i mr Hubbards testamente, men det hade inte haft något att göra med hennes avsked från armén. Sex år var tillräckligt. Hon hade tröttnat på militärlivet och var redo för en tillvaro i det civila. Hon hade varit en duktig elev på Clanton High School, men på grund av faderns rapsodiska arbetslivserfarenhet hade det inte funnits några pengar till collegeutbildning. (Hon såg dyster ut när hon nämnde Simeon.) Eftersom hon var ivrig att komma hemifrån och lämna Ford County hade hon gått in i armén och fått se världen. Nu hade hon varit tillbaka i nästan en vecka, men hon hade inga planer på att stanna i trakten. Hon hade tillräckligt med poäng för tre år på college och ville få det gjort, och hon drömde om att gå juristutbildningen. I Västtyskland hade hon arbetat som notarie i amerikanska arméns juristkår och följt krigsrättsförhandlingarna.

Hon bodde hos sina föräldrar och resten av familjen, som nu förresten hade flyttat till staden. De hyrde den gamla Sappingtongården, sa hon med en antydan till stolthet i rösten. ”Jag vet”, sa Jake. ”Det är en liten stad. Ryktet går fort.” I vilket fall som helst tvivlade hon på att hon skulle bli kvar där särskilt mycket längre, för även om huset var betydligt större än det förra så var det rena cirkusen med alla släktingar som kom och gick och människor som låg och sov överallt.

Jake lyssnade uppmärksamt och väntade på en öppning, förvissad om att en sådan snart skulle yppa sig. Emellanåt ställde han någon fråga om hennes liv, men hon behövde inte mycket till uppmaning. Hon blev snabbt varm i kläderna och pratade glatt. De sex åren i armén hade suddat ut hennes släpiga och nasala sydstatsdialekt och slarviga grammatik. Hennes diktion var perfekt, och inte bara av en tillfällighet. Hon hade lärt sig tyska och franska i Europa och arbetat som översättare. För närvarande läste hon spanska.

Av gammal vana ville han föra anteckningar, men det verkade vara ohyfsat.

Hon hade åkt till Parchman Farm förra helgen för att träffa Marvis, och han hade berättat för henne om Jakes besök. Hon pratade länge om Marvis och torkade emellanåt bort en tår. Han var hennes storebror och hade alltid varit hennes hjälte. Det var ett sådant slöseri. Om Simeon hade varit en bättre far skulle det aldrig ha gått så illa för Marvis. Ja, han hade bett Portia säga till deras mamma att hålla sig till Jake, och han hade sagt att han hade pratat med den här advokaten, Nick Norton, som sa att advokaterna från Memphis skulle förstöra alltsammans.

”Varför var du i rätten i morse?” frågade Jake.

”Jag var i rätten i går, mr Brigance.”

”Säg Jake, är du snäll.”

”Okej. Jake. Jag såg det där fiaskot i går, och jag kom tillbaka i morse för att titta igenom rättegångshandlingarna inne på expeditionen. Det var då jag hörde ryktet om att de skulle komma med advokaterna från häktet.”

”Din familjs advokater.”

”Ja, just det.” Hon tog ett djupt andetag och började tala betydligt långsammare. ”Det var det jag ville prata med dig om. Är det okej om vi pratar om målet?”

”Ja, det är klart. Formellt sett står vi på samma sida. Det känns inte riktigt så, men tills vidare är vi bundsförvanter.”

”Okej.” Ett nytt djupt andetag. ”Jag måste prata med någon, okej? Du, Jake, jag var inte här under Haileyrättegången, men jag har hört om alltsammans. Jag kom hem till julen det året, och det pratades mycket om rättegången och om Clanton och Klanen och nationalgardet och allt det där, och det kändes trist att ha missat allt det roliga. Men ditt namn är välkänt i våra trakter. Mamma berättade för några dagar sedan att det kändes som om hon kunde lita på dig. Det är inte lätt för svarta, Jake, särskilt inte i en sådan här situation.”

”Vi har aldrig varit med om en sådan här situation.”

”Du vet vad jag menar. Med alla de här pengarna som flyger omkring, ja, det känns liksom självklart att vi kommer att dra det kortaste strået.”

”Jag tror jag förstår.”

”Så när vi kom hem i går blev det ett nytt gräl. Ett stort gräl mellan mamma och pappa medan några andra kastade in sina oönskade åsikter. Du förstår, jag vet inte allt som har hänt innan jag kom hem, men de har tydligen grälat om en del allvarliga saker. Jag tror att pappa anklagar henne för att ha legat med mr Hubbard.” Hon fick genast tårar i ögonen, och hon avbröt sig för att torka bort dem. ”Mamma är ingen hora, Jake, hon är en fantastisk kvinna som har uppfostrat fem barn praktiskt taget ensam. Det gör ont att så många omkring henne tror att hon på något sätt knullade sig in i gubbstruttens testamente. Jag kommer aldrig att tro det. Aldrig. Men pappa, ja, det är något helt annat. De har legat i krig i tjugo år, och när jag gick i high school så bönföll jag henne om att lämna honom. Han kritiserar allt hon gör och nu kritiserar han henne för något som hon inte har gjort. Jag sa till honom att sluta.” Jake gav henne en pappersnäsduk, men tårarna var borta. Hon sa: ”Tack. Hursomhelst, å ena sidan anklagar han henne för att ha legat med mr Hubbard, å den andra är han i hemlighet glad över att hon gjorde det, om hon gjorde det, för det skulle kunna löna sig. Hon kan inte vinna. Så när vi kom hem från rätten i går började mamma skälla ut honom för de där advokaterna från Memphis.”

”Det är alltså han som har anlitat dem?”

”Ja, han är en höjdare nu, och han måste skydda sin tillgång – mamma. Han är övertygad om att de vita här i trakten konspirerar för att få testamentet ogiltigförklarat och behålla pengarna. Alltsammans kommer att handla om rasfrågan, så varför inte anlita den som är bäst på att förvandla alla mål till rasfrågor i den här delen av landet? Och här sitter vi nu. Och där sitter han nu, i häktet där borta.”

”Vad tycker du om det?”

”Sistrunk? Han vill sitta i häktet just nu. Fick sitt foto i tidningen med en fin rubrik. Ännu en svart man orättvist inspärrad av rasisterna i Mississippi. Det är perfekt för honom. Det kunde inte ha blivit bättre om han själv hade skrivit manus.”

Jake nickade och log. Den här kvinnan kunde se igenom saker och ting. ”Jag håller med”, sa han. ”Alltsammans var ett skådespel. Åtminstone från Sistrunks sida. Jag kan försäkra dig att Rufus Buckley inte hade några planer på att hamna i häkte.”

”Hur fick vi de här pajasarna på halsen?” frågade hon.

”Jag tänkte precis fråga dig samma sak.”

”Ja, efter vad jag förstår åkte pappa till Memphis och träffade Sistrunk, som kände vittringen av den stora betalningsdagen, vilket knappast är något att förvåna sig över. Så han skyndade ner hit till Ford County, spelade upp sin föreställning och mamma gick på den. Hon gillar verkligen dig, Jake, och hon litar på dig, men Sistrunk övertygade henne om att man inte kan lita på några vita i det här målet. Av någon anledning kallade han in Buckley.”

”Om de där killarna blir kvar kommer vi att förlora målet. Kan du föreställa dig dem inför en jury?”

”Nej, det kan jag inte, och det var det som grälet handlade om. Mamma och jag menade att vi höll på att förstöra målet. Simeon, som alltid vet bäst, hävdade att Sistrunk kommer att driva målet i en federal domstol och vinna det där.”

”Inte en chans, Portia. Det finns ingen federal fråga här.”

”Jag anade det.”

”Hur mycket får Sistrunk?”

”Hälften. Och den enda anledningen till att jag vet det är att det kom fram under grälet. Mamma sa att det var löjligt att ge hälften av sin del till Sistrunk. Pappa sa: ’Ja, hälften av inget är inget.’ ”

”Har de lånat pengar av Sistrunk?”

”Du har inget emot att ställa frågor, va?”

Jake log, ryckte på axlarna och sa: ”Förr eller senare blir allting ändå känt, lita på mig.”

”Ja, det finns ett lån. Hur mycket vet jag inte.”

Jake tog en klunk kallt kaffe medan han funderade över nästa fråga. ”Det här är allvarliga saker, Portia. Det står en förmögenhet på spel, och just nu håller vår sida på att förlora.”

Hon log och sa: ”En förmögenhet? När det blev känt att den här stackars svarta kvinnan ute på landsbygden i Mississippi snart skulle ärva tjugo miljoner blev advokaterna som tokiga. Jag fick ett samtal från Chicago med alla möjliga löften. Då var Sistrunk redan ombord, och han jagade bort dem, men de ringer fortfarande. Vita advokater, svarta advokater, alla har ett bättre erbjudande.”

”Ni behöver dem inte.”

”Är du säker på det?”

”Min uppgift är att övervaka att föreskrifterna i mr Hubbards sista testamente efterlevs, så enkelt är det. Det testamentet angrips av hans familj, och det är där tvisten hör hemma. När vi går till huvudförhandling vill jag kunna sitta där vid mitt bord tillsammans med mr Quince Lundy, boutredningsmannen. Han är vit och jag är vit, och mellan oss kommer Lettie att sitta och se söt och glad ut. Det här handlar om pengar, Portia, men det handlar också om ras. Vi behöver inte en rättssal som är svart på ena sidan och vit på den andra. Jag kommer att driva målet hela vägen till juryn, och …”

”… vinna?”

”Bara en idiot försöker förutspå vad en jury kan tänkas göra. Men jag svär på att mina chanser att vinna målet är långt större än Booker Sistrunks. Dessutom får jag ingen del av Letties arv.”

”Hur får du betalt?”

”Du har inget emot att ställa frågor, va?”

”Förlåt. Det är bara så mycket jag inte vet.”

”Jag jobbar mot timarvode, och mitt arvode tas ur dödsboet. Allt rimligt och godkänt av rätten.”

Hon nickade som om hon redan hade hört det här. Hon hostade och sa: ”Jag är torr i munnen. Har du en läsk eller något?”

”Visst. Följ med mig.” De gick nedför trappan till det lilla köket där Jake hittade en lightläsk. För att imponera på henne tog han henne med in i det lilla konferensrummet där Quince Lundy för närvarande utförde sitt arbete och grävde igenom Hubbards arkiv. Lundy hade ännu inte infunnit sig för dagen. ”Hur mycket av pengarna är i kontanter?” frågade hon blygt, som om hon kanske trodde att hon gick över gränsen. Hon tittade på arkivlådorna som om de vore fulla av pengar.

”Det mesta.”

Hon beundrade hyllorna som var fulla av tjocka juridikböcker och avhandlingar, av vilka de flesta inte hade rörts på många år. ”Det är en trevlig advokatbyrå du har här, Jake”, sa hon.

”Den är bättre begagnad. Den tillhör egentligen en man som heter Lucien Wilbanks.”

”Jag har hört talas om honom.”

”Det har de flesta. Sätt dig.”

Hon slog sig ner i en bastant skinnfåtölj vid det avlånga bordet medan Jake stängde dörren. Roxy var naturligtvis i närheten och med full radarberedskap.

Jake slog sig ner mitt emot henne och sa: ”Så, Portia, kan du berätta hur du blir av med Sistrunk?”

I bästa militäranda slapp det genast ur henne: ”Genom att låta honom sitta kvar på sitt feta arsle i buren.”

Jake skrattade och sa: ”Det är bara tillfälligt. Din mamma måste avskeda honom. Vad din pappa säger spelar ingen roll, eftersom han inte är part i målet.”

”Men de är skyldiga honom pengar.”

”De kan betala honom senare. Om hon bara lyssnar på mig så ska jag vägleda henne igenom det. Men först måste hon säga till Sistrunk att han har fått sparken. Och Buckley också. Skriftligt. Jag kan skriva ett brev om hon bara undertecknar det.”

”Ge mig bara lite tid, okej?”

”Vi har inte mycket tid på oss. Ju längre Sistrunk är kvar här, desto större skada gör han. Han är en publicitetsjägare och älskar uppmärksamheten. Tyvärr drar han till sig uppmärksamhet från alla vita i hela Ford County. De kommer att bli våra jurymedlemmar, Portia.”

”En helvit jury?”

”Nej, men minst åtta eller nio av de tolv.”

”Var inte Haileys jury helvit?”

”Jo, det var den sannerligen, och den verkade bli vitare för varje dag som gick. Men det var en helt annan rättegång.”

Hon tog en klunk ur burken och betraktade åter raderna med viktiga böcker som täckte väggarna. ”Det måste vara ganska coolt att vara advokat”, sa hon vördnadsfullt.

”Coolt” var inte precis ett adjektiv som Jake skulle använda. Han var tvungen att erkänna för sig själv att det var länge sedan han hade sett sitt yrke som något annat än långtråkigt. Rättegången mot Hailey hade varit en stor seger, men för allt det hårda arbetet, trakasserierna, de fysiska hoten och upprivna känslorna hade han fått betalt niohundra dollar. För det hade han förlorat sin villa och nästan sin familj.

”Det har sina stunder”, sa han.

”Du, Jake, finns det några svarta kvinnliga advokater i Clanton?”

”Nej.”

”Hur många svarta advokater finns det?”

”Två.”

”Var finns den närmaste svarta kvinnan med en egen advokatbyrå?”

”Det finns en i Tupelo.”

”Känner du henne? Jag skulle vilja träffa henne.”

”Jag slår henne gärna en signal. Hon heter Barbara McNatt och är mycket trevlig. Hon gick ett år före mig på juristutbildningen. Hon ägnar sig mest åt familjerätt, men hon blandar upp det lite med polisen och åklagarna. Hon är en duktig advokat.”

”Det vore jättebra, Jake.”

Hon tog en ny klunk medan de väntade ut en förlägen tystnad i samtalet. Jake visste vart han ville komma, men han fick inte ha för bråttom. ”Du nämnde juristutbildning”, sa han, och detta väckte hennes intresse. De pratade en lång stund om utbildningen, och Jake var noga med att inte låta den treåriga skärselden framstå som lika förfärlig som den faktiskt hade varit. Ibland blev Jake, liksom alla andra advokater, tillfrågad av studenter om han kunde rekommendera juridiken som yrke. Han hade aldrig kommit på ett hederligt sätt att säga nej på, även om han hade många reservationer. Det fanns alldeles för många advokater och inte tillräckligt många bra jobb. Byråerna låg packade längs huvudgatorna i otaliga småstäder, och de var travade på varandra i höghusen inne i centrum. Ändå hade hälften av alla amerikaner som behövde juridisk hjälp inte råd med det, så det behövdes fler advokater. Inte fler advokater i bolagsrätt eller försäkringsrätt, och verkligen inte fler småstadsadvokater som han själv. Men han kände på sig att Portia Lang skulle kunna göra det rätta om hon blev advokat. Hon skulle hjälpa de sina.

Quince Lundy dök upp och avbröt samtalet. Jake presenterade Portia för honom och följde henne sedan till ytterdörren. Utanför, under balkongen, bjöd han in henne till middag.

*

Domstolsförhandlingen om Kendrick Bosts hemställan om rättslig prövning av domare Atlees beslut att omhänderta advokat Booker F. Sistrunk hölls på utsatt tid, klockan ett samma eftermiddag, på andra våningen i den federala domstolen i Oxford. Vid det laget hade Sistrunk haft på sig countyhäktets overall i över ett dygn. Han var inte närvarande vid domstolsförhandlingen och hade inte heller förväntats vara det.

En av den federale distriktsdomarens hjälpdomare satt ordförande, vilket han gjorde med föga intresse. Det hade aldrig förekommit att en federal distriktsdomstol – i alla fall inte i femte domstolsdistriktet – hade lagt sig i en fällande dom för domstolstrots i en delstatsdomstol. Hjälpdomaren frågade upprepade gånger efter något precedensfall, var som helst i landet, men det fanns inget.

Bost tilläts orera i en halvtimme, men han sa knappt någonting väsentligt. Hans illa underbyggda argument var att mr Sistrunk var offer för något slags vag konspiration som myndigheterna i Ford County skulle ha ägnat sig åt för att få bort honom från klanderprocessen och så vidare. Vad han däremot inte sa var det uppenbara: Sistrunk förväntade sig att bli frisläppt helt enkelt därför att han var svart och kände sig illa behandlad av en vit domare.

Hemställan avslogs. Bost lämnade genast in ett överklagande till femte federala appellationsdomstolen i New Orleans. Han och Buckley hade också lämnat in ett överklagande av beslutet om domstolstrots till högsta domstolen i delstaten Mississippi.

Under tiden spelade mr Sistrunk dam med sin nye cellkamrat, som försörjde sig på att skriva ut falska checkar.

*

Carla var av tysk härkomst på mödernet och hade av den anledningen läst tyska i high school och under fyra år vid University of Mississippi. I Clanton yppade sig sällan någon möjlighet att använda det språket, så hon blev förtjust över att hälsa Portia välkommen till deras anspråkslösa hem, trots att Jake hade glömt att berätta för henne om sin inbjudan nästan ända fram till klockan fem. ”Ta det lugnt”, hade han sagt. ”Hon är en rar tjej som kan komma att spela en avgörande roll, och dessutom har hon nog aldrig förr blivit hembjuden till en vit familj på middag.” När de hade haft det här samtalet, som till en början hade varit lite spänt, insåg de att de aldrig förr hade bjudit hem en svart person på middag.

Deras gäst infann sig prick klockan halv sju, och hon hade med sig en flaska vin, en flaska med äkta kork. Jake hade visserligen betonat att kvällen skulle bli så ”otvungen som möjligt”, men Portia hade ändå bytt om till en lång, löst sittande bomullsklänning. Hon hälsade på Carla på tyska men övergick snabbt till engelska. Hon bad om ursäkt för vinet – ett billigt rött vin från Kalifornien – och de hade skrattat gott åt de lokala spritbutikernas torftiga utbud. Jake berättade att allt vin och all sprit i delstaten i själva verket köptes in av delstaten och sedan portionerades ut till privatägda vin- och spritbutiker. Detta ledde till en livlig diskussion om de löjliga spritlagarna i Mississippi, där man i vissa städer kunde köpa åttioprocentig rom men inte en enda burk öl.

Med flaskan i handen sa Jake: ”Vi har aldrig alkohol hemma.”

”Ursäkta”, sa Portia, förläget. ”Jag tar det gärna med mig tillbaka hem.”

”Varför tar vi inte och dricker det i stället?” sa Carla. En storartad idé. Medan Jake letade efter en korkskruv gick kvinnorna bort till spisen och tog en titt på middagen. Portia sa att hon hellre åt än lagade mat, även om hon hade lärt sig en hel del om mat i Europa. Hon hade dessutom blivit förtjust i italienska viner, vilka var sällsynta i Ford County. ”Du måste åka till Memphis”, sa Jake, som fortfarande höll på att leta. Carla hade rört ihop en pastasås med kryddstark korv, och medan den stod och sjöd började hon öva några grundläggande meningar på tyska. Portia svarade långsamt, upprepade ibland vad Carla hade sagt och rättade henne ofta. Hanna, som hörde de främmande orden, dök upp från husets inre regioner. Hon presenterades för deras gäst, som hälsade henne med ett: ”Ciao.”

”Vad betyder ciao?” frågade Hanna.

”Bland vänner betyder det ’hej’ och ’hej då’ på italienska, och på portugisiska också, tror jag”, sa Portia. ”Det är mycket lättare än guten Tag eller bonjour. ”

”Jag kan några ord på tyska”, sa Hanna. ”Mamma har lärt mig.”

”Vi ska öva senare”, sa Carla.

Jake lyckades äntligen rota fram en gammal korkskruv och korka upp flaskan. ”En gång i tiden hade vi riktiga vinglas”, sa Carla medan hon tog fram tre billiga dricksglas. ”De försvann i branden, precis som allt annat.” Jake hällde upp, och de sa: ”Skål”, klingade med glasen och satte sig runt köksbordet. Hanna lämnade dem och gick till sitt rum.

”Pratar ni om branden?” frågade Portia.

”Inte särskilt mycket”, sa Jake. Carla skakade lätt på huvudet och vände bort blicken. ”Men om du har sett dagens tidning så vet du att en av skurkarna nu är tillbaka ute på gatan eller någonstans här i trakten.”

”Jag såg det”, sa Portia. ”Tjugosju månader.”

”Japp. Han tuttade visserligen inte på, det ska erkännas, men han var med om att planera det.”

”Är ni oroliga, nu när han är ute?”

”Ja, det är klart”, sa Carla. ”Vi sover omgivna av skjutvapen.”

”Jag oroar mig inte så mycket för Dennis Yawkey”, sa Jake. ”Han är bara en liten skitunge som försökte imponera på sina polare. Förresten håller Ozzie ögonen på honom som en hök. Ett misstag, och så åker Yawkey in på Parchman Farm igen. Jag oroar mig mer för skurkarna där ute som aldrig har åkt dit. Det var många som var inblandade, vissa från trakten, andra inte. Bara fyra åtalades.”

”Fem om man räknar Blunt”, sa Carla.

”Han blev aldrig åtalad. Blunt var klanmedlemmen som hade försökt spränga villan en vecka innan de brände ner den. Han är för närvarande inlagd på delstatens mentalsjukhus, där han är duktig på att bete sig som en galning.”

Carla reste sig upp och gick bort till spisen, där hon rörde om i såsen och satte på vattnet till pastan.

”Förlåt”, sa Portia lågmält. ”Det var inte meningen att dra upp ett obehagligt ämne.”

”Ingen fara”, sa Jake. ”Berätta om Italien. Vi har aldrig varit där.”

Medan de åt middag berättade hon om sina resor genom Italien, Västtyskland, Frankrike och övriga Europa. När hon gick i high school hade hon bestämt sig för att se världen och för att komma så långt bort från Mississippi som möjligt. Armén gav henne chansen, och hon tog vara på den till fullo. Efter grundutbildningen var hennes tre toppalternativ Västtyskland, Australien och Japan. Medan hon var stationerad i Ansbach hade hon lagt sina pengar på tågluffarbiljetter och vandrarhem, och hon hade besökt vartenda land från Sverige till Grekland. Ofta hade hon rest ensam. Hon hade varit stationerad på Guam under ett år, men hon hade saknat Europas historia och kultur, i synnerhet maten och vinerna, så hon hade lyckats bli förflyttad.

Jake hade varit i Mexico och Carla i London. Till sin femte bröllopsdag hade de sparat och skrapat ihop tillräckligt för en billig resa till Paris, som de fortfarande pratade om. Med undantag för de resorna hade de hållit sig hemma. Om de hade tur kunde de tillbringa en vecka på stranden i Destin under sommaren. Att höra Portia berätta om sina resor runt jordklotet gjorde dem avundsjuka. Hanna åt tillsammans med de vuxna och satt som hypnotiserad. ”Har du sett pyramiderna?” frågade hon vid ett tillfälle.

Det hade Portia faktiskt. Hon tycktes i själva verket ha sett allting. Efter salladen var vinbuteljen tom, och de hade behövt mer vin. I stället hällde Carla upp iste, och de lyckades avrunda måltiden. När Hanna hade gått och lagt sig drack de lite koffeinfritt kaffe, åt några småkakor och pratade om världsliga ting.

Inte ett enda ord yttrades om Lettie, testamentet och närbesläktade frågor.






Kapitel 20

Ancil Hubbard var inte längre Ancil Hubbard. Det gamla namnet och jaget hade brådskande kasserats många år tidigare när en gravid kvinna hittade honom och framställde anklagelser och krav. Hon var inte den första som ställde till med problem för honom eller tvingade fram ett namnbyte. Det fanns en övergiven fru i Thailand, några svartsjuka äkta män här och var, skattemyndigheterna, något slags polis i minst tre länder och en sur knarkhandlare i Costa Rica. Och detta var bara de mest minnesvärda höjdpunkterna i en kaotisk och slarvig tillvaro, som han för länge sedan gärna skulle ha bytt ut mot något mer traditionellt. Men det traditionella stod inte att läsa i Ancil Hubbards kort.

Han arbetade på en bar i Juneau i Alaska, i en sjaskig del av staden, där sjömän och jungmän och hamnsjåare samlades för att dricka, spela tärning och lätta på trycket. Ett par tuffa utkastare upprätthöll freden, men den var alltid bräcklig. Han kallade sig Lonny, ett namn som han hade sett i en dödsruna i en tidning i Tacoma i delstaten Washington två år tidigare. Lonny Clark. Lonny visste hur man lurade systemet, och om han hade velat hade han kunnat skaffa sig både socialförsäkringsnummer och körkort i vilken delstat som helst, till och med ett pass. Men Lonny tog det säkra för det osäkra, och det fanns inga uppgifter om hans existens i några federala eller delstatliga register. Han fanns inte, även om han hade några falska handlingar tillhands för en nödsituation. Han jobbade i barer därför att han fick betalt kontant. Han hyrde ett rum på ett ungkarlshotell alldeles i närheten av baren och betalade för det kontant. Han cyklade och åkte buss, och om han behövde försvinna, vilket kunde hända när som helst, betalade han kontant för en biljett på en Greyhoundbuss och visade upp ett falskt körkort. Eller också liftade han, något som han hade gjort miljontals kilometer.

Han arbetade bakom bardisken och synade varenda person som kom och gick. Efter trettio år på rymmen lärde man sig att hålla utkik, titta, lägga märke till en utdragen blick, upptäcka någon som inte passade in. Eftersom hans missgärningar varken hade skadat någon eller – tyvärr – involverat några större penningsummor fanns det goda möjligheter att ingen jagade honom överhuvudtaget. Lonny var en småhandlare vars största svaghet var en dragning till kvinnor med problem. Inget direkt brottsligt i det. Det fanns vissa brott – narkotikalangning i liten skala, vapensmuggling i ännu mindre skala – men, vad fan, man måste ju överleva på något sätt. Ett par av hans brott var kanske lite allvarligare. I vilket fall som helst hade han, efter en livstids kringflackande, vant sig vid att kasta en blick över axeln.

Brottsligheten låg numera bakom honom, liksom kvinnorna, till största delen. I en ålder av sextiosex hade Lonny accepterat att en avtagande sexdrift kanske inte var så dumt, trots allt. Det höll honom borta från trassel och fokuserad på annat. Han drömde om att köpa en fiskebåt, trots att det skulle vara omöjligt för honom att spara tillräckligt mycket av sina magra inkomster. På grund av sin läggning och sina vanor hade han ofta funderat på att göra en sista knarkaffär, en enda rejäl grej som skulle ge honom storkovan och göra honom fri. Men han var skräckslagen för att hamna i fängelse. I hans ålder, haffad med den mängd som han drömde om, skulle han dö bakom galler. Och hans tidigare knarkaffärer hade inte gått något vidare, även om han avskydde att behöva erkänna det.

Nej tack. Han var nöjd med att stå bakom bardisken, snacka med sjömän och prostituerade och dela ut välförtjänta råd. Han stängde baren varje natt klockan två och gick halvnykter hem till sitt lilla trånga rum, där han lade sig på den smutsiga sängen och med stor nostalgi erinrade sig sina dagar ute på öppna havet, först i flottan och senare på kryssningsfartyg, yachter och till och med tankfartyg. När man inte har någon framtid, då lever man i det förflutna, och Lonny skulle sitta fast där för evigt.

Han tänkte aldrig på Mississippi, eller på sin barndom där. Så snart han gav sig av därifrån hade han på något sätt tränat sin hjärna att genast stänga av alla tankar på det stället. Likt klicket från en kamera bytte han utan minsta ansträngning miljö och bilder, och efter flera årtionden hade han övertygat sig om att han överhuvudtaget aldrig hade bott där. Hans liv började när han var sexton. Innan dess hade ingenting hänt.

Ingenting alls.

*

Tidigt på fångenskapens andra morgon, inte långt efter en frukost bestående av kall äggröra och ännu kallare rostat bröd, hämtades Booker Sistrunk från sin cell och fördes utan handfängsel till översheriffens kontor. Han gick in medan en vicesheriff väntade vid dörren. Ozzie hälsade honom varmt och frågade om han ville ha nybryggt kaffe. Det ville han gärna. Ozzie bjöd honom också på färska donuts, och Sistrunk behövde inte trugas.

”Om du bara vill kan du vara ute om två timmar”, sa Ozzie. Sistrunk lyssnade. ”Det enda du behöver göra är att gå in i rätten och be domare Atlee om ursäkt. Du kommer att vara hemma i Memphis långt före lunch.”

”Jag trivs faktiskt rätt bra här”, sa Sistrunk med munnen full av donut.

”Nej, Booker, det är det här du trivs med.” Ozzie föste över en Memphistidning. Förstasidan, Metrodelen, under vecket, en arkivbild under en rubrik som lydde: FEDERAL DOMSTOL AVSLÅR HEMSTÄLLAN – SISTRUNK BLIR KVAR BAKOM GALLER I CLANTON. Han läste det långsamt medan han mumsade i sig en ny donut. Ozzie lade märke till det lilla leendet.

”En ny dag, en ny rubrik, va, Booker? Är det det enda du är ute efter här?”

”Jag strider för min klient, sheriff. Det goda mot det onda. Förvånar mig att du inte fattar det.”

”Jag ser allt, Booker, och det här är uppenbart. Du kommer inte att föra talan i det här målet inför domare Atlee. Punkt slut. Du har kommit på kant med honom, och han har tröttnat på dig och dina dumheter. Ditt namn står på hans skitlista och det kommer inte att försvinna därifrån.”

”Inga problem. Jag tänker driva det i en federal domstol.”

”Visst, du kan lämna in din medborgarrättsskit i den federala domstolen, men det kommer inte att hålla. Jag har pratat med några advokater, några killar som sysslar med federal rätt, och enligt dem snackar du bara en massa skit. Du, Booker, du kan inte köra med domarna här nere som du kan göra hemma i Memphis. Här i federala distriktsdomstolen för norra Mississippi har vi tre domare. En är före detta domare i billighetsrätt, precis som Atlee. En annan är en före detta distriktsåklagare, och en tredje har varit federal åklagare. Alla vita. Alla är ganska konservativa. Och du inbillar dig att du kan knalla in i en federal domstol här nere och börja strö all din rasistskit omkring dig och tro att någon kommer att gå på det. Du är en dåre.”

”Och du är inte advokat. Men tack i alla fall för de juridiska råden. Jag kommer att ha glömt dem innan jag är tillbaka i min cell.”

Ozzie lutade sig tillbaka och lade upp fötterna på skrivbordet, och hans nyputsade cowboyboots var imponerande. Han tittade frustrerat upp i taket och sa: ”Du gör det lätt för de vita att hata Lettie Lang. Det inser du, va, Booker?”

”Hon är svart. De hatade henne långt innan jag kom hit.”

”Det är där du har fel. Jag har blivit vald två gånger av de vita här i countyt. De flesta av dem är hyggligt folk. De kommer att ge Lettie en rättvis chans, det skulle de i alla fall ha gjort innan du dök upp. Nu är det svarta mot vita, och vi har inte rösterna. Du är en idiot, vet du det, Booker? Jag vet inte vad för slags juridik du sysslar med där uppe i Memphis, men här funkar den banne mig inte.”

”Tack för kaffe och donuts. Kan jag gå nu?”

”Så gärna.”

Sistrunk reste sig och gick fram till dörren, där han stannade och sa: ”Förresten, jag är inte säker på att ditt häkte lever upp till bestämmelserna i den federala lagstiftningen.”

”Stäm mig.”

”Många överträdelser.”

”De kan bli fler.”

*

Portia kom tillbaka före klockan tolv. Hon väntade och småpratade med Roxy medan Jake avslutade ett långt telefonsamtal, sedan gick hon uppför trappan. Hon var rödögd, händerna darrade och hon såg ut som om hon inte hade sovit på en vecka. De lyckades kallprata lite om middagen föregående kväll. Till slut frågade Jake bryskt: ”Vad är det som pågår?”

Hon blundade, gnuggade pannan och började prata. ”Vi var uppe hela natten, ett stort otäckt gräl. Simeon drack, inte mycket, men tillräckligt för att han skulle bli jobbig. Mamma och jag sa att Sistrunk måste bort. Det gillade han förstås inte, och så grälade vi. Hela huset fullt av människor, och så grälar vi som en massa idioter. Till slut gav han sig av, och sedan dess har vi inte sett till honom. Det är den dåliga nyheten. Den goda är att mamma undertecknar vad som helst bara hon blir kvitt advokaterna från Memphis.”

Jake gick bort till skrivbordet, tog upp ett pappersark och gav det till henne. ”Det står bara att hon ger honom sparken. Inget annat. Om hon undertecknar det så är allt klappat och klart.”

”Och Simeon?”

”Han kan anlita alla advokater han vill, men han står inte omnämnd i testamentet, och därför är han inte partsbehörig. Domare Atlee kommer inte att godkänna vare sig honom eller hans advokater som behöriga. Simeons lilla lek är över. Detta är mellan Lettie och familjen Hubbard. Kommer hon att underteckna det?”

Portia reste sig och sa: ”Jag är strax tillbaka.”

”Var är hon?”

”Hon sitter i bilen här utanför.”

”Be henne komma in, är du snäll.”

”Hon vill inte. Hon är rädd att du är arg på henne.”

Jake trodde inte sina öron. ”Kom igen nu, Portia. Jag sätter på lite kaffe och så pratar vi en stund. Gå och hämta din mamma.”

*

Sistrunk låg bekvämt och vilade på nedre britsen medan han läste hemställningarna och yttrandena som han balanserade på magen. Hans cellkamrat satt alldeles i närheten och hade näsan instucken i en pocketbok. Det hördes ett metalliskt ljud, dörren låstes upp och från ingenstans dök Ozzie upp och sa: ”Då går vi, Booker.” Han gav Sistrunk en galge med hans kostym, skjorta och slips. Skorna, strumporna och det andra låg i en brun papperspåse.

De slank ut genom en bakdörr och satte sig i Ozzies bil. Efter en minut stannade de till bakom rådhuset och skyndade in. Korridorerna var tomma, och ingen anade någonting. På tredje våningen steg de in i domare Atlees trånga yttre rum. Hans rättsstenograf tjänstgjorde också som hans sekreterare. Hon pekade på en annan dörr och sa: ”De väntar.”

”Vad är det som pågår?” mumlade Sistrunk för minst fjärde gången. Ozzie svarade inte. Han föste upp dörren. Domare Atlee satt i ena änden av ett långt bord, som vanligt i svart kostym men utan ämbetsskruden. Till höger om honom satt Jake, Lettie och Portia. Domaren gjorde en åtbörd åt vänster och sa: ”Mina herrar, var så goda och sitt.” De satte sig, och Ozzie placerade sig så långt bort från händelsernas centrum som möjligt.

Sistrunk blängde tvärs över bordet på Jake och Lettie. Det var svårt för honom att hålla tungan i styr, men han lyckades göra det. Han hade för vana att skjuta först och fråga sedan, men sunda förnuftet sa honom att ta det lugnt, spara på krutet och försöka undvika att irritera rättens ordförande. Portia verkade vara särskilt beredd att slå ner på honom. Lettie tittade på sina händer medan Jake skrev något i ett anteckningsblock.

”Var snäll och läs igenom det här”, sa domare Atlee till Sistrunk och föste över ett enda pappersark. ”Ni har fått sparken.”

Sistrunk läste det enda korta stycket, tittade sedan på Lettie och sa: ”Har du undertecknat det här?”

”Ja.”

”Under tvång?”

”Verkligen inte”, sa Portia argt. ”Hon har bestämt sig för att hon inte längre är i behov av dina tjänster. Det står där, svart på vitt. Förstår du?”

”Var är Simeon?”

”Borta”, sa Lettie. ”Vet inte när han kommer tillbaka.”

”Jag företräder fortfarande honom”, sa Sistrunk.

”Han är inte partsbehörig”, sa domare Atlee. ”Följaktligen kommer han inte att tillåtas närvara i rätten, och inte ni heller.” Han tog upp ett nytt pappersark och lämnade över det. ”Detta är ett beslut som jag just har undertecknat som återkallar beslutet om domstolstrots. Eftersom ni inte längre är involverad i den här angelägenheten, mr Sistrunk, så är ni fri att gå.” Det lät mer som en befallning än en kommentar.

Sistrunk gav Lettie en ilsken blick och sa: ”Jag har rätt att få betalt för min tid och mina utgifter, dessutom har vi frågan om lånen. När kan jag förvänta mig pengarna?”

”I sinom tid”, sa Jake.

”Jag vill ha dem nu.”

”Ja, men det får ni inte.”

”Då stämmer jag henne.”

”Utmärkt. Jag kommer att vara ombud.”

”Och jag kommer att sitta ordförande”, sa domare Atlee. ”Jag ska planera in ett rättegångsdatum om fyra år eller något sådant.”

Portia kunde inte låta bli att skratta. Ozzie sa: ”Herr ordförande, är vi klara? För i så fall måste jag köra mr Sistrunk tillbaka till Memphis. Han verkar ha blivit strandsatt här nere. Dessutom har han och jag några saker att diskutera.”

”Du kommer att höra av mig igen. Det här är inte sista ordet”, fräste Sistrunk åt Lettie.

”Det tror jag säkert”, sa Jake.

”För bort honom”, sa domare Atlee. ”Helst till delstatsgränsen.” Mötet ajournerades.






Kapitel 21

Jake Brigances advokatbyrå hade aldrig haft en praktikant. Andra advokater runt torget släppte ibland in sådana; det brukade vara collegeungdomar från trakten som funderade på att börja läsa juridik och letade efter något att lägga till meritlistan. Teoretiskt sett var de goda källor till gratis eller billig arbetskraft, men de kolleger som Jake hade pratat med hade haft fler dåliga erfarenheter än goda. Han hade aldrig känt sig frestad, inte förrän Portia Lang dök upp. Hon var intelligent, uttråkad, arbetslös och pratade om att läsa juridik. Hon var också den mest förnuftiga person som nu bodde på den gamla Sappingtongården, och hennes mamma litade obetingat på henne. Och hennes mamma var förstås fortfarande på väg att bli den rikaste svarta kvinnan i hela delstaten, även om Jake såg de respektingivande hinder som väntade.

Han anställde Portia för femtio dollar i veckan och gav henne ett kontorsrum en trappa upp, där hon slapp distraheras av Roxy, Quince Lundy och i synnerhet Lucien, som nu runt thanksgiving dök upp dagligen och höll på att lägga sig till med sina gamla vanor. Det var trots allt hans hus, och om han ville röka en cigarr och lägga allas tillvaro i dimma fick det bli så. Om han ville promenera omkring i receptionen med ett glas bourbon sent på eftermiddagen och trakassera Roxy med fräckisar fick det vara så. Om han ville plåga Quince Lundy med frågor om Seth Hubbards tillgångar, vem skulle då hindra honom?

Jake ägnade alltmer tid åt att fungera som skiljedomare för sin växande personalstyrka. Två månader tidigare hade han och Roxy fört en tyst och tråkig men tämligen produktiv tillvaro. Nu fanns det spänningar, ibland konflikter, men också en massa skratt och lagarbete. På det hela taget trivdes Jake med stojet, även om han var skräckslagen för att Lucien allvarligt övervägde att återgå till juridiken. Å andra sidan gillade han Lucien och satte stort värde på dennes råd och skarpsinne. Jake insåg förstås att ett nytt arrangemang inte skulle bli varaktigt. Hans trumfkort var ett viktigt villkor i delstaten Mississippis lagstiftning som krävde att en advokat som blivit utesluten ur advokatsamfundet var tvungen att avlägga advokatexamen innan han kunde återinträda. Lucien var sextiotre år gammal, och varje dag från omkring 17.00, ibland tidigare, fram till sent på natten var han påverkad av Jack Daniel’s. Det fanns ingen möjlighet att en gammal alkoholist som han skulle kunna studera och klara en advokatexamen.

Första dagen på arbetet infann sig Portia klockan fem minuter i nio, då hon började. Hon hade blygt frågat Jake om advokatbyråns klädkod. Han hade lågmält förklarat att han inte hade en aning om vad praktikanter hade på sig, men han antog att det var ledig klädsel som gällde. Om hon skulle upp i rätten borde hon kanske klä upp sig något, men han brydde sig egentligen inte. Han förväntade sig jeans och sneakers, men i stället kom Portia i en snygg blus, kjol och högklackat. Den här kvinnan var redo att arbeta, och Jake fick snart intrycket att hon redan tänkte på sig själv som en jurist. Han visade henne till hennes kontorsrum, ett av de tre som stod tomma på övervåningen. Det hade inte använts på många år, inte sedan den gamla Advokatbyrån Wilbanks glanstid. Portia spärrade upp ögonen medan hon betraktade det fina träskrivbordet och de stiliga men dammiga inventarierna. ”Vem var den siste advokaten som satt här?” frågade hon och tittade på ett bleknat porträtt av en gammal Wilbanks.

”Det får du fråga Lucien om”, svarade Jake. Han hade inte tillbringat ens fem minuter i rummet under de senaste tio åren.

”Det här är grymt”, sa hon.

”Inte illa för en praktikant. Telefonkillen kommer i dag och kopplar in dig. Efter det så är det bara att sätta igång.”

De ägnade en halvtimme åt att gå igenom reglerna: telefonanvändning, lunchraster, kontorsregler, övertid och så vidare. Hennes första uppgift skulle bli att läsa ett dussin mål som involverade klander av testamenten och som hade prövats inför en jury i delstaten Mississippi. Det var viktigt att hon lärde sig lagstiftningen och terminologin och att hon förstod hur hennes mammas mål skulle skötas. Hon skulle läsa målen och sedan läsa om dem, föra anteckningar, absorbera lagstiftningen och bli så väl bevandrad i den att samtalen med Lettie blev mer meningsfulla. Lettie skulle med god marginal bli det mest avgörande vittnet vid huvudförhandlingen, och det var viktigt att börja lägga grunden till hennes partsutsaga. Sanningen var viktigast av allt, men som alla rättegångsadvokater visste kunde sanningen framställas på många olika sätt.

Så snart Jake vände ryggen till stormade Lucien in på hennes kontorsrum och gjorde sig hemmastadd. De hade träffats föregående dag, så inga presentationer behövdes. Han malde på om hur klokt det var att bli kvitt advokaterna från Memphis och hålla sig till Jake, även om det enligt hans uppfattning skulle bli svårt att vinna målet. Han erinrade sig att han hade företrätt en av hennes fars släktingar, en Lang, i ett brottmål för tjugo år sedan. Hållit grabben borta från fängelset. Storartat advokatarbete. Detta ledde till en ny berättelse om ett skottdrama som involverade fyra män, av vilka inga var ens avlägset släkt med Portia, i alla fall inte såvitt hon kunde avgöra. Liksom alla andra kände hon Lucien till ryktet som den gamle alkoholiserade advokaten som hade varit den förste vite som gick med i den lokala avdelningen av medborgarrättsrörelsen NAACP och som nu bodde med sin hushållerska i den stora villan uppe på kullen. Han var delvis en legend, delvis en usling, och hon hade aldrig trott att hon skulle träffa honom, men nu satt han här och småpratade med henne (inne på hennes kontorsrum!) som om de vore gamla vänner. Under en stund lyssnade hon respektfullt, men efter en timme började hon undra hur ofta dessa besök kunde tänkas inträffa.

*

Medan hon lyssnade satt Jake inlåst på sitt kontorsrum med Quince Lundy och gick igenom en inlaga som skulle komma att kallas Bouppteckning nummer ett. Efter en månads grävande var Lundy övertygad om att Bouppteckning nummer ett i stort sett skulle överensstämma med den slutliga. Det fanns inga dolda tillgångar. Seth Hubbard visste när och hur han skulle dö, och han hade förvissat sig om att efterlämna ordentliga handlingar.

Värderingen av den fasta egendomen var klar. Vid dödstillfället ägde Seth 1) sitt hus och 80 hektar omgivande tomtmark, värderat till 300 000 dollar; 2) 60 hektar timmerskog utanför Valdosta i Georgia, värderad till 450 000 dollar; 3) 160 hektar timmerskog utanför Marshall i Texas, värderad till 800 000 dollar; 4) en obebyggd tomt vid en bukt norr om Clearwater i Florida, värderad till 100 000 dollar; 5) 1 stuga och 2 hektar utanför Boone i North Carolina, värderat till 280 000 dollar; och 6) 1 bostadsrätt på femte våningen på stranden i Destin i Florida, värderad till 230 000 dollar.

Värderingen visade att värdet av Seths fasta egendom uppgick till sammanlagt 2 160 000 dollar. Det fanns inga inteckningslån.

En konsultfirma i Atlanta värderade Berring Lumber Company till 400 000 dollar. Dessa rapporter lämnades in som bilagor till bouppteckningen, tillsammans med värderingen av den fasta egendomen.

Det fanns också bilagor med kontoutdrag över likvida medel i banken i Birmingham. Den sammanlagda summan, som nu tickade på till sex procents ränta, uppgick för närvarande till 21 360 000 dollar plus småpengar.

Småsummorna var de mest mödosamma. Quince Lundy förde upp så mycket av Seth Hubbards personliga lösöre som han trodde att domstolen kunde stå ut med, och han började med fordonen av sen årsmodell (35 000 dollar) och gick ända ner till hans garderob (1 000 dollar).

De stora summorna var emellertid fortfarande häpnadsväckande. Bouppteckning nummer ett värderade Seths hela dödsbo till 24 020 000 dollar. De likvida medlen var naturligtvis en exakt summa. Allt annat skulle vara underkastat marknaden, och det kunde ta flera månader eller rent av år att sälja alltsammans.

Bouppteckningen var ett par centimeter tjock. Jake ville inte att någon annan på byrån skulle se den, så han gjorde själv två kopior. Han tog lunch tidigt, körde till skolan och åt spaghetti tillsammans med sin fru och dotter i skolmatsalen. Han försökte hälsa på en gång i veckan, helst på onsdagar, då Hanna föredrog att köpa lunch i stället för att ta den med sig. Hon älskade spaghetti, men ännu mer älskade hon att hennes pappa kom på besök.

När Hanna hade lämnat lekplatsen gick hela familjen Brigance tillbaka till Carlas klassrum. Det ringde in, och undervisningen skulle återupptas.

”Då kilar jag i väg till domare Atlee”, sa Jake med ett flin. ”Första avlöningsdagen.”

”Lycka till”, sa hon och gav honom en snabb kyss. ”Jag älskar dig.”

”Jag älskar dig.” Jake skyndade iväg, eftersom han ville komma ut ur korridoren innan hela horden av ungar började välla in.

Domare Atlee satt vid sitt skrivbord och höll på att äta upp det sista i tallriken med potatissoppa när Jake visades in av sekreteraren. Tvärtemot läkarens råd rökte domaren fortfarande pipa – han kunde inte sluta – och han stoppade nu en med Sir Walter Raleigh och tände en tändsticka. Efter trettio års flitig piprökning hade hela hans kontorsrum antagit en brunaktig ton. En permanent dimma hängde under taket. Fönstret stod lite på glänt, vilket gav en viss lättnad. Doften var emellertid fyllig och behaglig. Jake hade alltid älskat rummet med dess rader av tjocka avhandlingar och bleknade porträtt av bortgångna domare och sydstatsgeneraler. Inget hade förändrats under de tjugo år som Reuben Atlee hade haft sitt ämbetsrum i denna del av rådhuset, och Jake kände på sig att det inte hade förändrats särskilt mycket under de senaste femtio åren. Domaren älskade historia och hade sina favoritböcker i perfekt ordning på måttbeställda hyllor i ena hörnet. Skrivbordet var täckt av papper, och Jake kunde svära på att samma illa medfarna akt hade legat i främre hörnet till höger de senaste tio åren.

Första gången de hade träffats var i den presbyterianska kyrkan för tio år sedan, då Jake och Carla just hade kommit till Clanton. Domaren skötte församlingen på samma sätt som han skötte alla andra delar av livet, och han tog snart den unge advokaten under sina vingar. De blev vänner, men alltid på ett professionellt plan. Reuben Atlee var av den gamla skolan. Han var domare, och Jake var bara advokat. Gränserna måste alltid respekteras. Han hade vid två tillfällen strängt tillrättavisat Jake under en offentlig huvudförhandling, vilket hade gett bestående intryck.

Med pipskaftet inkört i mungipan hämtade domare Atlee sin svarta kavaj och tog den på sig. Med undantag för när han var i rätten, då han hade sin ämbetsdräkt på sig, hade han aldrig på sig något annat än svart kostym. Samma svarta kostym. Ingen visste om han ägde tjugo eller bara en – de var identiska. Och han hade alltid marinblå hängslen och stärkt vit skjorta, som i de flesta fall hade en massa pyttesmå brännhål från luftburna glödande tobaksflagor. Medan de pratade om Lucien intog han sin plats vid bordsändan. När Jake hade tömt ur sin portfölj överlämnade han en kopia av bouppteckningen.

”Quince Lundy är duktig”, sa Jake. ”Jag skulle inte vilja se honom gå igenom min ekonomi.”

”Det skulle nog gå ganska så fort”, kommenterade domare Atlee torrt. För många framstod han som humorlös, men tillsammans med dem som han gillade kunde han emellanåt vara rasande slagfärdig.

”Jo, det är nog så sant.”

För att vara domare var Atlee mycket fåordig. Tyst och noggrant gick han igenom bouppteckningen, sida för sida efterhand som tobaken brann upp och han slutade bolma. Tiden spelade ingen roll, för det var han som bestämde över klockan. Till slut tog han emellertid ut pipan ur munnen, lade den ifrån sig på ett askfat och sa: ”Tjugofyra miljoner, va?”

”Det är den sammanlagda slutsumman.”

”Vi tar och låser in det här, Jake, okej? Ingen bör få se den, inte tills vidare i alla fall. Skriv en hemställan, så sekretessbelägger jag den här rättegångshandlingen. Gud vet vad som skulle hända om allmänheten fick kännedom om det här. Det skulle bli förstasidesstoff och förmodligen locka till sig ännu fler advokater. Det kommer att bli känt så småningom, men tills vidare tar vi och mörkar det.”

”Jag instämmer.”

”Något nytt om Sistrunk?”

”Nej, och jag har en bra källa nu. Jag måste berätta att jag har anlitat en ny praktikant. Portia Lang, Letties äldsta dotter. En intelligent flicka som tror att hon vill bli jurist.”

”Smart drag, Jake.”

”Inga problem, alltså?”

”Inga som helst. Jag bestämmer inte över din advokatbyrå.”

”Inga intressekonflikter?”

”Inte såvitt jag kan se.”

”Inte jag heller. Om Sistrunk dyker upp eller kommer smygande så dröjer det inte länge innan vi får veta det. Simeon är fortfarande borta, men jag misstänker att han kommer hem så småningom. Han är kanske jobbig, men han är inte dum. Hon är fortfarande hans fru.”

”Han kommer tillbaka. Det var något annat också, Jake. Enligt testamentet ska fem procent gå till en bror, Ancil Hubbard. Det gör honom till partsbehörig. Jag har läst din redogörelse och samtliga inlagor, och efter vad jag förstår kommer vi att fortsätta rättegången som om Ancil är död. Men det gör mig bekymrad. Eftersom vi inte är helt säkra borde vi inte ta för givet att han är död.”

”Vi har letat, men det finns inga ledtrådar någonstans.”

”Det stämmer, men du är inget proffs, Jake. Detta är vad jag föreslår. Fem procent av kvarlåtenskapen är över en miljon dollar. Jag tycker att det verkar klokt att avsätta en mindre summa, femtiotusen eller så, till att anlita en välrenommerad privatdetektivbyrå som kan leta rätt på honom eller ta reda på vad som har hänt honom. Vad tycker du?”

I sådana här situationer brydde sig domare Atlee egentligen inte om vad man tyckte. Beslutet var redan fattat, så han försökte bara vara artig. ”Lysande idé”, sa Jake, något som alla domare tycker om att höra.

”Jag kommer att godkänna det. Och de andra utgifterna?”

”Ja, jag är glad att jag fick den frågan. Jag skulle behöva få betalt.” Jake lämnade över en specifikation av den tid som han hade lagt ner på målet. Domare Atlee granskade den, såg butter ut som om Jake försökte stjäla från dödsboet och sa sedan: ”Hundraåttio timmar. Vilket timarvode godkände jag?”

Han visste precis hur mycket han hade godkänt. ”Hundrafemtio i timmen”, sa Jake.

”Det blir alltså sammanlagt, nu ska vi se.” Han kikade längs näsan genom de tjocka läsglasögonen som satt på nästippen och blängde rejält, som om han hade blivit förolämpad. ”Tjugosjutusen dollar?” Han höjde rösten med låtsad vantro.

”Minst.”

”Är det inte lite i överkant?”

”Tvärtom. Det är som hittat.”

”Det är också en bra början på den kommande helgen.”

”O ja, det också.” Jake visste att Atlee skulle ha godkänt hans arvode även om han hade haft dubbelt så många timmar.

”Godkänt. Några andra utgifter?” Domare Atlee stoppade handen i kavajfickan och tog fram en tobakspung.

Jake föste över ytterligare några handlingar. ”Ja, ganska många. Quince Lundy måste få betalt. Han fakturerar hundratio timmar à hundra dollar. Och vi måste också betala värderingsmännen, revisorerna och konsultfirman. Jag har alla handlingarna här tillsammans med ett domstolsbeslut som ska undertecknas. Får jag föreslå att vi flyttar en del av de likvida medlen från banken i Birmingham till dödsboets konto i First National Bank här i Clanton?”

”Hur mycket?” frågade domare Atlee och tände en tändsticka, som han sedan långsamt förde över tobaken i piphuvudet.

”Inte så mycket, för jag vill gärna undvika att någon på banken får se pengarna. De är undanstoppade där borta i Birmingham, så vi kan väl låta dem bli kvar där så länge som möjligt.”

”Precis min tanke”, sa domare Atlee, något han ofta sa när han fick höra en bra idé. Han blåste ut ett moln av tjock rök som svepte in hela bordet.

”Jag har förberett ett domstolsbeslut”, sa Jake och föste över ännu fler handlingar medan han försökte nonchalera röken. Domare Atlee tog ut pipan från munnen, och den efterlämnade ett spår av rök. Han skrev sitt namn med sin utpräglade handstil, som aldrig kunde tydas men som ändå var fullt igenkännlig. Han tog en paus och tittade på domstolsbeslutet om att överföra pengarna. Han sa: ”Och med ett pennstreck kan jag alltså flytta en halv miljon dollar. Vilken makt.”

”Det är mer än vad jag kommer att dra in netto under de närmaste tio åren.”

”Inte som du fakturerar. Du måste tro att det är en sådan där storstadsbyrå du driver.”

”Jag skulle hellre gräva diken.”

”Jag också.” Under en stunds tystnad bolmade han medan undertecknade diverse papper med sitt namn. När alla handlingarna i bunten var undertecknade sa han: ”Ska vi ta och prata om vad som väntar i nästa vecka? Är allting i sin ordning?”

”Ja, såvitt jag vet. Partsförhöret utom huvudförhandling med Lettie är inplanerat till på måndag och tisdag. Det med Herschel Hubbard blir på onsdag, det med hans syster på torsdag, och på fredag har vi Ian Dafoe. Det blir en ganska tuff vecka. Fem dagars partsförhör i sträck.”

”Och ni använder den stora rättssalen?”

”Ja. Det är inga domstolsförhandlingar, och jag har bett Ozzie om en extra vicesheriff så att vi kan hålla dörrarna stängda. Vi kommer att ha gott om rum, vilket vi naturligtvis kommer att behöva.”

”Och jag sitter här om det blir några problem. Under förhöret med en part vill jag inte ha några andra parter i salen.”

”Detta har klargjorts för samtliga parter.”

”Och jag vill ha alltsammans inspelat på video.”

”Allt är ordnat. Det får kosta vad det kostar.”

Domare Atlee tuggade på pipskaftet och verkade tycka att något var roande. ”Ja, jag säger då det”, sa han grubblande. ”Vad skulle Seth Hubbard tro om han kunde titta in nästa måndag och se en hel sal full av hungriga advokater strida om hans pengar?”

”Han skulle säker må illa, men han har sig själv att skylla. Han borde ha delat upp boet, tagit hand om barnen och Lettie och eventuellt andra, och så skulle vi ha sluppit det här.”

”Tror du att han var galen?”

”Nej, faktiskt inte.”

”Varför gjorde han det då?”

”Ingen aning.”

”Sex?”

”Nej, min nya praktikant tror inte det, och hon har rest jorden runt. Det är visserligen hennes mamma vi pratar om, men hon är inte naiv.”

I själva verket fanns det ett förbud mot sådana samtal. Bland de många föråldrade lagrummen i delstaten Mississippis lagsamling bar en av de – åtminstone bland advokater – mer berömda paragraferna titeln: Förbud mot försök till bevekande av domaren. På lekmannaspråk innebar det att ena partens advokat var förbjuden att i den andras frånvaro diskutera känsliga områden av ett pågående mål med rättens ordförande. Lagen kränktes rutinmässigt. Försök till bevekande var vanligt förekommande, särskilt i domare Reuben V. Atlees ämbetsrum, men det gällde bara några enstaka advokater som han gynnade och litade på.

Jake hade dyrköpt lärt sig att det som yttrades i ämbetsrummet skulle stanna där och inte hade minsta bäring i en offentlig huvudförhandling. Där ute, där det gällde, behandlade domare Atlee dem rättvist och opartiskt, oavsett hur många försök till bevekanden han hade blivit utsatt för.






Kapitel 22

Precis som domare Atlee föreställde sig det skulle gamle Seth helt säkert ha
blivit upprörd om han hade kunnat vara närvarande. Inte mindre än nio advokater samlades i
rättssalen tidigt på måndag morgon för att formellt starta bevisupptagningen i målet, som i
förteckningen över domstolsmål nu gick under namnet Mål rörande Henry Seth Hubbards dödsbo.
Nio advokater slipade med andra ord knivarna för att skära sig en bit av kakan.

Förutom Jake utgjordes de närvarande advokaterna av Ramona Dafoes företrädare Wade
Lanier och Lester Chilcott från Jackson, Herschel Hubbards företrädare Stillman Rush och Sam Larkin
från Tupelo. Lanier pressade fortfarande Ian till att pressa Ramona till att pressa Herschel att
dumpa advokaterna från Tupelo och göra gemensam sak med sin syster, men dessa ansträngningar hade
hittills bara lett till att förhållandena inom familjen hade blivit ännu mer spända. Lanier hotade
med att sticka om de båda bundsförvanterna inte kunde göra gemensam sak, men hans hotelser blev
alltmer kraftlösa. Ian anade att det helt enkelt stod alldeles för mycket pengar på spel för att en
advokat bara skulle gå därifrån. Herschels barn företräddes av Zack Zeitler, en advokat från Memphis
som även var legitimerad i Mississippi. Han hade med sig ett värdelöst medombud vars enda uppgift
var att ta upp plats, anteckna oupphörligt och ge intryck av att Zeitler hade resurser. Ramonas barn
företräddes av Joe Bradley Hunt från Jackson, och han hade släpat med sig ett medombud som påminde
om Zeitlers. Ancil antogs fortfarande vara död och företräddes följaktligen inte av någon och
omnämndes inte heller.

Portia var ett av de tre juridiska biträdena i rättssalen. Wade Lanier och
Stillman Rush hade fört med sig de två andra, vilka båda var vita män, liksom alla andra med
undantag för rättsstenografen, som var en vit kvinna. ”Rättssalen ägs av skattebetalarna”, hade Jake
berättat för Portia. ”Så uppträd som om du äger stället.” Hon försökte, men hon var fortfarande ett
nervvrak. Hon förväntade sig spänningar, kanske hårda ord, en atmosfär som genomsyrades av
konkurrensanda och misstro. Det hon såg var emellertid ett gäng vita män som skakade hand, utväxlade
förolämpningar i all vänskaplighet, gjorde narr av varandra, skrattade och hade kul medan de drack
sitt kaffe och väntade på att klockan skulle slå nio. Om det förekom någon irritation när de nu var
på väg att börja kriget om förmögenheten så syntes den inte till.

”Det här är bara partsförhör utom huvudförhandling”, hade Jake sagt. ”Du kommer
att bli så uttråkad att du vill ta livet av dig. Förolyckad till följd av förhör.”

Mitt i rättssalen, mellan domarskranket och skranket som avskilde åhörarna, hade
borden flyttats ihop, och stolarna hade trängts samman runt dem. Advokaterna letade långsamt upp
sina platser; det fanns ingen placeringslista. Eftersom Lettie skulle förhöras först satte sig Jake
intill den tomma platsen vid ena bordsändan. I andra änden höll rättsstenografen på att mixtra med
en videokamera, och en notarie kom in med en full kanna kaffe och ställde den ifrån sig på
bordet.

När alla var på plats och hade satt sig någorlunda tillrätta nickade Jake åt
Portia, som öppnade en sidodörr och hämtade sin mamma. Lettie var klädd som om hon skulle till
kyrkan och såg fantastisk ut, trots att Jake hade sagt till henne att hon kunde ha på sig vad som
helst.

Hon slog sig ner vid ena bordsändan, inte långt från sin dotter. På sin ena sida
hade hon Jake och på sin andra rättsstenografen, som satt vid stenografimaskinen. Lettie tittade
längs det långa bordet, log mot horden av advokater och sa: ”God morgon.” Varenda advokat
återgäldade hälsningen med ett leende. Det verkade börja bra.

Men bara för ett ögonblick. Just som Jake skulle inleda med de förberedande
formaliteterna öppnades den stora huvuddörren och Rufus Buckley kom in med attachéväskan i handen,
som om han hade något ärende där. Rättssalen var tom – inte en enda åhörare – och enligt domare
Reuben Atlees beslut skulle den förbli det. Buckley var uppenbarligen inte där för att se på.

Han gick igenom skrankets grind och slog sig ner vid bordet. De andra nio
advokaterna iakttog honom misstänksamt.

Jake kände plötsligt en stark längtan efter ett gräl. Han ropade högt: ”Men hej på
dig, Rufus. Jaså, de har släppt ut dig från häktet igen, så trevligt.”

”Väldigt lustigt, Jake. Har du blivit ståuppare?”

”Vad gör du här?”

”Jag är här för partsförhöret. Ser du inte det?” replikerade Buckley.

”Vem företräder du?”

”Samma klient som jag har haft i en månad. Simeon Lang.”

”Han är inte partsbehörig.”

”Åh, vi anser att han är det. Vi anser att det kan krävas en process för att
avgöra den saken, men vår hållning är den att mr Lang har ett direkt pekuniärt intresse av
testamentsmålet. Det är därför jag är här.”

Jake reste sig och sa: ”Okej, då avbryter vi här och nu. Domare Atlee finns till
hands i händelse av problem. Jag ska hämta honom.” Jake lämnade snabbt rättssalen, och Buckley satte
sig tillrätta på stolen, lite nervöst.

Efter några minuter gjorde domare Atlee – utan ämbetsdräkt – entré från dörren
bakom domarskranket och intog sin vanliga plats. ”God morgon, mina herrar”, sa han vresigt och utan
att vänta på svar fortsatte han: ”Mr Buckley, vill ni vara så vänlig att så fåordigt som möjligt
förklara för mig varför ni är här?”

Buckley reste sig med sin vanliga målmedvetenhet och sa: ”Jo, herr ordförande, vi
företräder fortfarande mr Simeon Lang och …”

”Vilka är vi?”

”Mr Booker Sistrunk och jag själv, tillsammans med …”

”Mr Sistrunk kommer inte att infinna sig i denna rättssal, mr Buckley, i alla fall
inte i det här ärendet.”

”Okej, ja, i så fall har vår hållning inte förändrats. Mr Simeon Lang är berörd
part i målet och …”

”Det är han inte, och inte heller tänker jag låta honom bli det. Därför, mr
Buckley, företräder ni inte någon partsbehörig.”

”Men detta har inte slutgiltigt fastslagits.”

”Visst har det. Av mig. Ni har inget här att göra, mr Buckley. Och detta är ett
slutet partsförhör utom huvudförhandling.”

”Men, herr ordförande, det är ju bara ett partsförhör, inte något hemligt möte.
Partsutsagan kommer att läggas till rättegångshandlingarna och vara tillgängligt för
allmänheten.”

”Det är något som jag kommer att fatta beslut om längre fram.”

”Herr ordförande, det hon uppger i dag kommer att yttras under sanningsförsäkran
och kommer att ingå i rättegångshandlingarna.”

”Försöker ni lära mig något om lagen, mr Buckley?”

”Förlåt, jag menade inte att …”

”Dessa partsförhör utom huvudförhandling kommer att vara sekretessbelagda tills
jag har hunnit granskat dem. Uppriktigt sagt, mr Buckley, gillar jag inte att försättas i en
situation där jag måste argumentera med er. Behöver jag påminna er om vad som hände förra gången ni
sa för mycket i denna rättssal?”

”Nej, det behövs inte, herr ordförande”, sa Buckley.

”Farväl, mr Buckley”, sa rättens ordförande med full röststyrka.

Buckley reste sig hjälplöst, vantrogen och med båda armarna utsträckta som om han
vore chockad. ”Allvarligt talat, herr ordförande?”

”Jag är mycket allvarlig, mr Buckley. Farväl.”

Buckley nickade, sträckte sig efter attachéväskan och genomförde en skyndsam
reträtt ut ur rättssalen. När huvuddörren stängdes efter honom sa domare Atlee: ”Fortsätt”, och
försvann.

Alla tog ett djupt andetag. Jake sa: ”Då så, var var vi?”

”Det är inte utan att jag saknar Sistrunk”, sa Wade Lanier på sin släpiga
sydstatsdialekt och belönades med några skratt.

”Det tror jag säkert”, sa Jake. ”Han och Buckley skulle säkert ha gjort stor succé
hos en jury i Ford County.”

Jake presenterade Lettie för rättsstenografen och de andra advokaterna – det var
så många namn och ansikten att de flöt ihop – och övergick sedan till en långdragen förklaring om
vad syftet med partsförhöret var. Anvisningarna var tämligen enkla. Hon ombads tala långsamt och
tydligt, och om en fråga var oklar skulle hon be att den upprepades. Om hon inte var säker skulle
hon inte säga någonting. Han, Jake, skulle invända mot allting som var betänkligt, och hon skulle
vara snäll och svara på allting sanningsenligt, eftersom hon hade avlagt sanningsförsäkran.
Advokaterna skulle turas om med sina frågor. Om hon ville ta en paus skulle hon bara säga till.
Rättsstenografen skulle skriva ner vartenda ord, och videokameran skulle spela in hela
partsförhöret. Om Lettie av någon anledning inte kunde vittna under huvudförhandlingen skulle
videoinspelningen kunna framläggas som bevis.

Anvisningarna var nödvändiga, men ändå var de inte det. Jake, Portia och Lucien
hade repeterat med Lettie i flera timmar i konferensrummet på byrån. Hon var väl förberedd, men vid
ett partsförhör utom huvudförhandling var det ändå omöjligt att förutsäga vad som kunde komma att
diskuteras. Vid en huvudförhandling måste alla parts- och vittnesutsagor vara relevanta. Så var det
inte vid ett förhör utom huvudförhandling, som ofta kunde förvandlas till ett utdraget
fiskefänge.

Var artig. Var kort och koncis. Säg inget på eget bevåg. Om du inte vet, då vet du
inte. Kom ihåg att kameran registrerar allting. Och jag kommer att sitta vid din sida och skydda
dig, hade Jake sagt om och om igen. Portia hade gått upp på vinden och letat rätt på massor med
gamla vittnes- och partsförhör som hon hade studerat i timtal. Hon lärde sig formaliteterna,
strategierna och fallgroparna. Hon och hennes mamma hade pratat om det i flera timmar på verandan på
baksidan av den gamla Sappingtongården.

Lettie var så väl förberedd som det överhuvudtaget gick. När rättsstenografen hade
låtit henne avlägga sanningsförsäkran presenterade sig Wade Lanier med ett fåraktigt leende och
inledde förhöret. ”Ska vi ta och börja med er familj”, sa han. Namn, nuvarande bostadsadresser,
födelsedata, födelseorter, utbildning, anställning, barn, barnbarn, föräldrar, bröder, systrar,
kusiner, fastrar och farbröder, mostrar och morbröder. Lettie och Portia hade grundligt repeterat
detta, och svaren kom ledigt. Vid ett tillfälle tog Lanier en paus när han insåg att Portia var
dottern. Jake förklarade: ”Hon är praktikant på min advokatbyrå. Avlönad.” Detta gav upphov till
viss oro runt bordet. Till sist frågade Stillman Rush: ”Innebär det här en konflikt, Jake?”

Jake hade tänkt igenom detta för länge sedan. ”Inte alls. Jag företräder dödsboet.
Portia är inte testamentstagare. Jag ser ingen konflikt. Gör du?”

”Kommer hon att åberopas som vittne?” frågade Lester Chilcott.

”Nej. Hon har varit borta i armén under de senaste sex åren.”

Zack Zeitler frågade: ”Kommer hon att ha tillgång till viss information som hennes
mor kanske inte borde se?”

”Som vadå?”

”Jag kan inte nämna något exempel just nu. Jag bara spekulerar. Jag påstår inte
att det skulle föreligga en konflikt här, Jake, jag är bara tagen lite på sängen.”

”Har du underrättat domare Atlee?” frågade Wade Lanier.

”Ja, i förra veckan, och han har godkänt det.”

Slut på samtalet. Wade Lanier återgick till att ställa frågor om Letties föräldrar
och far- och morföräldrar. Hans frågor var lågmälda och lättsamma, som i ett samtal, som om han
verkligen var intresserad av var hennes morföräldrar en gång hade bott och vad de hade arbetat med.
Efter en timme bekämpade Jake frestelsen att dagdrömma. Det var viktigt för honom att föra
anteckningar, för den händelse att en annan advokat oavsiktligt skulle råka träda in på samma
område, kanske om några timmar.

Tillbaka till Lettie. Hon hade gått ut high school 1959 i Hamilton i Alabama, vid
den gamla skolan för ”färgade”. Hon rymde till Memphis och träffade Simeon. De gifte sig genast, och
följande år föddes Marvis.

Wade Lanier ägnade en stund åt Marvis: hans belastningsregister, fällande domar,
fängelsestraff. Lettie fick gråten i halsen och torkade bort tårarna från kinderna, men hon bröt
inte ihop. Därefter kom Phedra och hennes problem: två utomäktenskapliga barn, Letties första
barnbarn, och en arbetslivserfarenhet som i bästa fall kunde beskrivas som brokig. Phedra bodde för
närvarande hemma hos sina föräldrar. Hon hade i själva verket aldrig flyttat. Hennes två barn hade
olika pappor, som båda var ute ur bilden.

Portia ryggade tillbaka inför frågorna om hennes storebror och syster. Det här var
inga hemligheter, men det diskuterades inte heller öppet. Inom familjen viskade man om sådant, ändå
satt här en skock vita män, fullkomliga främlingar, och pratade helt öppet om det.

Klockan halv elva tog de en kvarts paus, och alla skingrades. Advokaterna rusade
iväg för att leta rätt på telefoner. Portia och Lettie begav sig till damtoaletten. En notarie kom
in med en nybryggd kanna kaffe och en bricka full med köpta kakor. Det var redan överbelamrat på
borden.

När de återupptog partsförhöret tog Stillman Rush över och uppehöll sig länge vid
Simeon, vars familjebild var mer komplicerad. Lettie erkände att hon inte visste så mycket om hans
släkt. Hans anställningserfarenhet var full av luckor, men hon erinrade sig att han hade jobbat som
långtradarchaufför, schaktmaskinsförare, skogsarbetare, målare och murarbiträde. Han hade
omhändertagits ett par gånger, senast i oktober. Mindre brott, inga grövre brott. Ja, de hade
separerat flera gånger, men aldrig under mer än ett par månader.

Nog om Simeon, åtminstone tills vidare. Stillman ville följa upp med Letties
meritlista. Hon hade arbetat för Seth Hubbard av och till, deltid och heltid, under större delen av
de senaste tre åren. Innan dess hade hon i tre år arbetat som hushållerska hemma hos ett gammalt par
i Clanton som Jake aldrig hade hört talas om. Båda hade avlidit med några månaders mellanrum, och
Lettie hade stått utan arbete. Innan dess hade hon arbetat som kokerska i matsalen i en skola i
Karaway. Stillman ville veta datum, löner, löneförhöjningar, chefer, varenda liten detalj, och
Lettie svarade så gott hon kunde.

Allvarligt talat? frågade Portia sig själv. Hur kunde namnet på mammans chef för
tio år sedan ha någon betydelse för detta testamentsmål? Det skulle bli ett fiskefänge, hade Jake
sagt. Välkommen till förhörskrigets bedövande tristess.

Jake hade också förklarat att förhören utom huvudförhandling kunde dra ut på tiden
i flera dagar, eftersom advokaterna fick betalt per timme, i alla fall de av dem som ställde de
banala och monotona frågorna. När det praktiskt taget helt saknades restriktioner om vad som fick
undersökas och taxametern var påslagen hade advokaterna inte minsta intresse av att vara korta och
koncisa, särskilt inte de som arbetade för försäkringbolag och storbolag. Om de bara lyckades styra
samtalet till en person, en fråga eller något som hade en avlägsen koppling till det föreliggande
tvistemålet kunde de gräva i timtal.

Jake hade emellertid också förklarat att Hubbardmålet var lite annorlunda,
eftersom den ende advokaten som arbetade för timarvode var han själv. De andra var där därför att
det fanns en chans till en andel för dem. Om det handskrivna testamentet ogiltigförklarades skulle
pengarna återgå till familjen i enlighet med det tidigare testamentet, och då skulle alla de där
advokaterna få en bit av kakan. Men eftersom de andra advokaterna inte hade någon garanti för att de
skulle få betalt anade han att deras frågor kanske inte skulle bli så tröttsamma.

Portia var inte så säker på den saken. Tristessen närmade sig från alla håll.

Stillman gillade att hoppa från det ena till det andra, förmodligen för att
försöka få vittnet ur balans. Han väckte församlingen med: ”Då så, lånade ni pengar av ert före
detta ombud, Booker Sistrunk?”

”Ja.” Lettie hade vetat att frågan skulle komma och svarade utan tvekan. Det fanns
ingen lag eller regel mot ett sådant lån, i alla fall inte för låntagaren.

”Hur mycket?”

”Femtiotusen dollar.”

”Skrev han ut en check eller var lånet i kontanter?”

”Kontanter, och vi, Simeon och jag, undertecknade en skuldsedel.”

”Var detta det enda ni lånade av Sistrunk?”

”Nej, det fanns ett tidigare lån på femtusen dollar.”

”Varför lånade ni pengar av mr Sistrunk?”

”Därför att vi behövde pengarna. Jag förlorade mitt jobb, och med Simeon vet man
aldrig.”

”Använde ni pengarna till att flytta till ett större hus?”

”Ja.”

”Och hur många personer bor det nu i det huset?”

Lettie tänkte efter en stund, och sa: ”Det brukar vara omkring elva, men antalet
varierar. Somliga kommer och går.”

Jake blängde på Stillman som om han ville ha sagt: Tänk inte ens tanken på att
begära alla de där elva namnen. Kan vi inte bara gå vidare?

Stillman kände sig frestad, men han gick vidare. ”Hur mycket betalar ni i
hyra?”

”Sjuhundra i månaden.”

”Och ni är för närvarande arbetslös?”

”Det stämmer.”

”Var arbetar er make nu?”

”Han arbetar inte.”

”Eftersom mr Sistrunk inte längre är er advokat, hur tänker ni betala tillbaka
lånet?”

”Det får vi bekymra oss om senare.”

*

Roxy hade ordnat smörgåsar och potatischips till lunch, och de åt i
konferensrummet, där Lucien gjorde dem sällskap. ”Hur gick det?” frågade han.

”Den vanliga första omgången värdelösa frågor”, sa Jake. ”Lettie gjorde jättebra
ifrån sig, men hon är redan trött.”

Lettie sa: ”Jag klarar inte av att hålla på så här i en och en halv dag till.”

”Modern bevisupptagning”, sa Lucien föraktfullt.

”Berätta hur det gick till på den gamla goda tiden, Lucien”, sa Jake.

”Ja, på den gamla goda tiden, då var allting mycket bättre än nu, med alla de här
nya bestämmelserna …”

”Jag har inte skrivit dem.”

”Man behövde inte uppge alla sina vittnen och beskriva vad de skulle komma att
säga, nej, minsann. Det blev rättegångar med försåt. Du skaffar dina vittnen, jag skaffar mina, och
sedan träffas vi i rätten. Det gjorde en till en bättre advokat också, eftersom man blev tvungen att
reagera på direkten. Numera måste allting uppges till fullo och vartenda vittne måste finnas
tillgängligt för förhör utom huvudförhandling. Tänk på vilken tid det tar. Tänk på vad det kostar.
Det var mycket bättre förr i tiden, det svär jag på.”

”Varför tar du inte en rejäl tugga av den där smörgåsen?” sa Jake. ”Lettie behöver
vila, och ingen kan slappna av när du kommer igång med dina brandtal.”

Lucien tog en liten tugga och frågade: ”Vad tyckte du, Portia?”

Hon knaprade på ett potatischips. Sedan lade hon det ifrån sig och sa: ”Det är
ganska coolt, att vara i ett rum fullt med så många advokater, menar jag. Det får mig att känna mig
viktig.”

”Bli inte alltför imponerad”, sa Jake. ”De flesta av de där killarna skulle inte
klara av att pröva ett snatterimål.”

”Wade Lanier klarar det säkert, det slår jag vad om”, sa Lettie. ”Han är hal. Det
känns som om han vet vad jag ska säga innan jag säger det.”

”Han är duktig”, erkände Jake. ”Tro mig, Lettie, vi kommer att avsky honom så
småningom. Han verkar trevlig nu, men innan det här är över kommer du inte att stå ut med att se
honom.”

Tanken på en lång strid verkade göra Lettie modlös. Den första skärmytslingen hade
bara pågått i fyra timmar, och hon var redan utmattad.

*

Under lunchen satte två damer från expeditionen ihop en liten plastgran och
ställde den i ett hörn längst in i rättssalen. Från sin plats vid bordet hade Jake en klar,
obehindrad anblick av trädet. Klockan tolv varje julafton samlades de flesta av kretsdomstolens och
kanslersrättens notarier och domare samt några handplockade advokater där borta för att dricka
äggtoddy och utväxla skämt-julklappar. Det var en sammankomst som Jake gjorde sitt bästa för att
undvika.

Trädet påminde honom emellertid om att det bara var några dagar kvar till jul, och
han hade inte ens tänkt tanken på att julhandla, åtminstone inte förrän nu. Medan Wade Lanier plöjde
vidare med en röst som var så låg och torr att den nästan var bedövande kom Jake på sig själv med
att tänka på julhelgen. Under de senaste två åren hade de ansträngt sig för att pynta sitt hyrda hus
och liva upp det inför julen. Hanna hjälpte till enormt. Att ha ett barn i huset höll uppe allas
humör.

Lanier övergick till ett känsligare område. Långsamt och skickligt undersökte han
Letties arbetsuppgifter i hemmet när mr Hubbard var sjuk och sängliggande på grund av
cellgiftsbehandlingen och strålningen. Lettie berättade att ett privat hemvårdsföretag skickade över
biträden som skulle vårda honom, men att de där kvinnorna inte var bra, inte tillräckligt
omtänksamma, och mr Hubbard hade varit riktigt oförskämd mot dem. Hon klandrade honom inte. Han
körde iväg dem och grälade med hemvårdsföretaget. Till slut övertog Lettie omvårdnaden. Hon lagade
allt han ville ha och matade honom när han behövde hjälp. Hon hjälpte honom upp ur sängen och in på
toaletten, där han ibland blev sittande i en halvtimme. Det hände små olyckor, och hon gjorde rent
hans säng. Vid flera tillfällen var han tvungen att använda bäcken, och Lettie hjälpte honom. Nej,
det var inget trevligt arbete och hon var inte utbildad i sådant där, men hon klarade av det. Han
uppskattade hennes vänlighet. Han litade på henne. Ja, vid flera tillfällen tvättade hon mr Hubbard
i hans säng. Ja, en fullständig avtvättning av alla delar av kroppen. Han var så sjuk och knappt
vaken. Senare, när de avbröt cellgiftsbehandlingen och strålningen ett tag, återfick han sin styrka
och började röra sig så snart han kunde. Han hämtade sig med förvånansvärd beslutsamhet. Nej, han
hade aldrig slutat röka.

Minsta antydan till ett sexuellt förhållande kan krossa vårt mål hade Jake
förklarat för Portia i rättframma ordalag, som via henne sedan filtrerades till modern. Om juryn
tror att Lettie kom Seth Hubbard alltför nära blir det inte svårt för den att bestämma sig för att
hon påverkade honom otillbörligt.

Visade mr Hubbard henne tillgivenhet? Kramade han om henne, nöp henne i kinden,
klappade henne där bak? Verkligen inte, sa Lettie. Aldrig. Hennes chef var en hård man som höll sig
för sig själv. Han hade föga tålamod med andra människor och behövde inte många vänner. Han skakade
inte hand med Lettie när hon infann sig för arbetet på morgnarna, och han gjorde inte minsta ansats
till att krama om henne när de sa adjö. Hon var anställd av honom, inget annat, varken vän eller
förtrogen, bara anställd. Han var artig och tackade henne när det var lämpligt, men han var inte den
som sa särskilt mycket.

Hon visste ingenting om vare sig hans affärer eller sociala angelägenheter. Han
talade aldrig om någon annan kvinna, och Lettie såg aldrig till någon i hans hem. I själva verket
kunde hon inte påminna sig ett enda tillfälle då en vän eller affärsbekantskap hade kommit hem till
honom, inte under de tre år som hon hade arbetat där.

Perfekt, sa Jake till sig själv. Dåliga advokater försökte lura vittnen, sätta dit
dem eller förvirra dem bara för att försöka vinna förhöret. Duktiga advokater föredrog att vinna
under huvudförhandlingen och utnyttjade förhören utom huvudförhandling till att samla information
som kunde användas till att gillra fällor längre fram. Framstående advokater hoppade över dem helt
och hållet och iscensatte underbara försåt inför juryn. Wade Lanier och Stillman Rush var duktiga
advokater, och de ägnade första dagen åt att samla information. Under åtta timmar av direkt
utfrågning förekom inga arga ord, inte minsta antydan till respektlöshet mot vittnet.

Jake var imponerad av sina motståndare. Senare, inne på sitt kontorsrum,
förklarade han för Lettie och Portia att både Lanier och Rush i grund och botten spelade teater. De
framställde sig som trevliga killar som verkligen gillade Lettie och som bara försökte få fram
sanningen. De ville att Lettie skulle tycka om dem och lita på dem, så att hon kanske skulle sänka
garden under huvudförhandlingen. ”De är ett par vargar”, sa han. ”Under huvudförhandlingen kommer de
att försöka slita strupen av dig.”

Lettie, som var utmattad, frågade: ”Jake, jag kommer väl inte att behöva sitta i
vittnesbåset i åtta timmar?”

”Du kommer att vara redo.”

Hon hade sina tvivel.

*

Följande morgon inledde Zack Zeitler med en rad sonderande frågor om mr
Hubbards sista dagar. Han hittade en guldåder när han frågade: ”Träffade ni honom på lördagen den 1
oktober?”

Jake stålsatte sig för det som skulle följa. Han hade vetat om det i flera dagar,
men det fanns inget sätt att undvika det på. Sanningen var sanningen.

”Ja, det gjorde jag”, svarade Lettie.

”Sa ni inte att ni aldrig arbetade på lördagarna.”

”Jo, men mr Hubbard bad mig komma dit den lördagen.”

”Och varför då?”

”Han ville att jag skulle följa med honom till hans kontorsrum och städa. Den
vanlige städaren var sjuk, och det behövde städas.” För dem runt bordet var Letties svar betydligt
effektivare än morgonkaffet. Ögon spärrades upp, ryggar rätades, bakdelar flyttades försiktigt
närmare stolskanten och menande blickar utbyttes.

Zeitler, som kände blodvittring, pressade försiktigt på. ”Hur dags kom ni hem till
mr Hubbard?”

”Omkring nio på morgonen.”

”Och vad sa han?”

”Han sa att han ville att jag skulle följa med honom till hans kontor. Så vi satte
oss i bilen och körde dit.”

”Vilken bil?”

”Hans. Cadillacen.”

”Vem körde?”

”Det gjorde jag. Mr Hubbard frågade mig om jag någonsin hade kört en ny Cadillac
förr. Jag sa nej. Jag hade sagt något tidigare om hur fin bilen var, så han frågade mig om jag ville
köra den. Först sa jag nej, men han gav mig nycklarna. Så jag körde den bort till kontoret. Jag var
ett nervvrak.”

”Körde ni honom dit?” upprepade Zeitler. Runt bordet var alla huvuden sänkta medan
advokaterna antecknade febrilt och tankarna virvlade. I det kanske mest berömda klandermålet i
delstatens historia hade testamentstagaren, som inte var en blodsförvant, faktiskt kört den döende
personen till en advokatbyrå för att underteckna ett testamente som gjorde hela familjen arvlös och
lämnade allting till föraren. Delstatens högsta domstol ogiltigförklarade det sista testamentet på
grund av otillbörlig påtryckning och uppgav som betydande skäl det faktum att den ”överraskade
testamentstagaren” hade varit alltför inblandad i upprättandet av det nya testamentet. Ända sedan
domstolsbeslutet trettio år tidigare var det inte ovanligt för en advokat att fråga: ”Vem körde dit
honom?” när ett oväntat testamente påträffades.

”Ja”, sa hon. Jake iakttog de andra åtta advokaterna medan de reagerade precis som
han hade förväntat sig. Det var en gåva till dem, och ett hinder som han skulle tvingas
undanröja.

Zeitler ordnade omsorgsfullt sina anteckningar och sa sedan: ”Hur länge befann ni
er på hans kontor?”

”Jag tittade inte på klockan, men det var nog ett par timmar, skulle jag tro.”

”Vem mer var där?”

”Ingen. Han sa att de inte brukade arbeta på lördagar, åtminstone inte på
kontoret.”

”Jag förstår.” Under den följande timmen sonderade Zeitler den lördagsmorgonen.
Han bad Lettie att göra en skiss av kontorshuset, för att man skulle kunna fastställa var hon hade
städat och var mr Hubbard hade befunnit sig. Hon sa att han aldrig lämnade sitt kontorsrum och att
dörren var stängd. Nej, hon gick inte in dit, inte ens för att städa. Hon visste inte vad han
arbetade med eller vad han gjorde inne på sitt kontorsrum. Han kom och gick med sin vanliga
portfölj, men hon hade ingen aning om vad som fanns i den. Han verkade vara klartänkt och hade utan
tvekan kunnat köra bil om han hade velat det, men hon visste inte mycket om de smärtstillande
läkemedel som han tog. Ja, han var skör och svag, men han hade gått till kontoret varje dag under
hela veckan. Hon visste inte om någon annan hade sett dem på kontoret. Ja, hon körde tillbaka
Cadillacen till Hubbards hus, sedan åkte hon därifrån och var hemma runt klockan tolv.

”Och han nämnde aldrig det faktum att han höll på att skriva ner sin yttersta
vilja?”

”Invändning”, sa Jake. ”Hon har redan besvarat den frågan två gånger.”

”Okej, ja, jo, jag ville bara försäkra mig om det.”

”Det står i rättegångshandlingarna.”

”Visst.” Efter att ha kammat hem en storvinst var Zeitler ovillig att gå vidare.
Han hade fastställt att detta var enda dagen då Lettie hade kört Cadillacen, att hon sällan såg
tablettburkar eller läkemedel i huset, att hon anade att Hubbard förvarade sina mediciner i
portföljen, att han ibland hade svåra smärtor, att han aldrig nämnde något om självmord, att hon
aldrig såg något underligt beteende som kunde tyda på att läkemedlen påverkade honom, att han inte
drack men ibland hade några öl i kylskåpet och att han hade ett skrivbord i sovrummet men nästan
aldrig arbetade hemma.

Klockan tolv på tisdagen var Lettie redo att lägga av. Hon tog en lång lunchrast
inne på Jakes kontorsrum, tillsammans med Portia, precis som föregående dag. Sedan tog hon en liten
lur på soffan.

*

På onsdagen, när Jake tog över och frågade ut Herschel Hubbard i flera timmar,
var det ännu fler som höll på att avlida av tristess. Morgonsessionen släpade sig fram med bedövande
tristess, och det tog inte lång tid att fastställa att Herschel inte hade åstadkommit särskilt
mycket och tagit få risker i sin karriär. Hans skilsmässa hade varit den mest spännande händelsen i
hans liv. Sådana heta samtalsämnen som hans utbildning, arbetslivserfarenhet, affärsangelägenheter,
tidigare hus och lägenheter, förhållanden, vänner, intressen, hobbies, religiösa övertygelse och
politiska böjelser berördes ingående och visade sig vara häpnadsväckande trist. Flera av de
rättsliga ombuden slumrade till. Portia, som nu var inne på sin tredje dag av verkligheten i rätten,
kämpade för att hålla sig vaken.

Efter lunch återvände advokaterna motvilligt till rättssalen för en ny session.
Jake lyckades liva upp saker och ting lite när han försökte slå fast hur mycket tid Herschel hade
tillbringat med sin far de senaste åren. Herschel ville ge intryck av att han och fadern stod
varandra nära, men han hade svårt att erinra sig specifika besök. Om de nu pratade så ofta i
telefon, vad kunde då inte telefonbolagets samtalslistor avslöja? undrade Jake. Några kort och brev
från Seth? Herschel var övertygad om att han hade sådana men var däremot inte säker på att han
skulle kunna visa upp dem. Hans advokater hade instruerat honom att vara så vag som möjligt, och han
lyckades underbart bra med det.

När det gällde Lettie Lang hävdade Herschel att han hade träffat henne riktigt
ofta under sina många besök hemma hos sin älskade far. Enligt hans uppfattning tyckte Seth mycket om
henne. Han erkände att han aldrig sett dem vidröra varandra, men det fanns något i deras sätt att
titta på varandra. Exakt vad? Inte säker, det var bara någonting mellan dem. Hon lyssnade alltid,
höll sig alltid i bakgrunden och försökte tjuvlyssna. Och efterhand som Seth blev sjukare blev han
alltmer beroende av Lettie, och de kom varandra allt närmare. Jake frågade om han menade att de hade
ett förhållamde. ”Det vet bara Lettie”, svarade Herschel, och det var naturligtvis uppenbart vad han
antydde.

Portia kokade medan hon lät blicken glida runt bordet. Hon antog att alla de
närvarande, med undantag för Jake, trodde att hennes mamma hade legat med en gammal sjuk och
borttynande vit man för att komma åt hans pengar. Men med nedböjt huvud höll Portia professionellt
masken medan hon fyllde en ny sida med anteckningar som aldrig skulle läsas.

Sju timmars utfrågning räckte mer än väl för att fastställa att Herschel Hubbard
var en allt annat än intressant person som hade haft ett ansträngt och reserverat förhållande till
sin far. Han bodde fortfarande hos sin mor, led fortfarande av sviterna efter en jobbig skilsmässa
och kunde i en ålder av fyrtiosex år nätt och jämnt överleva på inkomsterna från sin studentbar.
Herschel var i desperat behov av ett arv.

Det var även Ramona. Partsförhöret med henne började klockan nio på torsdag
morgon, och vid det laget var advokaterna sura och trötta på målet. Det var mycket sällsynt att man
ägnade fem dagar i sträck åt partsförhör utom huvudförhandling, men det var inte helt exempellöst.
Under en paus berättade Wade Lanier om hur man i New Orleans hade förhört tolv vittnen under tio
dagar i sträck i samband med ett mål om en oljeläcka. Vittnena kom från Venezuela, de flesta förstod
inte engelska och tolkarnas spanska var inte särskilt bra. Advokaterna hade festat hårt varenda
kväll och varit förfärligt bakfulla under de plågsamma partsförhören, och när prövningen var över
hade två av dem lagt in sig för avgiftning.

Ingen hade fler historier att berätta än Wade Lanier. Han var den äldste
närvarande advokaten och hade tillbringat trettio år i rättssalen. Ju mer Jake iakttog och lyssnade
till Lanier, desto mer respekterade han honom. Han skulle säkert bli en formidabel fiende i
rättssalen.

Ramona visade sig vara lika trist som sin bror. Av partsförhören blev det långsamt
uppenbart att Seth Hubbard varit en far som hade försummat sina barn och betraktat dem som föga mer
än en olägenhet. I backspegeln och med pengarna på spel försökte de tappert skönmåla gubben och få
dem alla att framstå som en enda lycklig familj, men det gick helt enkelt inte att skapa en ny Seth.
Jake grävde och snokade och fick då och då Ramona att gå i en fälla, men han gjorde det med ett
leende och försökte undvika att förolämpa henne. Eftersom hon och Herschel hade tillbringat så lite
tid tillsammans med sin far skulle deras partsutsagor inte vara avgörande under huvudförhandlingen.
De hade inte besökt honom under dagarna före hans frånfälle, och de hade följaktligen inte mycket
att bidra med när det gällde frågan om hans sinnestillstånd. De hade ingen förstahandskunskap om
hans påstådda nära band till Lettie.

Och detta var bara partsförhör utom huvudförhandlingen. Jake och de andra
advokaterna visste att Lettie, Herschel, Ramona, och Ian Dafoe med all sannolikhet skulle komma att
förhöras igen. Efterhand som sakförhållandena blev klarare och frågorna mer avgränsade skulle
advokaterna vilja veta mer.







Kapitel 23

När Jake skyndsamt lämnade rådhuset sent på torsdagseftermiddagen högg Stillman Rush tag i honom och frågade om han hade tid för snabb drink. Det var ett underligt förslag, eftersom de båda inte hade någonting gemensamt utom Hubbardmålet. Visst, sa Jake, varför inte? Stillman hade något viktigt att prata om, annars skulle han inte slösa bort sin tid på en allmänpraktiserande småstads-advokat som Jake.

De träffades i en bar som låg i källaren till ett gammalt hus på en sidogata till torget, på promenadavstånd från rådhuset. Det var redan mörkt ute och började bli dimmigt, en riktigt kulen kväll och ett utmärkt tillfälle att ta en drink. Jake brukade visserligen inte frekventera barer, men han hade faktiskt varit där tidigare. Det var ett mörkt, fuktigt ställe med dunkla vrår och bås, och det gav intryck av att halvlagliga uppgörelser träffades lite här och var där inne. Bobby Carl Leach, stadens mest ökände skojare, hade ett stambord alldeles intill den öppna spisen och sågs ofta sitta där och prata med politiker och bankmän. Harry Rex Vonner var en stamgäst.

Jake och Stillman tog ett bås, beställde var sitt glas fatöl och började varva ner. Efter att fyra dagar i sträck ha suttit vid samma bord och lyssnat till oändliga och marginellt användbara partsutsagor var de nästan bedövade av tristess. Stillmans medfödda kaxighet verkade försvinna och han var nästan älskvärd. När servitören kom med ölen böjde sig Stillman fram över bordet och sa: ”Jag har en idé, det är bara jag som har funderat och jag har inget bemyndigande från någon annan. Men det finns en massa stålar här, det vet vi allihop. Hur mycket vet jag inte ännu, men …”

”Tjugofyra miljoner”, avbröt Jake. Advokaterna skulle snart få veta vad som stod i bouppteckningen, så det gjorde ingen skada att avslöja detta för Stillman. Jake försökte bara hålla det borta från tidningarna.

Stillman avbröt sig, log, tog en klunk och skakade på huvudet. ”Tjugofyra miljoner.”

”Och inga skulder.”

”Svårt att tro, va?”

”Ja.”

”Här finns alltså tjugofyra miljoner, och när skatteverket väl har tagit sitt så har vi tur om hälften finns kvar.”

Jake sa: ”Det stämmer, enligt revisorerna.”

”Vi är alltså nere i tolv miljoner, men det är ju fortfarande en massa stålar, mer än vad du och jag någonsin kommer att se röken av. Här är alltså min idé, Jake. Varför försöker vi inte förhandla fram en förlikning? Det finns tre huvudspelare: Herschel, Ramona och Lettie. Nog ska vi väl kunna dela på kakan och göra alla glada.”

Det var ingen ny idé. Jake och Lucien hade bollat den mellan sig flera gånger, och de var säkra på att motpartens advokater hade gjort likadant. Varje part gav efter lite … eller mycket … vilket minskade advokatarvodena, utgifterna och pressen … och alla garanterades en ordentlig bit av kakan samtidigt som de slapp de påfrestningar och den ovisshet som en huvudförhandling alltid var förenad med. Det var fullt förnuftigt. I tvistemål hade de rättsliga ombuden alltid en förlikning i åtanke.

”Är det vad dina klienter vill?” frågade Jake.

”Jag vet inte. Vi har inte diskuterat det ännu. Men om du är intresserad kan jag prata med Herschel och pressa honom.”

”Okej. Den här kakan du pratar om, hur vill du dela upp den?”

Stillman tog en djup klunk och torkade av munnen med handryggen innan han snabbt böjde sig fram över bordet. ”Om vi är uppriktiga, Jake, har Lettie Lang inte rätt till särskilt mycket. Hon hör helt enkelt inte hemma i den naturliga ordningen och i den normala överföringen av tillgångar och fastigheter. Hon tillhör inte familjen, och hur misslyckad en familj än är så går pengarna nästan alltid vidare till nästa generation. Det vet du. Nittio procent av alla pengar som vandrar vidare genom testamenten går till familjemedlemmar. Nittio procent i Mississippi, likadant i New York och i Kalifornien, där dödsbona är … hur ska jag uttrycka mig … större. Och se på lagen. Om en person dör utan testamente, då går alla pengar och tillgångar till blodsförvanter och inga andra. Lagen föredrar att pengarna behålls inom familjen.”

”Det stämmer, men vi kan inte ingå förlikning i målet genom att tala om för Lettie att hon inte får någonting.”

”Självklart inte, Jake. Ge henne ett par miljoner. Kan du tänka dig det? Lettie Lang, arbetslös och med en bakgrund som hushållerska, och så plötsligt knallar hon iväg med två miljoner dollar, och det är efter skatt? Jag vill inte snacka skit om henne, Jake. Fan, jag började faktiskt gilla henne under partsförhöret. Hon är trevlig, rent av rolig, en god människa. Jag kritiserar henne inte, men tänk efter, Jake, vet du hur många svarta i Mississippi som är värda ett sjusiffrigt belopp?”

”Nej, men jag får nog snart reda på det.”

”Enligt 1980 års folkräkning uppgav sig sju svarta vara värda över en miljon dollar. Alla män, av vilka de flesta var i bygg- eller mäklarbranschen. Lettie skulle bli den rikaste kvinnan i hela delstaten.”

”Och din klient och hans syster skulle dela på de återstående tio miljonerna?” frågade Jake.

”Något i den stilen. Vi ger en passande gåva till församlingen och delar på resten.”

”Det skulle bli en bra affär för er”, sa Jake. ”Din advokatbyrå kommer att raka åt sig en tredjedel av närmare fem miljoner. Ingen dålig avlöningsdag.”

”Jag har inte sagt att vi får en tredjedel, Jake.”

”Men ni får en andel?”

”Det kan jag inte avslöja, men visst, det blir en bra avlöningsdag.”

Jake begrundade det hela en bra stund. Om de ingick förlikning i målet nu skulle hans arvoden begränsas kraftigt. ”Har du diskuterat det här med Wade Lanier?”

Stillman grimaserade när han hörde namnet. ”Det är en helt annan historia. Lanier vill åt min klient, som tills vidare håller sig till mig. Jag litar inte på Lanier, och jag kommer att ägna det närmaste halvåret åt att titta mig över axeln. Vilken orm.”

”Du har alltså inte gjort det?”

”Nej, jag har inte gjort det. Jag har inte diskuterat det med någon.”

”Jag antar att läget mellan din klient och hans är lite ansträngt.”

”Jag antar det. Herschel och Ramona kommer överens när de måste, men problemet är Ian. Enligt Herschel tål han och Ian inte varandra, har aldrig gjort det. Han tycker att Ian är en liten privilegierad skitstövel från en unken gammal familj som har lyckats förlora allting, så Ian försöker återfå lite status och spela storfräsare. Han har alltid sett ner på familjen Hubbard som om den bara står aningen högre än white trash, fast det har ju ändrat sig nu, förstås. Nu är han plötsligt kär i hela familjen och bekymrar sig mycket om dess välbefinnande.”

Det undgick inte Jake att Stillman talade om någon annan som en ”privilegierad liten skitstövel från en unken gammal familj”.

”Vad förvånad jag blir”, sa han. ”Du, Stillman, jag har precis ägnat åtta och en halv timme åt att leka katt och råtta med Ramona, och om jag inte visste bättre skulle jag säga att hon dricker för mycket. De röda och vattniga ögonen, det svullna ansiktet, rynkorna som delvis döljs av makeupen men som ändå verkar lite för många för en kvinna på bara fyrtiotvå år. Jag är expert på alkoholister, för jag är nära vän med Lucien Wilbanks.”

”Herschel säger också att hon är alkis och att hon har hotat att lämna Ian i åratal”, sa Stillman, och Jake var imponerad av hans öppenhet.

”Och nu kan hon inte köra iväg honom?” sa Jake.

”O nej. Jag tror att Ian återigen är upp över öronen förälskad i sin fru. Jag har en kompis i Jackson som känner några av Ians dryckespolare. Enligt dem är han svår på brudar.”

”Jag ska fråga honom om det i morgon.”

”Gör det. Poängen är att Herschel och Ian aldrig kommer att lita på varandra.”

De beställde mer öl och drack upp det som fanns kvar i sejdlarna. Stillman sa: ”Du verkar inte vara särskilt upphetsad inför utsikten till en förlikning.”

”Du tänker inte på vad den gamle mannen ville. Han var mycket tydlig, både i sitt testamente och i sitt brev till mig. Han uppdrog åt mig att till varje pris försvara det handskrivna testamentet, ända till det bittra slutet.”

”Gjorde han?”

”Ja. I ett brev som följde med testamentet. Du får se det senare. Han var mycket bestämd i sin önskan att göra familjen arvlös.”

”Men han är död.”

”Det är ändå hans pengar. Hur ska vi kunna skifta arvet på annat sätt när hans önskan är så tydlig? Det är inte rätt, och jag tvivlar på att domare Atlee skulle godkänna det.”

”Och om du förlorar?”

”Då misslyckas jag med mitt uppdrag. Att försvara testamentet till varje pris.”

De nya ölen dök upp just som Harry Rex lufsade förbi utan att säga ett ord. Han verkade vara disträ och gav inte Jake en blick. Klockan var inte ens sex ännu, alldeles för tidigt för att Harry Rex skulle lämna sin advokatbyrå. Han kravlade sig in i hörnet av ett bås, där han blev sittande alldeles ensam och försökte gömma sig.

Stillman torkade på nytt bort skummet från munnen och frågade: ”Varför gjorde han det, Jake? Har du fått fram några ledtrådar till det ännu?”

”Nej, det kan jag inte påstå”, sa Jake och ryckte på axlarna, som om han verkligen kunde låta sin motståndare ta del av insidessnacket. Om Stillman Rush hade haft någon nytta av det skulle Jake inte ha bytt ett ord med honom.

”Sex?”

En ny obesvärad axelryckning, en hastig huvudskakning, en rynkad panna. ”Jag tror inte det. Gamlingen var ju sjuttioett år, kedjerökare, sjuk, bräcklig och uppfrätt av cancer. Det är svårt att tänka sig att han skulle ha den energi och uthållighet som krävs för att få till det med en kvinna överhuvudtaget.”

”Han var inte sjuk för två år sedan.”

”Kanske inte, men det går inte att bevisa.”

”Jag pratar inte om bevis, Jake. Eller vittnesmål eller rättegångar eller något annat. Jag bara spekulerar. Det måste finnas en anledning.”

Kom på den själv då, skitstövel, tänkte Jake men utan att säga något. Stillmans klumpiga försök att få reda på skvaller roade honom, som om de var gamla polare som ofta tog en öl och delade hemligheter. En advokat tiger, brukade Harry Rex säga. Den som är lösmynt förlorar lätt målet.

Jake sa: ”Det är svårt att tänka sig att lite sex skulle vara värt tjugofyra miljoner.”

Stillman skrattade och sa: ”Var inte så säker på det. Det har orsakat krig.”

”Det har du rätt i.”

”Du är alltså inte intresserad av en förlikning?”

”Nej. Jag har fått mina marschorder.”

”Du kommer att ångra dig.”

”Är det en hotelse?”

”Inte alls. Som vi ser det har Booker Sistrunk redan gjort varenda vit person i hela Ford County förbannad.”

”Jag visste inte att du var en sådan expert på Ford County.”

”Du, Jake, du har haft ett stort, sensationellt utslag här. Låt det inte stiga dig åt huvudet.”

”Jag var inte ute efter ett råd.”

”Du kanske behöver ett.”

”Från dig?”

Stillman tömde sin sejdel och ställde den ifrån sig hårt på bordet. ”Måste kila. Jag betalar vid bardisken.” Han var redan på väg ut ur båset och hade stuckit handen i fickan. Jake följde honom med blicken, svor över honom och gick sedan försiktigt längre in i lokalen och gled in i båset mittemot Harry Rex.

”Och här sitter du i goda vänners lag ser jag”, sa Jake.

”Ja, jag säger då det, så Carla har alltså släppt ut dig.” Harry Rex drack en Bud Light och läste en tidskrift, som han lade åt sidan.

”Jag har just tagit min första och sista öl med Stillman Rush.”

”Så spännande. Låt mig gissa. Han vill ingå förlikning.”

”Hur visste du det?”

”Det är inte svårt att räkna ut. En snabb uppgörelse och så kan de där grabbarna sticka med bytet som banditer.”

Jake beskrev Stillmans version av en rättvis förlikning, och de fick sig ett gott skratt. En servitör dök upp med ett fat med nachos och dipsås. ”Din middag?” frågade Jake.

”Nej, eftermiddagsteet. Jag är på väg tillbaka till byrån. Du kommer aldrig att kunna gissa vem som är i staden.”

”Vem?”

”Kommer du ihåg Willie Traynor, han som ägde Ford County Times förr i tiden?”

”Vagt. Jag träffade honom för sådär ett eller ett par år sedan. Han sålde väl tidningen ungefär samtidigt som jag kom hit.”

”Det stämmer. Willie köpte den av familjen Caudle 1970. Den var konkursfärdig, och jag tror att han inte betalade mer än femtiotusen för den. Tio år senare sålde han den för en och en halv mille.” Harry Rex lassade fullt med dipsås på en nacho och körde in den i munnen. Han gjorde bara en kort paus innan han fortsatte: ”Han passade aldrig riktigt in här i trakten, så han åkte tillbaka till Memphis, som han kom ifrån, och förlorade skjortan i fastighetsbranschen. Sedan dog hans farmor och han fick ärva en ny hög med stålar. Han är på väg att förlora dem också, tror jag. Vi var ganska nära vänner på den tiden, och han tittar in då och då för att få sig en drink.”

”Äger han fortfarande Hocutt House?”

”Japp, och jag tror att det är en av anledningarna till att han vill prata. Han köpte det 1972 när alla i släkten Hocutt hade kilat vidare. Snacka om att vara knepiga. Tvillingar, Wilma och Gilma, plus en bror och en tokig syster, och ingen av dem gifte sig. Willie köpte huset därför att ingen annan ville ha det, och sedan ägnade han några år åt att fixa till det. Har du sett det någon gång?”

”Bara från gatan. Det är underbart.”

”Det är en av de finaste viktorianska villorna här i trakten. Påminner lite om ert gamla ställe, bara lite större. Willie har god smak, och inredningen är oklanderlig. Problemet är att han inte har tillbringat tre nätter i rad där under de senaste fem åren. Han vill sälja det, förmodligen därför att han behöver pengar, men här finns ju fan ingen som har råd med det.”

”Det är i alla fall alldeles för dyrt för mig, oavsett priset”, sa Jake.

”Han tror att det är värt trehundratusen dollar. Kanske det, sa jag, men du kommer aldrig att få det. Inte nu, inte om tio år.”

”Någon läkare kommer säkert att köpa det.”

”Han nämnde dig, Jake. Han följde Haileyrättegången, och han känner till det där med att Klanen brände ner din villa. Han vet att du letar.”

”Jag letar inte, Harry Rex. Jag driver en process mot försäkringsbolaget. Men hälsa honom och tacka i alla fall. Lite för dyrt för mig.”

”Vill du har några nachos?”

”Nej tack. Jag måste åka hem.”

”Hälsa Carla att jag älskar henne och åtrår hennes kropp.”

”Det vet hon redan. Vi syns senare.”

Jake promenerade till byrån i det kalla duggregnet. Gatlyktorna runt torget var pyntade med julkransar och silverklockor. Julsånger hördes från en julkrubba utanför rådhuset. Butikerna höll öppet till sent och det var mycket att göra. Det fanns en liten chans att det skulle snöa i morgon, och det var inte mycket som skapade samma upphetsning i staden som en sådan prognos. Gamlingarna påstod att man inte hade haft en vit jul sedan 1952, och minsta möjlighet till att det nu kunde bli en sådan nu fick barnen att hänga i fönstren och butikerna att saluföra snöskyfflar och salt. Kunderna kilade omkring lika förväntansfullt som om prognosen hade utlovat en snöstorm.

Jake tog den långa vägen hem och körde långsamt bort från torget, in på de skuggiga gatorna i centrala Clanton och tog av in på Market Street. Det var tänt inne i Hocutt House, vilket var sällsynt. Jake och Carla hade kört förbi det många gånger, alltid lika långsamt och alltid lika medvetna om att den underbara viktorianska villan knappt användes. Det gick jämt rykten om att Willie Traynor tänkte sälja stället. Han hade lämnat Clanton när han sålde tidningen, och det visste alla.

Huset behövde målas om. På sommaren kvävdes blomsterrabatterna av ogräs och gräsmattan klipptes sällan. På hösten samlades löven i drivor på verandan, och ingen krattade bort dem.

För ett ögonblick kände sig Jake frestad att stanna bilen, knacka på dörren, storma in och ta en drink med Willie och prata affärer. Men frestelsen lade sig, och han körde hem.






Kapitel 24

På julaftonsmorgonen låg Jake och drog sig länge, i alla fall så länge han
kunde. Carla var fortfarande livlös när han försiktigt steg upp klockan sju och ljudlöst smög ut i
köket. Han bryggde kaffe, gjorde äggröra och värmde muffins, och när han återvände för att servera
frukost på sängen vaknade hon motvilligt till liv. De åt långsamt och pratade lågmält med varandra
medan de i fulla drag njöt av denna sällsynta stund tillsammans när Hanna plötsligt förväntansfullt
stormade in i rummet och oavbrutet pladdrade om jultomten. Hon kilade in sig mellan sina föräldrar
och tog en muffins. Utan att behöva uppmanas gick hon igenom allting som hon hade skrivit ner i
brevet till Nordpolen, och hon verkade uppriktigt oroad över att hon kanske hade bett om alldeles
för mycket. Båda föräldrarna invände tålmodigt. Hon var trots allt deras enda barn och brukade få
det hon önskade sig. Dessutom fanns det en överraskning som skulle överskugga alla hennes
julklappsönskningar.

En timme senare begav sig Jake och Hanna till torget medan Carla stannade hemma
och slog in paket. Roxy var ledig för dagen, och Jake behövde hämta julklappen till sin fru. Byrån
var alltid det bästa gömstället. Han hade inte förväntat sig att finna någon där men blev ändå inte
alltför överraskad när han fick syn på Lucien, som höll på att gå igenom en trave gamla akter i
konferensrummet. Han verkade ha varit där i flera timmar och såg dessutom, vilket var viktigare, ren
och nykter ut. ”Vi måste prata”, sa han.

Hanna älskade att rota igenom sin pappas stora kontorsrum, så Jake släppte lös
henne på övervåningen och gick för att hämta lite kaffe. Lucien hade redan druckit en halv kanna och
verkade ordentligt uppskruvad. ”Du kommer inte att tro dina ögon”, sa Lucien och stängde dörren till
konferensrummet. Jake sjönk ner i en fåtölj, rörde om i kaffet och frågade: ”Kan inte det här vänta
tills på måndag?”

”Nej, håll tyst och hör på. Den stora frågan här är varför en karl som Seth
Hubbard gjorde som han gjorde, inte sant? Varför han upprättade ett klumpigt, handskrivet testamente
i sista minuten, gjorde familjen arvlös och lämnade allting till en person som inte hade minsta
anspråk på hans förmögenhet? Detta är frågan som hemsöker dig nu, och den kommer bara att bli större
och större ända tills vi hittar svaret.”

”Förutsatt att det finns ett svar.”

”Ja. För att reda ut detta mysterium och förhoppningsvis hjälpa dig vinna målet
måste vi besvara den frågan.”

”Och du har hittat svaret?”

”Inte ännu, men jag är på rätt spår.” Lucien viftade med handen mot en trave
papper på bordet – akter, kopior av gamla lagfartsbevis, anteckningar. ”Jag har undersökt
lagfartshandlingarna för de åttio hektar som Seth Hubbard ägde i det här countyt när han dog. Många
av handlingarna förstördes i rådhusbranden efter andra världskriget, men jag har lyckats
rekonstruera mycket av det som jag letar efter. Jag har gått igenom varenda lagfartsbok ända
tillbaka till i början av 1800-talet, och jag har lusläst vartenda exemplar av lokaltidningarna ända
sedan de började tryckas. Jag har också gjort en hel del släktforskning om släkterna Hubbard, Tayber
och Rinds. Som du vet så är det mycket svårt med de svarta släkterna. Lettie uppfostrades av Cypress
och Clyde Tayber, men hon blev aldrig formellt adopterad. Enligt Portia visste Lettie inte om det
förrän hon var trettio år gammal. Portia tror också, precis som jag, att Lettie egentligen är av
släkten Rinds, som inte längre finns i Ford County.”

Jake tog en klunk kaffe och lyssnade uppmärksamt. Lucien höll upp en stor,
handritad karta och började peka. ”Detta är Hubbards ursprungliga jordegendom, trettiotvå hektar som
har varit familjens ägo i hundra år. Seth ärvde den efter sin far Cleon, som dog för trettio år
sedan. Cleon efterlämnade ett testamente där allting gick till Seth. Ancil nämndes inte
överhuvudtaget. Intill den ursprungliga jordegendomen ligger en annan del om trettiotvå hektar,
alldeles här, vid bron där de hittade Seth efter att han hade trillat av stegen. De andra sexton
hektaren här borta köpte Seth för tjugo år sedan, och de saknar intresse.” Lucien knackade med
fingret på den andra jordlotten, där han hade ritat in en å, en bro och ett träd. ”Det är här som
det börjar bli intressant. Den här andra jordbiten om trettiotvå hektar köptes 1930 av Cleon
Hubbard. Säljaren var Sylvester Rinds eller hans hustru. Marken hade varit i släkten Rinds ägo i
sextio år. Det ovanliga med det här är att släkten Rinds var svart, och Sylvester Rinds far tycks ha
varit son till en frigiven slav som tog de trettiotvå hektaren i besittning omkring 1870, under
rekonstruktionstiden. Det framgår inte hur han lyckades bli ägare till marken, och jag är övertygad
om att vi aldrig kommer att få veta det. Handlingarna finns helt enkelt inte kvar.”

”Hur övertog Cleon äganderätten från Rinds?” frågade Jake.

”Genom en enkel handling där den tidigare ägaren avsade sig alla anspråk,
undertecknad av Esther Rinds, inte av hennes make.”

”Var fanns maken?”

”Vet inte. Jag antar att han antingen var död eller hade stuckit, för marken stod
i hans namn, inte i hans frus. För att kunna överlåta hans egendom måste hon ha ärvt den. Så han var
förmodligen död.”

”Inga uppgifter om hans död?”

”Inga, inte ännu, men jag håller fortfarande på att gräva. Det finns mer. Efter
1930 finns det inga uppgifter om släkten Rinds i Ford County. Den försvann, och i dag finns här inte
en enda Rinds. Jag har gått igenom telefonkataloger, röstlängder, skattelängder, allt som tänkas
kan. Inte en enda Rinds någonstans. Ganska ovanligt.”

”Så?”

”Så de försvann.”

”De kanske stack till Chicago, som alla andra.”

”Kanske det. Av partsförhöret med Lettie fick vi veta att hennes mamma var omkring
sexton år när hon föddes, utom äktenskapet, och att hon aldrig har träffat sin pappa. Hon säger att
hon föddes utanför Caledonia, nere i Monroe County. Hennes mamma dog ett par år senare – Lettie
minns henne inte – och en moster tog hand om henne. Sedan en annan moster. Till slut hamnade hon hos
familjen Tayber borta i Alabama. Hon antog deras familjenamn och gick vidare i livet. Resten hörde
du i partsförhöret med henne. Hon har aldrig haft någon födelseattest.”

”Vart vill du komma med det här, Lucien?”

Han öppnade en ny akt, lade en kopia av en ensidig handling på bordet och föste
över den. ”Många svarta barn föddes utan att få födelseattest på den tiden. De föddes hemma med
hjälp av barnmorskor och så, och ingen brydde sig om att föra några anteckningar. Men
hälsovårdsmyndigheten i varje county försökte åtminstone registrera födelserna. Det där är en kopia
av en sida i 1941 års register över levande födda barn. Det visar att en viss Letetia Delores Rinds
föddes den 16 maj i Monroe County i Mississippi och var dotter till en sextonårig kvinna vid namn
Lois Rinds.”

”Körde du till Monroe County och grävde upp det här?”

”Ja, det gjorde jag, och jag är inte klar ännu. Det ser ut som om Lettie skulle
kunna tillhöra släkten Rinds.”

”Men hon sa att hon inte kommer ihåg något av det här eller att hon åtminstone
inte minns något före sin barndom i Alabama.”

”Minns du något som hände innan du fyllde tre år?”

”Allting.”

”I så fall är du knäpp.”

”Och om Letties släkt kom från Ford County, vad har det för betydelse?”

”Låt oss anta att den gjorde det, bara för sakens skull. Och låt oss vidare anta
att den en gång i tiden ägde just de trettiotvå hektar som Cleon Hubbard övertog äganderätten till
1930, desamma som gick i arv till Seth Hubbard. Och desamma som han testamenterade till Lettie. Det
sluter cirkeln, inte sant?”

”Kanske, kanske inte. Det finns fortfarande vissa stora luckor. Man kan inte ta
för givet att alla svarta i norra Mississippi som heter Rinds kom från Ford County. Det är att dra
för stora växlar.”

”Det ska erkännas. Det är bara en teori, men vi gör framsteg.”

”Vi?”

”Portia och jag. Jag har gått igenom hennes släktträd. Portia har frågat Cypress
om närmare uppgifter, men Cypress är inte alltför mycket för att prata. Och liksom i de flesta
familjer finns det en massa gammal skit som Portia önskar att hon aldrig hade fått reda på.”

”Som till exempel?”

”Cypress och Clyde Tayber var aldrig gifta. De hade sex ungar och bodde ihop i
fyrtio år, men de knöt aldrig hymens band, inte juridiskt i alla fall.”

”Det var inte ovanligt. De levde under äktenskapsliknande former, så de skyddades
av lagen.”

”Jag vet det. Det finns goda chanser att Cypress inte ens är en blodsförvant.
Portia tror att hennes mamma kan ha övergetts mer än en gång innan hon lämnades på paret Taybers
tröskel.”

”Pratar Lettie om det?”

”Inte mycket, tydligen. Som du nog anar är hennes släktträd inget trevligt
ämne.”

”Lettie borde väl veta om hon är född Rinds?”

”Man skulle tro det, men kanske inte. Hon var trettio år gammal innan Cypress
berättade att hon var adopterad. Faktum är att Cypress aldrig träffade Letties mamma. Tänk på det,
Jake. Under de första trettio åren av sitt liv tog hon för givet att Cypress och Clyde var hennes
biologiska föräldrar och att de andra sex barnen var hennes syskon. Lettie har aldrig velat gräva i
sitt förflutna, och enligt Portia blev hon upprörd när hon till slut fick veta sanningen. Släkten
Tayber i Alabama är inte ens avlägset släkt med Rinds i Ford County, så jag antar att det är möjligt
att Lettie inte vet varifrån hon kommer.”

Jake begrundade detta i några minuter medan han drack sitt kaffe och försökte
tänka på alla infallsvinklarna. Han sa: ”Okej, då tar vi och köper din teori. Varför skulle Seth i
så fall vilja återbörda marken till en ur släkten Rinds?”

”Min teori har inte kommit så långt ännu.”

”Och varför skulle han lämna allting till henne – alla de trettiotvå hektaren plus
en jävla massa mer – på sin egen familjs bekostnad?”

”Håller fortfarande på att gräva efter det.”

”Jag gillar det. Vi fortsätter att gräva.”

”Det här kan vara avgörande, Jake, för det skulle kunna bevisa att det föreligger
ett motiv. Den stora frågan är: Vilket? Och om vi kan besvara den, då kan du kanske vinna i
huvudförhandlingen. Annars är det kört för dig.”

”Det är bara din uppfattning, Lucien. Vad jag minns var det även din allmänna
uppfattning strax före Haileyrättegången.”

”Ju förr du glömmer den rättegången, desto fortare kommer du att bli en bättre
advokat.”

Jake log och reste sig upp. ”Vissa saker kan man bara inte glömma, Lucien. Då så,
om du ursäktar mig så måste jag och min dotter gå och julhandla. God jul på dig.”

”Bah humbug.”

”Tittar du över på middag?”

”Bah humbug.”

”Jag tänkte väl det. Vi ses på måndag.”

*

Simeon Lang kom hem strax efter mörkrets inbrott på julaftonen. Han hade varit
borta i över två veckor, och hans resor hade fört honom ända till Oregon i en artonhjulslångtradare
fullastad med stulna elapparater. Han hade fickan full med pengar, hjärtat fullt av kärlek, julvisor
på läpparna och en fin flaska bourbon dold under passagerarsätet. Han var för tillfället helt
nykter, och han lovade sig att han inte skulle låta spriten förstöra julhelgen. På det hela taget
var Simeon på gott humör, åtminstone fram till dess att han bromsade in utanför den gamla
Sappingtongården. Han räknade till sju bilar som stod godtyckligt parkerade här och var på infarten
och runt gräsmattan på framsidan. Han kände igen tre, de andra var han inte så säker på. Han stängde
tvärt av Bjällerklang mitt i refrängen och ville svära ve och förbannelse. Alla lamporna var
tända inne i huset, och det verkade vara fullt av folk.

En av fördelarna med att vara gift med Lettie var att hennes släkt bodde långt
därifrån, borta i Alabama. Hon hade inga släktingar i Ford County. På hans sida fanns det alldeles
för många, och de ställde till med problem, men han tog ingen skit från hennes släkt, åtminstone
inte under de första åren. Han hade i hemlighet blivit överförtjust när hon som trettioåring fick
veta att Cypress och Clyde Tayber inte var hennes riktiga föräldrar och att deras sex barn inte var
hennes syskon. Den förtjusningen avtog dock fort när Lettie fortsatte precis som om de vore
blodsförvanter. Clyde dog, barnen skingrades och Cypress behövde någonstans att bo. De lät henne bo
hemma hos sig, tillfälligt, och fem år senare var hon fortfarande kvar, större och mer krävande än
någonsin. Syskonen var tillbaka med sina barnkullar i släptåg och händerna utsträckta.

I rättvisans namn bör det tilläggas att det fanns några ur släkten Lang där också.
Särskilt en svägerska hade blivit en ständig plåga. Hon var arbetslös och behövde låna pengar, helst
mot ett muntligt löfte så att skulden inte skulle indrivas. Simeon sträckte sig nästan efter
flaskan, men han bekämpade begäret och steg ut ur pickupen.

Det fanns ungar överallt, i spisen brann en brasa och köket var fullt av kvinnor
som lagade mat och män som smakade av. Nästan alla var antingen glada över att se honom eller
duktiga på att låtsas vara det. Lettie log, och de kramade om varandra. Han hade ringt från Kansas
föregående dag och lovat att han skulle komma hem till middag. Hon pussade honom lätt på kinden för
att se om han hade druckit och slappnade av betydligt när han klarade det testet. Såvitt hon visste
fanns det inte en droppe sprit i huset, och hon ville förtvivlat gärna låta det förbli så. I
vardagsrummet kramade Simeon om sina barn – Portia, Phedra, Clarice och Kirk – och båda barnbarnen.
Från övervåningen vrålades ”Rudolf med röda mulen” från en bergsprängare medan tre små pojkar körde
Cypress i hennes rullstol fram och tillbaka i korridoren i farlig fart. Tonåringarna såg på tv med
ljudet rejält uppskruvat.

Det gamla huset nästan skakade av kaotisk energi, och inom några minuter hade
Simeon funnit frid igen. Ensamheten ute på vägarna var borta, men det var trots allt julafton, och
han var omgiven av släktingar. Den kärlek och värme som förevisades hade visserligen drivits fram av
girighet och en önskan om att komma närmare Lettie, visst var det så, men Simeon lät det passera.
Han skulle bara njuta av stunden, i alla fall under några timmar.

Om bara Marvis hade kunnat vara där.

Lettie satte ihop två bord i matsalen. Sedan fyllde kvinnorna dem med ugnsstekta
kalkoner, skinkor, sötpotatis, ett halvt dussin andra grön- och rotsaker, gratänger och ett
imponerande urval tårtor och pajer. Det tog några minuter att samla alla runt maten, men när de hade
lugnat sig läste Lettie en snabb bordsbön. Men hon hade mer att säga. Hon vek upp ett vitt ark från
ett kollegieblock och sa: ”Var snäll och hör på, det är från Marvis.”

Omnämnandet av hans namn fick alla att tystna och sänka huvudet. Alla hade de sina
egna minnen av det äldsta barnet, de flesta obehagliga eller rent av hjärtskärande.

Lettie läste: ”Hej mamma och pappa, bröder och systrar, systerdöttrar och
systersöner, mostrar och morbröder, fastrar och farbröder, kusiner och vänner. Jag hoppas ni alla
mår bra och jag hoppas alla får en riktigt god jul. Jag skriver detta på kvällen i min cell.
Härifrån kan jag få en glimt av himlen och i natt är det ingen måne men massor av stjärnor. En lyser
särskilt starkt, jag tror att det är Polstjärnan men jag är inte säker. Hursomhelst, just nu låtsas
jag att det är stjärnan över Bethlehem som leder de tre vise männen till Jesusbarnet. Matteus, andra
kapitlet. Jag älskar er alla. Jag önskar att jag kunde vara hos er. Jag är ledsen för mina misstag
och den sorg jag har gett min familj och mina vänner. En dag slipper jag ut, och när jag är fri
kommer jag att vara hos er till jul och vi kommer att ha jätteroligt. Marvis.”

Hennes röst förblev stark, men tårarna strömmade nedför kinderna. Hon torkade bort
dem, lyckades pressa fram ett leende och sa sedan: ”Då äter vi.”

*

Eftersom det var en speciell tilldragelse insisterade Hanna på att få sova hos
sina föräldrar. De läste julsagor fram till långt efter tio med minst två pauser i halvtimmen så att
hon skulle kunna kila ut i vardagsrummet och försäkra sig om att jultomten inte hade lyckats smyga
sig in i huset på något sätt. Hon pladdrade på och kastade sig i sängen, lika förväntansfull som
vanligt, ända tills hon ofrivilligt blev liggande orörlig. När Jake vaknade i gryningen låg hon
inkilad mot sin mamma, och de sov båda djupt. Vid ett milt ”Jag tror att jultomten har varit här”
vaknade emellertid hans flickor till liv med ett ryck. Hanna rusade ut till julgranen och tjöt av
förvåning över alla underbara paket som jultomten hade lämnat åt henne. Jake bryggde kaffe medan
Carla fotograferade. De öppnade julklappar och skrattade tillsammans med Hanna medan högen med
julklappspapper och kartonger växte. Vad i himlens namn kunde vara bättre än att vara en sjuåring på
juldagsmorgonen? När upphetsningen började avta något drog sig Jake bort och begav sig omärkligt
utomhus. I den lilla tvättstugan intill carporten hämtade han ett annat paket, en stor fyrkantig
låda inslagen i grönt papper med en stor röd rosett på. Valpen inuti gnydde. Det hade varit en lång
natt för dem båda två.

”Tittade vad jag hittade”, tillkännagav han och ställde ifrån sig lådan på golvet
intill Hanna.

”Vad är det, pappa?” frågade Hanna och blev genast misstänksam. Den utmattade
valpen inuti gav inte minsta ljud ifrån sig.

”Öppna det”, sa Carla, och Hanna började riva bort papperet. Jake öppnade lådan,
och tittade ner i den. Sadie mötte hennes blick med sorgsna, trötta ögon som verkade säga: ”Se till
att få ut mig härifrån.”

De skulle låtsas att Sadie kom från Nordpolen. I själva verket kom hon från
countyts hem för hemlösa hundar, där Jake hade köpt henne för trettiosju dollar. I priset ingick
alla sprutor och eventuell sterilisering i framtiden. Eftersom det inte fanns ens en avlägsen
antydan till stamtavla hade hennes skötare inte kunnat spekulera i vare sig storlek eller
temperament. En trodde att hon hade ”mycket terrier i sig”, medan en annan hade en skarpt avvikande
uppfattning och sa: ”Det måste finnas lite schnauzer där inne någonstans.” Modern hade påträffats
död i ett dike, och Sadie och hennes fem syskon hade varit omkring en månad gamla när de
räddades.

Hanna lyfte försiktigt upp henne, vaggade henne i sina armar och tryckte henne
till bröstet, och hunden började förstås slicka henne i ansiktet. I mållös förundran tittade Hanna
på sina föräldrar, och hennes vackra ögon var alldeles fuktiga.

Jake sa: ”Jultomten kallade henne Sadie, men du kan välja vilket namn du
vill.”

Jultomten kunde åstadkomma mirakler, men i det ögonblicket glömdes alla andra
julklappar och leksaker som han hade lämnat kvar genast bort. Till slut sa Hanna: ”Sadie är
jättebra.”

Inom en timme hade hunden tagit över, och de tre människorna följde den överallt
och försäkrade sig om att den fick allt den behövde.

*

Inbjudningen till cocktailpartyt var ett handskrivet kort från Willie Traynor.
Annandagen klockan sex i Hocutt House. Helgklädsel, vad nu det kunde betyda. Carla insisterade på
att det i alla fall betydde slips, och Jake gav till slut med sig. Till en början låtsades de inför
varandra att de inte ville gå, trots att det i själva verket inte fanns någonting annat att göra på
annandagen. Riktiga cocktailpartyn var sällsynta i Clanton, och de anade att Willie, som var
uppvuxen i en rik familj i Memphis, kanske visste hur man ordnade sådana. Det största dragplåstret
var villan. I åratal hade de beundrat den från gatan, men de hade aldrig lyckats ta sig in.

”Det går ett rykte om att han vill sälja det”, sa Jake när de diskuterade
inbjudan. Han hade inte berättat för sin fru om det tidigare samtalet med Harry Rex, främst därför
att priset, oavsett vilket det råkade vara, skulle ligga långt över vad de hade råd med.

”Det är väl ett gammalt rykte?” svarade hon, och från och med det ögonblicket
började hon drömma om huset.

”Jo, men enligt Harry Rex menar Willie allvar nu. Han bor aldrig där.”

De var först på plats, mondänt tio minuter efter utsatt tid, och Willie var
alldeles ensam. Hans helgklädsel utgjordes av en röd fluga, svart sammetssmoking och något slags
modifierad skotsk kilt. Han var några och fyrtio och stilig i sitt långa hår och grånande skägg, och
han var fullkomligt charmerande, särskilt mot Carla. Jake tvingades erkänna att han faktiskt var
lite avundsjuk. Willie var bara några år äldre, och ändå hade han redan tjänat en miljon dollar. Han
var ensamstående, hade rykte om sig att vara en kvinnokarl och gav intryck av en världsvan man.

Han hällde upp champagne i eleganta flûtes i kristall och utbringade en julskål.
Efter den första klunken sa han med ett leende: ”Jag skulle vilja berätta något för er”, som om de
vore släkt och han just hade fått en viktig nyhet.

Han fortsatte: ”Jag har bestämt mig för att sälja huset. Jag har ägt det i sexton
år, och jag älskar det, men jag är helt enkelt inte här tillräckligt ofta. Det behöver riktiga
ägare, människor som kommer att sätta värde på det, bevara det och behålla det precis som det är.”
En ny klunk medan Jake och Carla fortsatte att sväva i ovisshet. ”Och jag tänker inte sälja det till
vem som helst. Ingen mäklare är inblandad. Jag skulle vilja undvika att annonsera ut det. Jag vill
inte att hela staden ska prata om det.”

Jake förmådde inte kväva ett skratt. Staden pratade redan.

”Okej, okej, här finns inga hemligheter, men folk behöver inte veta vad vi
diskuterar. Jag skulle så gärna se att ni båda fick det. Jag såg faktiskt er andra villa innan den
brann upp, och jag beundrade er restaurering av den.”

”Sänk priset så säger vi ja”, sa Jake.

Willie såg in i Carlas milda bruna ögon och sa: ”Ert namn står skrivet över det
här stället.”

”Hur mycket?” frågade Jake. Han uppammade allt sitt mod och lovade sig själv att
inte rycka till när summan avslöjades.

”Tvåhundrafemtio”, sa Willie utan tvekan. ”Jag betalade hundra för det 1972 och
sedan lade jag ut ytterligare hundra på att fixa till det. Samma hus i centrala Memphis skulle gå
för uppåt en miljon, men det är ju långt härifrån. För tvåhundrafemtio är det rena fyndet, men man
kan inte nonchalera marknaden. Om jag annonserade ut det för en halv miljon skulle det bli stående
här tills ogräset tog över. Uppriktigt sagt vill jag bara ha tillbaka mina pengar.”

Jake och Carla utväxlade frågande blickar, för det fanns ingenting att säga, inte
i det ögonblicket. Willie, den ständige säljaren, sa: ”Ta er en titt. De andra kommer hit klockan
halv sju.” Han fyllde på deras glas, och de begav sig ut på verandan mot gatan. När rundturen väl
hade börjat insåg Jake att det inte fanns någon återvändo.

Enligt Willie hade villan byggts omkring 1900 av doktor Miles Hocutt, som hade
varit stadens mest framstående läkare i decennier. Det var en klassisk viktoriansk villa med två
branta sadeltak, ett fyra våningar högt torn och breda täckta verandor som löpte runt huset på båda
sidor. Jake var tvungen att erkänna att priset inte var skandalöst. Det var däremot helt klart
alldeles för dyrt för dem, men det kunde ha varit mycket värre. Jake anade att Harry Rex hade rått
Willie att begära ett rimligt pris, särskilt om han ville att paret Brigance skulle äga det. Enligt
Harry Rex gick det ett rykte om att Willie höll på att tjäna storkovan på börsen, enligt ett annat
förlorade han stora pengar i fastighetsbranschen i Memphis och enligt ett tredje skulle han ärva en
förmögenhet av sin farmor BeBe. Vem visste? Priset tydde emellertid på att han behövde likvida medel
fort. Willie visste att Jake och Carla behövde ett hus. Han visste att de hade kört fast i en
civilprocess mot ett försäkringsbolag. Han visste också (förmodligen genom Harry Rex) att Jake
skulle inhösta ett generöst arvode med anledning av Hubbardmålet. Medan Willie småpratade oavbrutet
och visade Carla vägen över de underbara golven i betsad kärnfuru, genom det moderna köket och hela
vägen uppför den vindlande trappan till det runda läsrummet på fjärde våningen i tornet med utsikt
över kyrktornen bara ett kvarter bort, följde Jake plikttroget efter och undrade hur de i all
världen skulle kunna betala det, för att inte tala om hur de skulle ha råd att inreda det.







Kapitel 25

För dem som klandrade Seth Hubbards handskrivna testamente kom julen sent, närmare bestämt den 16 januari. En privatdetektiv som arbetade för Wade Lanier drog en högvinst. Han hette Randall Clapp, och han hittade äntligen ett potentiellt vittne som hette Fritz Pickering och som bodde utanför Shreveport i Louisiana. Clapp var Wade Laniers bäste privatdetektiv och hade ett väl uppövat väderkorn när det gällde att snoka fram upplysningar. Pickering levde i godan ro och hade ingen aning om vad Clapp var ute efter. Men han var nyfiken, så de kom överens om att träffas på en deli, där Clapp sa att han skulle bjuda på lunch.

Clapp höll på att fråga ut Lettie Langs före detta arbetsgivare, som nästan alla var ganska förmögna vita villaägare som var vana vid att anlita svarta som tjänstefolk. Lettie hade i partsförhöret utom huvudförhandling uppgett namnen på så många av dem som hon kunde komma ihåg, det var i alla fall vad hon hade vittnat om. Hon var klar över att det kunde ha funnits en eller ett par till under de senaste trettio åren. Hon förde inte bok. Ytterst få hushållerskor gjorde det. Hon hade emellertid underlåtit att nämna att hon hade arbetat för Irene Pickering. Namnet dök upp när Clapp frågade ut en annan före detta arbetsgivare.

Lettie hade aldrig arbetat för någon längre än sex år. Det fanns olika skäl till detta, men det hade inte i något fall haft med inkompetens att göra. Tvärtom gav nästan alla hennes före detta arbetsgivare henne högsta betyg. Pickering skulle emellertid visa sig vara en annan historia. Han återgav sin berättelse medan de åt soppa och sallad.

För omkring tio år sedan, antingen 1978 eller 1979, hade hans mamma, en änka vid namn Irene Pickering, anlitat Lettie Lang för att städa och laga mat. Mrs Pickering bodde i ett gammalt hus som hade varit i släktens ägo i evigheter och som låg strax utanför den lilla staden Lake Village. Vid den här tiden hade Fritz Pickering bott i Tupelo och arbetat på ett försäkringsbolag, samma som hade förflyttat honom till Shreveport. Han träffade sin mamma minst en gång i månaden och lärde känna Lettie ganska bra. Alla var nöjda med relationen, särskilt mrs Pickering. År 1980 började hennes hälsa snabbt försämras, och det blev uppenbart att slutet var nära. Lettie arbetade långa pass och uppvisade verklig medkänsla med den döende kvinnan, men Fritz och hans syster, hans enda syskon, började bli misstänksamma mot mammans vardagsutgifter. Gradvis hade Lettie tagit över att samla ihop räkningarna och skriva ut checkarna, även om det verkade som om mrs Pickering alltid undertecknade dem. Lettie höll ordning på kontoutdrag, försäkringsblanketter, räkningar och andra handlingar.

En dag fick Fritz ett angeläget samtal från sin syster, som hade hittat ett häpnadsväckande dokument. Det var ett testamente skrivet för hand av deras mamma, och i det lämnade hon femtiotusen dollar i likvida medel åt Lettie Lang. Fritz tog ledigt från arbetet och skyndade sig bort till Lake Village, där han träffade sin syster och tog en titt på testamentet. Det var daterat två månader tidigare och undertecknat av Irene Pickering. Det rådde inget tvivel om handstilen, även om det var en mycket svagare version än den som de var så vana vid. Hans syster hade hittat testamentet i ett enkelt kuvert instoppat i en gammal familjebibel som stod tillsammans med kokböckerna i en hylla i köket. De frågade sin mamma, som uppgav sig vara alltför svag för att diskutera saken.

Vid den här tiden hade mrs Pickering hundratiotusen dollar på ett bankcertifikat och artontusen dollar på ett checkkonto. Lettie hade tillgång till de månatliga kontoutdragen.

Följande morgon konfronterade Fritz och hans syster Lettie när hon infann sig. Under ett otäckt gräl påstod de att hon hade övertalat eller rent av tvingat deras mamma att upprätta testamentet. Hon förnekade all kännedom om det och verkade uppriktigt förvånad, rent av sårad. I vilket fall som helst avskedade de henne och tvingade henne att genast lämna huset. De satte mamman i bilen och körde henne till en advokatbyrå i Oxford, där systern bodde. Medan de väntade upprättade advokaten ett två sidor långt testamente som inte omnämnde Lettie Lang och där allting gick till Fritz och hans syster, i lika lotter, precis som de hade diskuterat många gånger med sin mamma. Hon undertecknade det bums, dog en månad senare och testamentsbevakningen förlöpte utan minsta problem. Fritz och hans syster sålde huset och tomten och delade tillgångarna mellan sig utan ett ont ord.

Innan Irene dog hade de flera gånger frågat henne om det handskrivna testamentet, men det gjorde henne alltid upprörd, och hon vägrade diskutera det. De frågade henne om Lettie Lang, och även det fick henne att börja gråta. Så småningom upphörde de med samtalen. Om sanningen skulle fram hade hon inte varit särskilt klar i huvudet när hon undertecknade testamentet på byrån, och hennes tillstånd hade inte förbättrats när hon gick bort.

Medan de drack kaffe lyssnade Clapp med växande intresse. Med Fritz tillåtelse spelade han in samtalet och kunde knappt vänta på att få spela upp det för Wade Lanier.

”Behöll du en kopia av det handskrivna testamentet?”

Fritz skakade på huvudet och sa: ”Inte vad jag minns, och om vi behöll det så är det borta sedan länge. Jag har ingen aning om var det skulle kunna finnas.”

”Behöll advokaten i Oxford det?”

”Jag tror det. När vi tog med mamma till honom gav vi honom hennes tidigare testamente, som hade upprättats av en advokat i Lake Village, plus det handskrivna testamentet, och jag är säker på att han behöll båda. Han sa att det var viktigt att förstöra tidigare testamenten, för ibland kunde de dyka upp och ställa till med problem.”

”Minns du namnet på advokaten i Oxford?”

”Hal Freeman, en gammal man som har dragit sig tillbaka. Min syster gick bort för fem år sedan, och jag förvaltade hennes dödsbo. Freeman hade pensionerat sig då, men sonen hade hand om testamentsbevakningen.”

”Pratade du och sonen någonsin om det handskrivna testamentet?”

”Jag tror inte det. Jag hade inte mycket kontakt med honom, faktiskt. Jag försöker undvika advokater, mr Clapp. Jag har haft vissa mycket obehagliga erfarenheter av dem.”

Clapp var intelligent nog att begripa att han hade upptäckt dynamit, och han var tillräckligt erfaren för att veta när det var dags att dra sig undan. Ta det lugnt, låt Wade Lanier ta del av det och bestämma vad som ska göras. Pickering frågade varför Clapp förhörde sig om Lettie, men han möttes av en mur av vaga svar. De avslutade sin lunch och tog farväl.

Wade Lanier lyssnade på bandet med sedvanligt bister uppsyn och hopknipna läppar. Hans kompanjon Lester Chilcott förmådde emellertid knappt undertrycka sin entusiasm. När Clapp hade lämnat Laniers kontorsrum gnuggade Chilcott händerna och sa: ”Den här matchen är över!” Till sist log Wade.

Första steget: Ingen vidare kontakt med Pickering. Hans mamma och syster var döda, så han var den ende som skulle kunna vittna om det handskrivna testamentet, förutom Hal Freeman. Två snabba telefonsamtal till Oxford bekräftade att Freeman hade pensionerat sig, fortfarande var i livet och att hans gamla advokatbyrå nu drevs av hans båda söner Todd och Hank. Strunta i Pickering tills vidare. Ingen kontakt mellan Wade Laniers advokatbyrå och Pickering. Längre fram skulle det nämligen bli viktigt för Pickering att kunna vittna om att han aldrig hade talat med de rättsliga ombuden.

Andra steget: Leta till varje pris rätt på det handskrivna testamentet. Om det finns, lägg vantarna på det. Men gör det om möjligt utan att oroa Hal Freeman. Leta rätt på det innan Jake eller någon annan gör det.

Steg tre: Mörka det här tills vidare och spara det till längre fram. Den mest dramatiska och effektiva användningen av Irene Pickerings handskrivna testamente skulle vara vid huvudförhandlingen, när Lettie Lang vittnade och förnekade all kännedom om testamentet. Visa upp det. Få henne att framstå som en lögnerska. Och bevisa för juryn att detta är ett mönster, att hon förslaget försökte nästla sig in i gamla och sårbara arbetsgivares handskrivna testamenten.

En sådan strategi var full av risker. Den första och mest uppenbara var de grundläggande bestämmelserna för bevisupptagning. Jake hade lämnat in en hemställan om att hans motparter skriftligen och under ed skulle uppge identiteten på alla potentiella vittnen. Lanier och de andra advokaterna hade gjort likadant, eftersom detta var standardförfarandet i den nya tidens bevisning, där allting skulle vara öppet och transparent. Att mörka ett vittne som Fritz Pickering var inte bara oförenligt med god advokatsed utan också farligt. Att försöka komma med ett överraskande vittne vid en huvudförhandling var ofta lönlöst. Lanier och Chilcott behövde tid på sig för att kunna konspirera och komma på olika sätt att kringgå den regeln. Det fanns många undantag, men de var begränsade.

Lika besvärlig var planen för att hitta Irenes handskrivna testamente. Det förelåg en risk att det hade förstörts, tillsammans med innehållet i tusen andra värdelösa gamla klientakter i Freemans arkiv. Men advokater brukade som regel behålla sina avslutade klientakter längre än tio år, så oddsen var hyggliga för att testamentet fortfarande fanns kvar.

Det var också problematiskt att strunta i Fritz. Tänk om någon annan advokat spårade upp honom och ställde samma frågor? Om den advokaten råkade vara Jake, då skulle överraskningsmomentet vara borta. Jake skulle ha gott om tid att träna Lettie i att ge en partsutsaga som kunde blidka juryn. Han skulle verkligen kunna vinkla det hela. Och han skulle rasa över kränkningen av bestämmelserna för åberopad bevisning. Inte heller domare Atlee skulle vara vänligt ställd.

Lanier och Chilcott diskuterade att kontakta Freeman direkt. Om testamentet var arkiverat och låg och samlade damm skulle Freeman helt klart kunna ta fram det utan att någon tvingades stjäla det. Och han skulle bli ett respektabelt vittne vid huvudförhandlingen. Men genom att tala med Freeman skulle de avslöja sin stora hemlighet. Som potentiellt vittne skulle hans namn avslöjas. Överraskningsmomentet skulle gå förlorat. Det skulle kanske bli nödvändigt att kontakta honom längre fram, men tills vidare var Wade Lanier och Lester Chilcott fullt nöjda med att väva ett nät av tystnad och svek. Fusk var ofta svårt att dölja och krävde minutiös planering, men de var skickliga.

Två dagar senare kom Randall Clapp in på Advokatbyrån Freeman och upplyste sekreteraren om att han hade avtalat tid klockan fyra. Tvåmannabyrån låg i en ombyggd enochenhalvplansvilla ett kvarter från stadstorget i Oxford, intill en hypotekskassa och inte långt från den federala domstolsbyggnaden. Medan Clapp väntade i receptionen bläddrade han igenom en tidskrift och bekantade sig med lokalen. Inga videokameror, inga säkerhetssensorer, kolvlås på ytterdörren, inga säkerhetskedjor, nästan ingenting som kunde hindra ens en imbecill inbrottstjuv från att smyga sig in under natten och i lugn och ro ägna sig åt sin uppgift. Och varför skulle det finnas det? Förutom det vanliga berget av papper fanns det nästan ingenting av värde i huset.

Det var en typisk småstadsbyrå, precis likadan som hundratals andra som Clapp hade besökt. Han hade redan promenerat genom gränden på baksidan och kollat in bakdörren. Ett kolvlås, men inget respektingivande. Hans medhjälpare Erby kunde ta sig in snabbare än någon av de anställda kunde göra med nyckel, både genom dörren mot gatan och den mot gränden.

Clapp träffade Todd Freeman och diskuterade en tomt längs den stora landsvägen väster om staden som han ville köpa. Han använde sitt riktiga namn, uppgav sitt riktiga arbete och överlämnade sitt riktiga visitkort, men han ljög när han sa att han och hans bror ville öppna ett nattöppet långtradarfik. Det juridiska arbetet skulle vara rent rutinmässigt, och Todd verkade tillräckligt intresserad. Clapp bad att få låna toaletten och visades nedför den smala korridoren. Nedfällbar trappa, minst två överbelamrade rum proppfulla med handlingar och ett litet kök med trasigt fönster, inget lås. Inga säkerhetssensorer någonstans. Lätt som en plätt.

Erby tog sig in i huset strax efter midnatt medan Clapp satt hopsjunken i sin bil på andra sidan gatan och höll utkik efter problem. Det var onsdagen den 18 januari, kallt och studenterna hade inte lämnat staden. Torget var stendött, och det Clapp fruktade mest var att bli upptäckt av en uttråkad polisman. När Erby väl befann sig inne i huset hörde han av sig via radion. Allt var lugnt och tyst. Med hjälp av sin pålitliga fickkniv hade han dyrkat upp kolvlåset i bakdörren inom några sekunder. Med en infraröd ficklampa rörde han sig försiktigt genom kontorsrummen. Inte en enda innerdörr var låst. Den nedfällbara trappan var ranglig och gnisslade, men han lyckades fälla ner den utan att föra alltför mycket oväsen. Han ställde sig i fönstret mot gatan och pratade i radion med Clapp, som inte såg hans skugga där inne. Med handskar på händerna och utan att vålla någon oreda började Erby leta inne i ett av arkivrummen. Det skulle ta flera timmar, men han hade ingen brådska. Han drog ut draglådor, tittade på akter, datum, namn och så vidare, och medan han gjorde det vidrörde han handlingar som inte hade vidrörts på flera veckor, månader, kanske år. Clapp flyttade bilen till andra sidan torget och promenerade genom gränderna. Klockan ett på natten öppnade Erby bakdörren och Clapp kom in i huset. Erby sa: ”Det finns arkivskåp i vartenda rum. De aktuella klientakterna verkar förvaras inne på advokaternas kontorsrum, några hos sekreterarna.”

”De här båda rummen då?” frågade Clapp.

”Klientakterna är omkring fem år gamla. Vissa är avslutade, andra inte. Jag letar fortfarande. Jag är inte klar med det andra rummet. Det finns en stor källare som är full med gamla möbler, skrivmaskiner, lagböcker och fler klientakter, alla avslutade.”

De hittade inget av intresse i det andra rummet. Klientakterna var en typisk samling avslutade mål som man skulle förvänta sig på en liten advokatbyrå i vilken småstad som helst. Klockan halv tre gick Erby försiktigt uppför den nedfällbara trappan och försvann upp på vinden. Clapp stängde den efter honom och gick ner i källaren. Vinden saknade fönster, och det var beckmörkt där. Väggarna täcktes av arkivlådor i kartong som stod staplade i prydliga, fyra lådor djupa rader. Eftersom Erby inte längre löpte någon risk att bli sedd utifrån ökade han styrkan på ficklampan och synade lådorna. På var och en stod en kod skriven för hand med en svart märkpenna: ”Fast egendom 76-01-06–77-01-07”, ”Brottmål 81-01-03–81-01-07” och så vidare. Han blev lättad över upptäckten att arkivet gick minst tolv år tillbaka i tiden men samtidigt frustrerad av att det inte fanns något som hade med testamenten och dödsbon att göra.

De visade sig finnas i källaren. Efter att ha rotat omkring där nere i en halvtimme hittade Clapp en trave arkivlådor av samma typ som de som fanns på vinden och som var märkta: ”Testamentsbevakning 1979–1980.” Han drog fram arkivlådan ur traven, öppnade den försiktigt och började bläddra igenom de många klientakterna. Irene Pickerings var från augusti 1980. Den var tre, fyra centimeter tjock och man kunde följa alla de juridiska händelserna sedan den dagen då Hal Freeman upprättade det två sidor långa testamentet som Irene bums hade undertecknat och fram till det slutliga domstolsbeslutet som befriade Fritz Pickering från uppdraget som hennes testamentsexekutor. Den första posten var ett gammalt testamente som hade upprättats av advokaten i Lake Village. Den andra var ett handskrivet testamente. Clapp läste upp det högt för sig själv, vilket gick långsamt, eftersom handstilen ibland var svår att tyda. I fjärde stycket fanns en testamenterad gåva om femtiotusen dollar till Lettie Lang.

”Bingo”, mumlade han. Han lade akten på bordet, stängde lådan, ställde försiktigt tillbaka den på dess plats och lämnade källaren. Med akten i en portfölj gick han ut i den mörka gränden, och efter några minuter kontaktade han Erby via radion. Erby gick försiktigt ut genom bakdörren och stannade bara upp för att snabbt låsa kolvlåset igen. Såvitt de visste hade de varken vållat någon oordning eller efterlämnat några tecken på att de hade varit där. Kontorsrummen behövde städas ordentligt, så lite smuts från en sko eller damm som hade flyttat på sig skulle inte dra till sig någon uppmärksamhet.

Två och en halv timme senare var de på väg i bil till Jackson, och före klockan sex på morgonen träffade de Wade Lanier på hans advokatbyrå. Lanier, som hade varit en tuff rättegångsadvokat i trettio år, kunde inte påminna sig ett mer underbart exempel på ett ovedersägligt bevis. Men frågan kvarstod: Hur skulle han bäst använda det?

*

Fat Benny’s låg i slutet av det asfalterade partiet av en lokal landsväg, i fortsättningen var den bara grusväg. Portia hade vuxit upp i Box Hill, en mörk och avsides belägen ort som doldes av ett träsk och en ås. Det bodde inte många vita i närheten. I jämförelse med det ogästvänliga, efterblivna samhället Prairietown, bortom Noxubee County, mindre än femton kilometer från gränsen till Alabama, var emellertid Box Hill rena Times Square. Om hon hade varit vit skulle hon aldrig ha stannat till där. Det fanns två bensinpumpar på framsidan, och några smutsiga bilar stod parkerade på gruset. En nätdörr slog igen bakom henne just som hon nickade åt tonåringen bakom disken. Där fanns lite specerivaror, öl- och läskkylar och längst in ett tiotal prydliga bord med röd-och-vit-rutiga dukar. Matoset hängde tungt i luften, och på grillen fräste hamburgare. En storvuxen man med enorm isterbuk höll stekspaden som ett vapen medan han pratade med de båda männen som satt vid disken. Det rådde inget tvivel om vem som var Fat Benny.

På en skylt stod det: ”Beställ här.”

”Vad kan jag stå till tjänst med?” frågade kocken med ett vänligt leende.

Hon gav honom sitt mest strålande leende och sa lågmält: ”Jag skulle vilja ha en korv med bröd, en Coca-Cola och så söker jag Benny Rinds.”

”Det är jag”, sa han. ”Och ni heter?”

”Mitt namn är Portia Lang och jag kommer från Clanton, men det finns en möjlighet att jag skulle kunna tillhöra släkten Rinds. Jag är inte säker, men jag skulle vilja ha några upplysningar.”

Han nickade mot ett bord. Tio minuter senare kom han med korven och Coca-Colan och slog sig ner mittemot henne. ”Jag försöker göra ett släktträd”, sa hon, ”och jag hittar en massa skämda äpplen.”

Benny skrattade och sa: ”Ni borde ha kommit hit och frågat mig innan ni började.”

Utan att äta korven berättade hon om sin mamma och mormor. Han hade aldrig hört talas om dem. Hans släkt kom från Noxubee County och Lauderdale County, mer söderut än norrut. Han hade aldrig träffat någon Rinds från Ford County, inte en enda. Hon åt snabbt medan han pratade, och just som hon hade ätit upp insåg hon att hon hade hamnat i en ny återvändsgränd.

Hon tackade honom och gav sig av. På vägen hem stannade hon till i varenda småstad och tittade i den lokala telefonkatalogen. Det fanns inte många Rinds i den här delen av världen. Tjugo eller så i Clay County. Ett dussin eller så i Oktibbeha County, inte långt från Mississippi State University. Hon hade pratat i telefon med ett tiotal i Lee County, i och runt Tupelo.

Hon och Lucien hade identifierat tjugotre medlemmar av släkten Rinds som hade bott i Ford County under åren fram till 1930, innan de alla försvann. Så småningom skulle de nog hitta en ättling, en gammal släkting som visste något och kanske skulle vara beredd att prata.






Kapitel 26

Den sista fredagen i januari infann sig Roxy på sin arbetsplats klockan kvart i nio på morgonen. Jake väntade på henne vid hennes skrivbord medan han nonchalant läste igenom ett dokument som om allting var som det skulle. Det var det inte. Det var dags för ett lönesamtal, och det skulle inte bli någon rolig upplevelse. Det hela började väl så trevligt med att Roxy fräste: ”Jake, jag är trött på det här stället.”

”Och jag får önska dig en riktigt god morgon också.”

Hon hade redan tårar i ögonen. Ingen makeup, ostyrigt hår och den härjade uppsyn som man ser hos en fru/mamma/kvinna som har förlorat kontrollen. ”Jag klarar inte av Lucien”, sa hon. ”Han är här nästan varenda dag, och han är den mest oförskämda karl jag har träffat. Han är vulgär, plump, ogudaktig, smutsig och han röker de äckligaste cigarrer som någonsin tillverkats. Jag avskyr karlen.”

”Något mer?”

”Det är antingen han eller jag.”

”Han äger huset.”

”Kan du inte göra något?”

”Som vadå? Säga till Lucien att vara trevligare, sluta röka, svära och förolämpa folk, sluta dra fräckisar och sluta dricka? Om du inte har märkt det, Roxy, så finns det ingen som kan säga till Lucien Wilbanks att göra någonting.”

Hon tog en pappersnäsduk och torkade kinderna. ”Jag klarar det inte.”

Det var en perfekt öppning, och Jake tänkte inte försitta tillfället. ”Vi kan väl kalla det att du har sagt upp dig”, sa han medkännande. ”Du kommer att få ett fint arbetsbetyg.”

”Får jag sparken?”

”Nej. Du slutar med omedelbar verkan. Du kan gå nu, du får ledigt i dag. Jag skickar din sista lönecheck.” Sinnesrörelsen övergick i vrede medan hon tittade sig omkring på sitt skrivbord. Hon var borta inom tio minuter och drämde igen dörren efter sig. Portia kom in exakt klockan nio och sa: ”Jag träffade just Roxy ute på gatan, och hon sa inte ett ord till mig.”

”Hon har slutat. Här är mitt erbjudande. Du kan arbeta här nere som tillfälligt anställd sekreterare och receptionist. Du kommer att vara anställd som juridiskt biträde, inte som simpel praktikant. Det är en stor befordran på alla sätt och vis.”

Hon smälte det lugnt och sa: ”Jag är inte så bra på att skriva maskin.”

”Öva då.”

”Hur mycket i lön?”

”Tusen dollar i månaden under två månader, en försöksperiod. Efter två månader tar vi och utvärderar.”

”Arbetstid?”

”Halv nio till fem, trettio minuters lunchrast.”

”Och Lucien?” frågade hon.

”Vad är det med honom?”

”Han är här nere. Jag trivs ganska bra där uppe på andra våningen, där det är tryggt.”

”Har han besvärat dig?”

”Inte ännu. Du, Jake, jag gillar Lucien och vi jobbar bra ihop, men ibland får jag en känsla av att han skulle vilja komma lite närmare, om du förstår vad jag menar?”

”Jag tror det.”

”Om han rör mig så kommer jag att ge honom en spark i arslet så att han åker tvärsöver rummet.”

Jake såg scenen framför sig och började skratta, för det rådde inte minsta tvivel om att Portia kunde ta hand om sig själv. Han sa: ”Jag får nog ta och prata med Lucien. Överlåt det åt mig. Jag ska varna honom.”

Portia tog ett djupt andetag och såg sig omkring inne på byrån. Hon nickade, log och sa: ”Men jag är ingen sekreterare, Jake. Jag tänker bli advokat, precis som du.”

”Och jag tänker hjälpa dig på alla sätt jag kan.”

”Tack så mycket.”

”Jag vill ha ett svar. Nu. På stubben.”

”Men jag vill inte missa huvudförhandlingen. Om jag sitter fast här vid skrivbordet, då kommer jag att missa den, eller hur?”

”Det kan vi oroa oss för senare. Just nu behöver jag dig här nere.”

”Okej.”

”Är vi överens då?”

”Nej. Tusen i månaden är för lite om jag ska vara sekreterare, receptionist och juridiskt biträde på en gång.”

Jake slog ut med händerna och insåg att han inte hade något att sätta emot. ”Jaha, vad hade du tänkt dig då?”

”Tvåtusen ligger mer i linje med marknadslönen.”

”Vad i helvete vet du om marknaden?”

”Inte mycket, men jag vet att tusen i månaden är för lite.”

”Okej. Femtonhundra i månaden under de första två månaderna, och sedan tittar vi på det.”

Hon rusade fram, gav honom en snabb och passande kram och sa: ”Tack, Jake.”

*

En timme senare tog Jake itu med morgonens andra personalkris på byrån. Lucien stormade in knappt utan att knacka och sjönk ner i en fåtölj. ”Jake, grabben”, sa han i ett tonfall som betydde problem, ”jag har fattat ett beslut. I flera månader, rent av år nu, har jag brottats med frågan om jag ska försöka återinträda i advokatsamfundet eller inte. Ja, du vet, om jag ska påbörja min comeback.”

Jake, som var fullt upptagen med att skriva ett yttrande över en hemställan som Stillman Rush hade lämnat in, lade långsamt ifrån sig pennan och lyckades ge Lucien en eftertänksam blick. Det var första gången ordet ”comeback” användes, men under de senaste tre månaderna hade Lucien gett varenda tänkbar antydan om att han ville bli advokat igen. Trots att Jake hade fruktat att nyheten skulle komma fick den honom nu ändå att gå på spänd lina. Han ville inte ha Lucien i närheten, särskilt inte som advokat. Lucien var jobbig nog som befattningslös och obetald rådgivare. Som advokat skulle han bli chef för byrån, och det skulle Jake inte klara. Men samtidigt var Lucien en vän som hade gett Jake ett jobb, en advokatbyrå och en karriär, och det skulle vara svårt att hitta någon som var mer lojal.

”Varför då?” frågade Jake.

”Jag saknar det, Jake. Jag är alldeles för ung för att sitta på verandan. Kommer du att ge mig ditt stöd?”

Det enda tänkbara svaret var ja, och Jake sa snabbt: ”Självklart, det vet du. Men hur?”

”Moraliskt stöd, Jake, i alla fall till en början. Som du vet måste jag klara advokatexamen innan jag kan återinträda, och det är ingen liten utmaningen för en gammal stöt som jag.”

”Du har klarat den en gång, så nog kan du klara den igen”, sa Jake med passande övertygelse i rösten. Han tvivlade emellertid allvarligt på att Lucien skulle klara av att börja från scratch, studera på egen hand och plugga sig igenom en sex månader lång korvstoppningskurs samtidigt som han försökte hålla sig borta från spriten.

”Då kan jag räkna med dig?”

”Vad menar du, Lucien? När du återinträder, vad händer då? Vill du ha tillbaka byrån? Vill du ha mig här som springschas? Ska vi gå tillbaka till som det var för åtta, nio år sedan?”

”Jag vet inte, men det löser vi, Jake. Det är jag säker på.”

Jake ryckte på axlarna och sa: ”Ja, du kan räkna med mig, och jag kommer att hjälpa till på alla sätt jag kan.” Och för andra gången den morgonen utlovade Jake sitt stöd till en blivande advokat. Vem stod näst på tur?

”Tack.”

”När du ändå är här så har vi några hushållsfrågor. Roxy har sagt upp sig och Portia är interimsekreterare. Hon är allergisk mot cigarrök så du får vara vänlig och gå ut när du ska röka. Och håll tassarna borta. Hon har varit sex år i armén och är utbildad i närstrid, och dessutom kan hon karate, och hon gillar inte läskiga gamla vita karlar som tafsar på henne. Om du rör henne så kommer hon att slå ut gaddarna på dig och sedan stämma mig för sexuella trakasserier. Förstått?”

”Har hon sagt det här? Jag svär på att jag inte har gjort något.”

”Det är bara en varning, Lucien, okej? Rör henne inte, dra inga fräckisar och gör inga antydningar, du ska inte ens svära i hennes sällskap, och du ska varken dricka eller röka när hon är i närheten. Hon ser sig själv som jurist och hon vill bli det. Behandla henne som en yrkeskvinna.”

”Jag trodde vi kom bra överens.”

”Kanske det, men jag känner dig. Se till och uppför dig korrekt och passande.”

”Jag ska försöka.”

”Du ska göra mer än att bara försöka. Då så, om du ursäktar så måste jag fortsätta jobba.”

Just som Lucien gick ut mumlade han precis tillräckligt högt för att Jake skulle höra det: ”Hon har väldigt snygg häck.”

”Lägg av, Lucien.”

*

På en typisk fredagseftermiddag var det näst intill omöjligt att hitta en domare i rådhuset eller en advokat på advokatbyråerna. Helgen började tidigt, eftersom alla smög sig iväg från jobbet på olika sätt. Det fångades mycket fisk. Det dracks mycket öl. Och många juridiska ärenden fördröjdes till måndagen. Och på de trista fredagseftermiddagarna i januari slutade både advokater och andra tidigt och lämnade torget.

Domare Atlee satt insvept i ett lapptäcke på verandan när Jake dök upp runt klockan fyra på eftermiddagen. Det var fortfarande vindstilla, och ett moln av piprök hängde över trappan. Enligt skylten på brevlådan hette huset Maple Run. Det var ett ståtligt gammalt patricierhus med georgianska kolonner och skeva fönsterluckor, ett av de många gamla släkthusen i Clanton och Ford County. Två kvarter bort kunde man se taket till Hocutt House.

Reuben Atlee tjänade åttiotusen dollar om året som domare, men han lade inte ut mycket av det på huset. Hans fru hade varit död i många år, och att döma av rabatterna, de nedsuttna rottingmöblerna på verandan och de trasiga gardinerna i fönstren på övervåningen var det uppenbart att huset saknade ett kvinnligt handlag. Han bodde ensam. Hans hushållerska sedan många år var också död, och han hade inte brytt sig om att skaffa sig någon ny. Jake träffade honom i kyrkan varje söndag förmiddag och hade under årens lopp lagt märke till en allmän changering i hans yttre. Kavajerna var inte längre lika rena. Skjortorna inte lika stärkta. Slipsknutarna inte lika prydliga. Håret behövde ofta klippas. Det hade blivit uppenbart att domare Atlee varje morgon begav sig hemifrån utan att ha genomgått en ordentlig översyn.

Han drack inte mycket, men de flesta eftermiddagar, särskilt på fredagarna, tyckte han om att ta sig en drink. Utan att fråga gjorde han en rejäl whisky sour åt Jake och ställde den på rottingbordet mellan dem. Att träffa domaren på hans veranda å yrkets vägnar innebar att ta en drink. Domare Atlee satte sin favoritgungstol i gungning, tog en djup lugnande klunk och sa: ”Enligt ryktet har Lucien börjat hänga på din advokatbyrå igen.”

”Det är hans advokatbyrå”, sa Jake. De tittade tvärs över gräsmattan, som var brun och dyster så här mitt i vintern. Båda hade överrocken på, och om inte whiskyn började verka snart skulle kanske Jake framföra en skamlös förfrågan om de inte kunde gå in.

”Vad är han ute efter?” frågade domare Atlee. Han och Lucien hade känt varandra i många år, och det fanns många olika kapitel i deras historia.

”Jag bad honom göra lite efterforskningar om Seth Hubbards fasta egendom, köpebrev och lagfarter och sådant där, bara grundläggande juridiska saker.” Jake skulle aldrig avslöja det som Lucien hade berättat för honom samma morgon, särskilt inte för Reuben Atlee. Om det blev känt att Lucien Wilbanks smidde planer på att återgå till juridiken skulle de flesta domare i området avgå.

”Håll honom tyglad”, sa domare Atlee och utdelade återigen råd som ingen hade bett om.

”Han är harmlös”, sa Jake.

”Han är aldrig harmlös.” Domaren lät isen virvla runt i glaset och verkade omedveten om temperaturen. ”Vad är senaste nytt om sökandet efter Ancil?”

Jake undvek isen och försökte suga i sig lite mer bourbon. Han hade börjat hacka tänder. Han svarade: ”Inte mycket. Våra grabbar hittade en exfru i Galveston i Texas som motvilligt erkände att hon gifte sig med en man vid namn Ancil Hubbard för trettiofem år sedan. De var gifta i tre år, fick två barn och sedan stack han från staden. Han är skyldig frun och barnen en förmögenhet i underhåll, men hon bryr sig inte. Han tycks ha slutat använda sitt riktiga namn och gått under jorden för femton år sedan. Vi håller fortfarande på att gräva.”

”Och de där från Washington?”

”Ja, det är en firma med före detta FBI-killar som har specialiserat sig på att leta rätt på saknade personer. Jag vet inte hur bra de är, men att de är dyra, det vet jag. Jag har en faktura som vi måste betala.”

”Kör hårt. Enligt rättens uppfattning är Ancil inte död förrän vi vet att han är det.”

”De finkammar dödsregister i samtliga femtio delstater och i massor med länder. Det tar tid.”

”Hur fortlöper bevisupptagningen?”

”Snabbt. Det är ett underligt mål, eftersom alla inblandade advokater vill ha en huvudförhandling så fort som möjligt. Hur många gånger har ni varit med om det?”

”Kanske aldrig.”

”Målet prioriteras av varenda advokatbyrå, så alla är mycket samarbetsvilliga.”

”Ingen som drar benen efter sig?”

”Inte en enda. I förra veckan hade vi elva vittnesförhör utom huvudförhandling på tre dagar, alla med församlingsmedlemmar som träffade mr Hubbard morgonen innan han dog. Inget särskilt intressant eller ovanligt. Vittnena är i stor sett överens om att han verkade vara sig själv, inget konstigt eller underligt. Hittills har vi haft vittnesförhör utom huvudförhandling med fem personer som arbetar på hans huvudkontor och som var tillsammans med honom dagen innan han skrev testamentet.”

”Jag har läst utsagorna”, sa domare Atlee och tog en klunk. ”Fortsätt.”

”Alla är upptagna med att skaffa fram sakkunniga vitten. Jag har hittat min handstilsexpert och …”

”En sakkunnig i handstilsjämförelse? De kommer väl inte att yrka att det inte är Seth Hubbards handstil?”

”Inte ännu.”

”Råder det något tvivel?”

”Nej, det kan jag inte påstå.”

”Ta då in det för en vanlig förhandling före huvudförhandlingen, så ska jag ta en titt på det. Vi kan kanske avgöra saken. Mitt mål är att effektivisera frågorna och pröva målet så friktionsfritt som möjligt.” Reuben Atlee visste allt om att ”strömlinjeforma” ett mål. Han avskydde att slösa bort tid lika mycket som han avskydde mångordiga advokater. Precis när Jake var klar med juristutbildningen hade han blivit vittne till hur en illa förberedd advokat som lade fram ett lamt argument hade blivit fullkomligt manglad av domare Atlee. När advokaten upprepade sig själv för tredje gången hade domaren tvärt avbrutit honom med orden: ”Tror ni att jag är dum eller döv?” Den chockade advokaten, som klokt nog undvek att svara på frågan, kunde bara vantroget titta upp på domaren. Atlee hade sedan sagt: ”Min hörapparat fungerar utmärkt och jag är inte dum. Om ni upprepar er en gång till kommer jag att fälla ett utslag till förmån för motparten. Vill ni vara vänlig och fortsätta.”

Är du dum eller döv? Det var en vanlig fråga i de juridiska kretsarna i Clanton.

Whiskyn började äntligen skänka lite värme, och Jake sa till sig att ta det lugnt. En drink fick räcka. Att komma hem och vara på örat på fredag eftermiddag skulle inte falla i god jord hos Carla. Han sa: ”Som förväntat kommer det att bli en hel del vittnesmål i medicinska frågor. Mr Hubbard hade svåra smärtor och tog massor med mediciner. Motparten kommer att försöka bevisa att det påverkade hans omdöme, så …”

”Jag förstår, Jake. Hur många medicinska sakkunniga kommer juryn att behöva lyssna till?”

”Jag vet inte säkert ännu.”

”Hur mycket medicinsk bevisning kan en jury i den här staden begripa? Av tolv jurymedlemmar kommer vi att ha högst två som har collegeexamen och ett par som har hoppat av studierna, resten kommer att ha gått ut high school.”

”Seth Hubbard hoppade av skolan”, sa Jake.

”Ja, det har du rätt i, men jag slår vad om att han aldrig blev ombedd att bedöma motstridig medicinsk bevisning. Vad jag menar, Jake, är att vi måste akta oss för att dränka juryn med alltför många åsikter från sakkunniga.”

”Jag förstår, och om jag vore motparten skulle jag kalla in en massa sakkunniga för att försöka utså tvivel, förvirra jurymedlemmarna och ge dem anledning att tro att Seth inte var klar i huvudet. Skulle inte ni göra det?”

”Nu ska vi inte diskutera rättegångsstrategi, Jake. Jag gillar inte att man försöker beveka mig. Det är emot bestämmelserna, som du vet.” Han sa det med ett leende, men han fick fram sin poäng.

Det blev en lång paus i samtalet medan de smuttade på drinkarna och njöt av tystnaden. Till slut sa domaren: ”Du har inte fått betalt på sex veckor.”

”Jag har lämnat in papperen.”

”Hur många timmar?”

”Tvåhundratio.”

”Lite över trettiotusen, alltså?”

”Ja.”

”Det låter rimligt. Jag vet att du jobbar mycket hårt, Jake, och jag godkänner gärna dina arvoden. Men det är något som bekymrar mig, om du inte har något emot att jag lägger mig i dina angelägenheter.”

I det här läget fanns det ingenting Jake kunde säga som kunde få domaren att inte lägga sig i. Om Atlee gillade en ansåg han det vara nödvändigt att erbjuda oönskade råd i en lång rad olika angelägenheter. Man förväntades känna sig lyckligt lottad över att gynnas på detta sätt. ”Sätt igång”, sa Jake och stålsatte sig.

Isen klirrade i glaset, en ny klunk och sedan: ”För närvarande och inom den närmaste framtiden kommer du att få bra betalt för ditt arbete, och ingen kommer att missunna dig det. Som du säger är det Seth Hubbard själv som har orsakat den här soppan, och han visste att den skulle komma. Så får det bli. Jag tvivlar emellertid på att det är särskilt klokt att du ger intryck av att du plötsligt har kommit i smöret. Mrs Lang lät sin familj flytta in till staden, in i Sappingtongården, som vi vet inte är något särskilt och har förblivit osåld av goda skäl, men det är ändå inte i Lowtown. Den ligger på vår sida av järnvägsspåren. Det muttras om detta. Det ser illa ut. Många tror att hon redan har börjat göra av med pengarna, och man ogillar det. Nu pratas det om att du har ögonen på Hocutt House. Fråga mig inte hur jag vet det. Det är en liten stad. I det här läget skulle ett sådant köp tilldra sig stor uppmärksamhet, som inte i något avseende skulle vara fördelaktig.”

Jake var mållös. Medan han tittade på Hocutt Houses högsta gavel i fjärran försökte han fåfängt komma på vem som hade berättat för vem och hur det hela hade läckt ut. Willie Traynor hade fått honom att svära på att hålla det hemligt, eftersom han inte ville bli ansatt av andra intresserade. Harry Rex var både Jakes och Willies anförtrodde, men även om han älskade att sprida illvilligt skvaller skulle han aldrig lämna ut sådan här insidesinformation. ”Vi bara drömmer”, lyckades Jake få fram. ”Det är för dyrt för mig, och tvisten med försäkringsbolaget är fortfarande inte avgjord. Men tack.”

Tack för att ni lade er i igen, domare Atlee. Medan Jake tog ett djupt andetag och lät ilskan sjunka undan erkände han för sig själv att han och Carla hade haft samma samtal. Ett sådant iögonenfallande köp skulle naturligtvis få många att misstänka att Jake rörde sig uppåt i stadens hierarki på den avlidnes bekostnad.

”Har frågan om en förlikning förts på tal?” frågade domaren.

”Ja, som hastigast”, svarade Jake snabbt, ivrig att lämna samtalet om fastigheten.

”Och?”

”Det ledde ingenvart. I sitt brev gav Seth Hubbard mig uttryckliga anvisningar. Jag tror att hans exakta ord var: ’Bekämpa dem till det bittra slutet, mr Brigance. Vi måste segra.’ Det lämnar inte mycket utrymme för förlikningsförhandlingar.”

”Men Seth Hubbard är död och begraven. Det är däremot inte det här tvistemålet som han gav upphov till. Vad kommer du att säga till Lettie Lang när, och om, juryn fäller ett utslag som går emot henne och hon inte får någonting?”

”Lettie Lang är inte min klient. Dödsboet är det, och det är min uppgift att övervaka att villkoren i testamentet som skapade dödsboet efterlevs.”

Domare Atlee nickade som om han höll med, men han sa inte att han gjorde det.






Kapitel 27

Charley Pardues ankomst gynnades av lyckosam tajming. Simeon var borta igen. Om han hade varit hemma denna lördag förmiddag skulle han och Charley genast ha gått i clinch, och det skulle ha blivit en otäck kamp.

Som det nu var knackade emellertid Charley på dörren till den gamla Sappingtongården och fann hela huset fullt av kvinnor och barn. Ungarna åt flingor direkt ur paketen och såg på tv medan kvinnorna gick och drällde i morgonrockar och pyjamas i det ostädade köket och drack kaffe och pratade. Phedra öppnade och lyckades visa in honom i vardagsrummet, innan hon sedan rusade ut i köket och utbrast: ”Mamma, det är en man som söker dig där ute, och han är så fiiiin!”

”Vad heter han?”

”Charley Pardue, och han säger att han tror att vi är släkt.”

”Har aldrig hört talas om någon Charley Pardue”, sa Lettie och blev plötsligt defensiv.

”Nej, men han är här, och han är jättesöt.”

”Är det värt att prata med honom?”

”O ja.”

Kvinnorna rusade uppför trappan och bytte snabbt om. Phedra kilade ut genom bakdörren och begav sig försiktigt runt till framsidan av huset. En skinande gul Cadillac av senaste årsmodell och med registreringsskyltar från Illinois. Charley själv var lika presentabel. Mörk kostym, vit skjorta, sidenslips, diamantslipsnål och minst två små smakfulla diamantringar på fingrarna. Ingen vigselring. En guldlänk på högra handleden och ett imponerande armbandsur på den vänstra. Han såg ut som en riktig storstadssnobb, och redan innan han hade hunnit gå över tröskeln visste Phedra att han kom från Chicago. Hon insisterade på att sitta hos Lettie när hon kom ner för att hälsa på honom. Portia och Clarice skulle göra dem sällskap senare. Cypress stannade kvar i köket.

Charley började med att nämna några namn, men inget av dem betydde något särskilt. Han sa att han var från Chicago, där han arbetade som entreprenör, vad nu det kunde betyda. Han hade ett brett, lättsamt leende, lättvindigt sätt och ögon som tindrade när han skrattade. Kvinnorna tyckte genast om honom. Under de senaste fyra månaderna var det många som hade sökt upp Lettie. Flera av dem hade i likhet med Charley gjort anspråk på blodsförvantskap. Med tanke på hur kalt släktträdet var var det lätt att bli cynisk och avfärda alla dessa potentiella släktingar. Lettie hade blivit informellt adopterad av Clyde och Cypress Tayber efter att ha blivit övergiven mer än en gång. Hon hade ingen aning om vilka hennes mor- och farföräldrar var. Portia hade ägnat många timmar åt att gå igenom släktens knappa historia, men hennes ansträngningar hade inte lett till mycket. Charley skakade om dem när han sa: ”Min mormor tillhörde släkten Rinds, och jag tror att du också gör det, Lettie.”

Han tog fram några handlingar, och de flyttade över till matsalsbordet, där de trängdes runt honom. Han vek upp ett flödesschema som på håll mer påminde om en massa snåriga buskar än ett välutvecklat träd. Krokiga linjer gick åt alla håll, och det stod kommentarer i marginalerna. Vad det än var så hade någon ägnat många timmar åt att försöka tyda det.

”Mamma hjälpte mig med det här”, sa Charley. ”Hennes mamma tillhörde släkten Rinds.”

”Varifrån kommer Pardue?” frågade Portia.

”Från pappas sida. Släkten kommer från Kansas City och slog sig ner i Chicago för länge sedan. Det var där mina föräldrar träffades.” Han pekade på flödesschemat med en bläckpenna. ”Det går tillbaka till en man vid namn Jeremiah Rinds, en slav som föddes omkring 1841 utanför Holly Springs. Han fick fem eller sex barn, och ett av dem var Solomon Rinds, och Solomon fick minst sex barn, och ett av dem var min mormor Marybelle Rinds. Hon fick min mamma, Effie Rinds, som föddes i det här countyt 1920. Tio år senare, 1930, begav sig Marybelle Rinds och hennes make och några fler ur släkten Rinds iväg till Chicago och kom aldrig tillbaka.”

Portia sa: ”Det är samma år som Sylvester Rinds jordegendom överläts till släkten Hubbard.” De andra hörde detta, men det sa dem inte mycket. Portia var inte ens säker på kopplingen. Det saknades alldeles för många detaljer.

”Det vet jag inget om”, sa Charley. ”Men mamma minns en kusin som hon tror var Sylvester Rinds enda barn. Det närmaste vi kan komma fram till är att kusinen föddes runt 1925. De förlorade kontakten efter 1930, då släkten skingrades. Men under årens lopp har det förekommit det vanliga släktskvallret. Flickan lär ha fått barn när hon var väldigt ung pappan försvann och släkten har aldrig vetat vad som hände med barnet. Mamma minns att kusinen hette Lois.”

”Jag har hört att min mamma hette Lois”, sa Lettie försiktigt.

”Ja, ska vi ta och titta på din födelseattest?” sa Charley, som om han äntligen hade kommit fram till det avgörande ögonblicket.

”Har aldrig haft någon”, sa Lettie. ”Jag vet att jag föddes i Monroe County 1941, men det finns ingen formell födelseattest.”

”Ingendera föräldern är angiven”, tillade Portia. ”Vi upptäckte det nyligen, nere i Monroe County. Modern står angiven som L. Rinds, sexton år. Fadern som H. Johnson, men det är det enda omnämnandet av honom.”

Musten gick genast ur Charley. Han hade arbetat så hårt och rest så långt för att bevisa sitt släktskap med sin nyfunna släkting, bara för att hamna i en återvändsgränd. Hur kunde man leva utan födelseattest?

Portia fortsatte: ”Mamma liksom adopterades av Cypress och hennes make, och hon var trettio år gammal innan hon fick veta sanningen. Vid det laget var många av hennes släktingar döda och skingrade, så det spelade ingen roll ändå.”

Lettie sa: ”Jag var gift och hade tre barn när jag fick reda på det. Jag kunde ju inte precis bara sticka iväg och jaga rätt på en massa döda släktingar. Förresten brydde jag mig faktiskt inte, och det gör jag fortfarande inte. Jag är en Tayber. Clyde och Cypress är mina föräldrar. Jag har sex syskon.” Hon lät lite defensiv, och det irriterade henne. Hon var inte skyldig den här främlingen några förklaringar, oavsett om de var släkt eller inte.

Portia sa: ”Enligt din teori ser det alltså ut som om mamma skulle kunna tillhöra släkten Rinds och komma från Ford County, men det går ju inte att bevisa.”

”Åh, jag tror definitivt att hon är en Rinds”, sa Charley och försökte desperat klamra sig fast. Han trummade på sina papper som om de innehöll den ovedersägliga sanningen. ”Vi är förmodligen sexmänningar eller sjumänningar.”

”Precis som alla andra svarta i norra Mississippi”, sa Lettie nästan för sig själv. Kvinnorna drog sig undan från bordet. Shirley, en syster och en av Cypress döttrar dök upp med kaffekannan och fyllde muggarna.

Charley verkade oförskräckt och fortsatte med sin spärreld av pladder medan samtalet gled bort från släktband och skakiga familjehistorier. Han var ute efter pengar, och han hade gjort sitt hemarbete. Hans detektivarbete hade fört Lettie närmare sina sanna anfäder än några andra ansträngningar hittills, men det fanns helt enkelt inte tillräckligt mycket klara bevis för att man skulle kunna knyta ihop alla de lösa trådarna. Det fanns fortfarande alldeles för många luckor, alltför många frågor som aldrig skulle kunna besvaras.

Portia drog sig omärkligt undan och bara lyssnade. Hon började tröttna på hans diamanter och snobbighet, men hon var som trollbunden av hans släktforskning. Hon och Lucien, och nu även Lettie, trodde på den ogrundade teorin att Lettie var släkt med Rinds som en gång hade ägt marken som familjen Hubbard övertog äganderätten till 1930. Om de kunde bevisa detta skulle det bidra till att förklara varför Seth hade gjort som han gjorde. Eller också skulle det inte göra det. Det kunde också väcka hundra andra frågor, av vilka vissa kunde visa sig vara till nackdel. Var något av det tillåtligt som bevis i rätten? Förmodligen inte, enligt Luciens uppfattning, men det var värt deras beslutsamma strävan.

”Var finns det bästa lunchstället?” frågade Charley djärvt. ”Jag vill gärna bjuda er alla på lunch, mina damer.”

En sådan typisk Chicagoidé! I Clanton gick de svarta sällan ut och åt, och att äta lunch på en lördag med en älskvärd ung man som erbjöd sig att bjuda, det var oemotståndligt. De bestämde sig snabbt för Claude’s, den lilla svartägda lunchrestaurangen vid torget. Jake brukade äta där varje fredag och hade till och med tagit med sig Portia dit. På lördagar grillade Claude fläskkotletter och stället var fullsatt.

Förra gången Lettie hade åkt i en Cadillac av senare årsmodell var den morgonen då hon körde Seth till hans kontor, dagen innan han tog livet av sig. Han hade övertalat henne att köra, och hon hade varit ett nervvrak. Hon kom ihåg det väl medan hon satt i framsätet bredvid Charley. Hennes tre döttrar sjönk ner på den lyxiga skinnklädseln i baksätet och beundrade bilens fina inredning medan de åkte till torget. Charley pratade nonstop och körde långsamt så att traktens invånare skulle kunna beundra hans bil, och strax hade han börjat tala om en otroligt lönsam begravningsbyrå i södra Chicago som han ville köpa. Portia sneglade på Phedra, som sneglade på Clarice. Charley såg dem i backspegeln men utan att sluta prata för ett ögonblick.

Enligt hans mamma, som nu var sextioåtta och vid god hälsa och med gott minne, hade hennes gren av släkten Rinds bott nära de andra, och en gång i tiden hade släkten utgjort en ganska stor gemenskap. Med tiden hade de emellertid anslutit sig till den stora migrationen och begett sig norrut på jakt efter arbete och ett bättre liv. När de väl hade lämnat Mississippi hyste de ingen önskan att återvända. De i Chicago skickade hem pengar så att de som hade blivit kvar skulle kunna komma dit, och med tiden hade alla i släkten Rinds antingen flytt eller dött.

Begravningsbyrån skulle kunna bli rena guldgruvan. Klockan tolv var den lilla restaurangen redan nästan full. I ett rent vitt förkläde tog Claude hand om gästerna medan hans syster skötte köket. Det behövdes inga menyer. Ibland skrev man upp dagens rätt med krita på en svart tavla, men oftast åt man vad det nu var som systern lagade till. Claude visade gästerna till borden, serverade maten, tog betalt och skapade fler rykten än han spred, och i det stora hela drev han stället med fast hand. Charley och damerna hade knappt hunnit slå sig ner och beställa iste förrän Claude visste att de var släkt. Han himlade med ögonen åt detta. Var inte alla släkt med Lettie nuförtiden? En kvart senare släntrade Jake och Lucien in som om de hade råkat komma förbi av en tillfällighet. Det hade de inte. En halv timme tidigare hade Portia ringt Lucien och berättat den goda nyheten. Det fanns en hyfsad chans att Charley var en länk till det förflutna, till mysteriet med familjen Rinds, och hon tänkte att Lucien kanske ville träffa honom. De presenterade sig för varandra, sedan visade Claude de båda vitingarna till ett bord nära köket.

Medan alla åt grillade fläskkotletter och potatismos fortsatte Charley att framhålla begravningsbranschens bländande möjligheter i ”en stad med fem miljoner invånare”, men kvinnorna tappade snart intresse. Han hade varit gift men var nu frånskild och hade två barn som bodde hos mamman. Han hade gått på college. Långsamt utvann kvinnorna de närmare detaljerna medan de njöt ordentligt av lunchen. När det blev dags för kokospajen struntade kvinnorna fullkomligt i honom och var upptagna med att baktala en syssloman som hade stuckit med en annan mans fru.

*

Sent på eftermiddagen kom Portia för första gången hem till Lucien. Vädret hade plötsligt blivit rått och blåsigt, så verandan var inte att tänka på. Hon var spänd på att få träffa Sallie, en kvinna som sällan sågs till i staden men som ändå var välkänd. Hennes bostadsarrangemang var en oändlig källa till fördömelse på båda sidor om järnvägsspåren, men detta verkade varken bekymra henne eller Lucien. Som Portia snabbt hade lärt sig var det egentligen ingenting som bekymrade Lucien, åtminstone inget som hade att göra med vad andra tyckte och tänkte. Han gormade om världens orättvisor, historia eller problem men förblev glatt omedveten om andras iakttagelser.

Sallie var omkring tio år äldre än Portia. Hon var inte uppvuxen i Clanton och ingen visste riktigt varifrån hennes släkt kom. Portia fann henne vara artig, förekommande och synbarligen väl till mods med att ha en annan svart kvinna i huset. Lucien hade tänt en brasa i sitt arbetsrum, och Sallie serverade dem varm choklad där. Lucien spetsade sin med konjak, men Portia tackade nej. Tanken på att tillsätta alkohol till en sådan barndryck verkade nästan bisarr, men å andra sidan hade Portia sedan länge insett att Lucien aldrig hade sett något drickbart som inte blev bättre med en eller annan skvätt sprit.

Sallie stannade kvar i rummet och fällde emellanåt en eller annan kommentar medan de ägnade en timme åt att uppdatera släktträdet. Portia hade antecknat sådant som Charley hade sagt: viktiga saker som namn och datum, och onödiga uppgifter som personer som hade dött eller försvunnit men inte varit släkt med dem. Det fanns flera grenar av släkten Rinds i Chicagoområdet och en i Gary. Charley hade nämnt en avlägsen släkting som hette Boaz och bodde utanför Birmingham, men han hade inga kontaktuppgifter. Han hade också nämnt en släkting som hade flyttat till Texas. Och så vidare.

Portia hade ibland svårt att tro att hon faktiskt satt här vid den öppna spisen i ett vackert gammalt hus, ett hus med lång historia, och drack varm choklad som någon annan hade lagat till och pratade med en så bemärkt skojare som Lucien Wilbanks. Hon var hans jämlike. Hon tvingades ständigt påminna sig om detta, men det var sant, för Lucien behandlade henne som en sådan. Risken var stor att de slösade bort sin tid på att jaga det förflutna, men vilken fascinerande jakt var det inte! Lucien var som besatt av gåtan. Han var övertygad om att Seth Hubbard hade gjort som han gjorde av en anledning.

Och den anledningen var varken sex eller kamratskap. Portia hade försiktigt närmat sig sin mamma och med all den tillit, respekt och kärlek som det var möjligt att uppamma ställt den stora frågan. Nej, hade Lettie sagt. Aldrig. Det hade aldrig funnits minsta tanke på det, inte från hennes sida i alla fall. Det hade aldrig diskuterats, hade aldrig varit en möjlighet. Aldrig.

*

Randall Clapp lät kuvertet glida in i brevlådan utanför huvudpostkontoret i centrala Oxford. Det var ett stort vitt kuvert som saknade avsändare och var adresserat till Fritz Pickering i Shreveport i Louisiana. Inuti låg två pappersark – en fullständig kopia av Irene Pickerings handskrivna testamente, undertecknat av henne den 11 mars 1980. Den andra kopian var inlåst på Wade Laniers advokatbyrå. Originalet låg i klientakten som hade stulits från Advokatbyrån Freeman, två kvarter därifrån.

Planen gick ut på att låta Fritz Pickering få ett anonymt brev, lägga märke till att det var poststämplat i Oxford, öppna det, känna igen det gamla testamentet och undra vem i all världen som kunde ha skickat det till honom. Han skulle förmodligen ha sina aningar, men han skulle aldrig kunna veta helt säkert.

Det var sent på lördag kväll, det var fullt ös inne på studentbarerna och polisen var mer upptagen av de aktiviteterna än av ett litet inbrott på en mindre advokatbyrå. Medan Clapp höll utkik tog sig hans agent Erby in genom bakdörren och hade inom fem minuter återbördat Pickeringakten till dess korrekta och sedan länge försummade viloplats.






Kapitel 28

På måndagen den 20 februari samlade domare Atlee alla aktörerna för en framstegsrapport. Eftersom det inte i något avseende var en officiell domstolsförhandling lät han låsa rättssalen för att hålla alla journalister och åhörare borta. De flesta av de tvistande var närvarande: familjen Hubbard satt på ena sidan, Lettie och Phedra på den andra. Det fanns fortfarande inga spår efter Ancil, men domare Atlee var ännu inte riktigt redo att dödförklara honom.

Iklädd sin ämbetsdräkt intog han sin plats bakom domarskranket, lyckades få fram ett buttert ”God morgon” och läste upp förteckningen över advokater. Alla närvarande. Det blev snart uppenbart att rättens ordförande var på dåligt humör och förmodligen inte mådde bra. Med trött röst sa han: ”Mina herrar, den här saken är inplanerad för en juryrättegång om sex veckor. Jag övervakar bevisupptagningen, och jag ser ingen anledning till att vi inte skulle kunna vara redo att börja som planerat den 3 april. Är det något som har undgått mig? Finns det någon anledning att senarelägga huvudförhandlingen?”

Detta följdes av allvarliga huvudskakningar. Nej, herr ordförande. Ingen som helst anledning. Det var, som Jake hade sagt, verkligen ett märkligt mål i det avseendet att varenda advokat var ivrig att påbörja huvudförhandlingen. Om någon ville fördröja det hela så vore det kanske Jake. Med hundrafemtio dollar i timmen hade han alla skäl att låta det hela dra ut på tiden, men han hade också domare Atlee som flåsade honom i nacken. Processen, som hade den officiella beteckningen Mål rörande Henry Seth Hubbards dödsbo, rusade i rekordfart uppåt på förteckningen över domstolsmål.

Rättens ordförande fortsatte: ”Mr Brigance har tagit kopior av Bouppteckning nummer ett så att ni ska kunna läsa igenom den. Som jag redan skriftligen har instruerat er måste denna hållas så konfidentiell som möjligt.” Portia började dela ut kopior till motparten. ”Jag har sekretessbelagt de här rättegångshandlingarna, eftersom en spridning av så här känsligt material inte kan föra något gott med sig. Ni, som rättsliga ombud, och era klienter har dock rätt att veta vad som finns i dödsboet, så ta er en titt.” Advokaterna snappade åt sig kopiorna av bouppteckningen och bläddrade igenom sidorna. Några hade hört det påstådda värdet, men de ville ändå se summan i svart på vitt. Tjugofyra miljoner plus småpengar. Det bekräftade vad de höll på med, varför de stred.

Rättssalen var dödstyst under några ögonblick medan summan sjönk in. Det var mer pengar än vad någon av dem kunde hoppas på att tjäna under en lång karriär. Sedan hördes några viskningar, och någon skrattade till åt ett skämt.

Domare Atlee sa: ”Jag vänder mig nu till käranden, de klandrande parterna. Under genomgången av den åberopade bevisningen har jag fått intrycket att ni har planer på att ifrågasätta handstilens äkthet. Ni har förtecknat två sakkunniga inom detta område, och jag förutsätter att även svaranden kommer att behöva anlita sådana. Jag har tittat på handstilsproven, närmare bestämt testamentet, begravningsanvisningarna, brevet som mr Hubbard efterlämnade på köksbordet och brevet som han ställde till mr Brigance den 1 oktober. Jag har också sett andra exempel på hans handstil som lämnats in till rätten. Så, mr Lanier och mr Rush, tänker ni på allvar yrka att detta testamente är skrivet av någon annan än Seth Hubbard?” Tonfallet lämnade föga tvivel om hans egen uppfattning.

Rush och Lanier reste sig långsamt, för ingen hyste någon större iver att svara. Lanier sa: ”Herr ordförande, vi diskuterar fortfarande den här saken.”

”Jaha, se då till att skynda på” sa domare Atlee oförskämt. ”Det är rena slöseriet, och ni ödslar bort min tid. En blind man skulle kunna se att det här är hans handstil. En sakkunnig som släntrar in i den här rättssalen och påstår något annat kommer att skrattas ut av juryn och hånas av rätten.”

Och med de orden var frågan om handstilen avgjord. De satte sig ner. Lanier viskade till sin sidekick Lester Chilcott: ”Vad mer har han redan bestämt sig för?”

Domare Atlee kastade en blick på Jake och sa vresigt: ”Mr Brigance, har det skett några framsteg i sökandet efter Ancil Hubbard? Fem procent av den här bouppteckningen är mycket pengar.”

Åh fan, tycker ni det, herr ordförande? ville Jake säga när han rycktes ur sina tankar och reste sig, korrekt men omtumlad. ”Nej, det kan jag inte påstå, herr ordförande. Eftersökningarna har inte gett mycket resultat. Ancil tycks ha börjat använda olika namn för länge sedan. Vi har inte hittat några bevis för att han är död och verkligen inget som bevisar att han är i livet.”

”Bra. Härnäst på min föredragningslista står en diskussion om valbara till juryn. Det är över åtta år sedan jag senast satt ordförande i en huvudförhandling med jury, och jag måste erkänna att jag är lite ringrostig. Jag har talat med domare Noose, domare Handleford och andra, så jag får goda råd. De tycks vara av den uppfattningen att en jurylista med hundra namn kommer att räcka. Mina herrar?”

Ingenting.

”Bra. Jag ska ge notarien i uppgift att slumpmässigt ta fram det antalet namn ur röstlängderna, och jag kommer sedan att göra den listan tillgänglig två veckor före huvudförhandlingen, alltså samma förfarande som i kretsdomstolen. Normala försiktighetsåtgärder kommer att vidtas och varningar för obemyndigade kontakter med de potentiella jurymedlemmarna kommer att utfärdas. Detta är ett uppmärksammat mål, mina herrar, och ibland känner jag mig nästan övertygad om att varenda person i hela countyt redan har en uppfattning om det.”

Jake reste sig och sa: ”I så fall, herr ordförande, borde vi kanske överväga ett byte av jurisdiktionsort.”

”Att begära ett sådant byte är er sak, mr Brigance. Jag har inte sett någon skriftlig hemställan.”

”Jag har inte lämnat in någon sådan. Jag bara spekulerar för närvarande. Om de flesta av våra tilltänkta jurymedlemmar redan känner till målet så verkar det vara rätt och rimligt att flytta det.”

”Mr Lanier”, sa domare Atlee och tittade på de andra advokaterna. ”Mr Rush. Mr Zeitler. Någon?”

Wade Lanier rätade på sig, högst frustrerad. ”Det har aldrig förekommit ett byte av jurisdiktionsort i ett testamentsmål i Mississippi. Inte ett enda mål. Vi har gjort efterforskningar.” Lester Chilcott började plötsligt gräva sig igenom en stor attachéväska. ”Och det verkar lite väl svepande att påstå att alla i countyt har bildat sig en uppfattning redan innan vi har förebringat bevisningen.” Chilcott överlämnade en tjock bunt papper. ”Här är sammanfattningen, om rätten vill titta närmare på den. Inte ett enda mål.”

Jake var imponerad av efterforskningarna, till skillnad från domare Atlee. Denne sa: ”Jag litar på ert ord, tills vidare. Jag ska gå igenom efterforskningarna senare.”

Jake hade inte menat allvar med att flytta målet, han ville ha det kvar i sin rättssal, men det fanns onekligen vissa fördelar med att låta rättegången ske i ett annat county. Bland dessa kunde nämnas 1) möjligheten till att få fler svarta jurymedlemmar; 2) möjligheten till att undvika sviterna efter Booker Sistrunk, hans munväder, hans försök att få målet till att bli en rasfråga och hans svarta Rolls-Royce; 3) möjligheten att hitta jurymedlemmar som inte hade skvallrat om Lettie och hennes familj, om deras problem och om huset som de nu hyrde utanför Lowtown, den svarta delen av staden; och 4) möjligheten att välja en jury som var obefläckad av de ändlösa spekulationerna om Lettie och Seth Hubbard och vad dessa egentligen hade hållit på med. Efterhand som veckorna gick hade Jake, Lucien och – i allt högre grad – Portia diskuterat dessa faktorer och frågor. De kunde diskutera hur mycket de ville. Domare Atlee tänkte inte flytta målet, och han hade redan sagt det till Jake. Så Jake bluffade och njöt av att se sina motståndare skyndsamt motsätta sig detta. Han sa: ”Herr ordförande, om ni tror att varenda person i Ford County har en åsikt bör jag nog lämna in en hemställan om att byta jurisdiktionsort.”

Domare Atlee sa: ”Jag har en bättre idé, mr Brigance. Låt oss sammanställa jurylistan och inleda urvalsprocessen. Vi borde genast få reda på om vi slösar bort tiden. Om det ser ut som om vi inte kan välja en opartisk jury får vi helt enkelt flytta rättegången någon annanstans. Det finns gott om rättssalar här i delstaten, minst en i vartenda county.”

Jake satte sig ner, liksom Lanier och Stillman Rush. Domare Atlee prasslade med några pappersark och satte sedan igång med att diskutera de återstående partsförhören utom huvudförhandling. Eftersom advokaterna var anmärkningsvärt samarbetsvilliga var det få problem med schemaläggningen. En muntlig förberedelse skulle hållas den 20 mars, två veckor före huvudförhandlingen.

Domstolsförhandlingen ajournerades.

*

En kvart senare återupptogs domstolsförhandlingen inne på domare Atlees ämbetsrum. Endast advokater fick närvara, inga klienter, juridiska biträden, notarier eller någon annan som inte gick att lita på. Bara advokaterna och rättens ordförande, som hade tagit av sig sin ämbetsdräkt och som nu bolmade på sin pipa.

När de hade slagit sig ner sa han: ”Mina herrar, under de närmaste minuterna eller så kommer vi åtminstone att ha en diskussion om möjligheten att ingå förlikning i det här ärendet. Jag har inga reservationer mot att gå vidare till huvudförhandling, på många sätt ser jag faktiskt fram mot en sådan. Jag får sällan tillfälle att sitta ordförande i juryrättegångar, och det är inte heller ofta som jag får ta del av sakförhållanden som är så intressanta som de som har lagts fram här. Ändå skulle jag vara vårdslös i min roll som opartisk domare om jag inte undersökte möjligheter att nå en lösning som ger alla parter något, även om det är mindre än vad de skulle önska sig. Det står mycket pengar på spel här, mina herrar, och nog måste det väl finnas ett sätt att dela på kakan och göra alla nöjda.” En tung paus följde medan han ihärdigt sög på pipskaftet. ”Får jag lägga fram ett första förslag?”

Som om han behövde tillstånd. Samtliga advokater nickade, men försiktigt.

”Utmärkt. Ta de båda mindre testamenterade gåvorna om fem procent vardera: betala församlingen till fullo och placera Ancils lott i anförtrodda medel tills vi kan fundera ut vad vi ska göra med dem. Ta de återstående nittio procenten och dela den i tre lotter: en tredjedel till Lettie Lang, en tredjedel till Herschel Hubbard och en tredjedel till Ramona Hubbard Dafoe. Om vi räknar med femtio procents skatt, då skulle var och en av dessa tre gå härifrån med någonting i stil med tre miljoner sexhundratusen dollar. Betydligt mindre än vad alla ville ha, men långt mer än vad de kommer att få om motparten vinner målet. Vad tycker ni?”

”Jag är säker på att församlingen kommer att gå med på det”, sa Jake.

”Det skulle inte lämna något över åt oss, herr ordförande”, sa Zack Zeitler, som var ombud för Herschels barn.

”Inte åt oss heller”, sa Joe Bradley Hunt, som var ombud för Ramonas barn.

”Nej, det är klart”, sa domare Atlee. ”Men vi kan nog tryggt anta att barnen kommer att gynnas ganska så rejält av en sådan förlikning. Föräldrarna får en skänk från ovan, och nog kommer det att sippra ner till barnen. Ni skulle kanske kunna begära att en del placeras som anförtrodda medel åt barnen. Det är bara en tanke.”

”Kanske det”, sa Zeitler och tittade sig omkring på de andra ombuden som om han var rädd att få strupen avsliten.

”Intressant”, mumlade Wade Lanier. ”Jag tror att mina klienter skulle överväga det.”

”Samma här”, sa Stillman Rush.

Domaren tuggade på sitt illa medfarna pipskaft och tittade på Jake, som för ögonblicket kokade av ilska över försåtet. Han hade inte blivit förvarnad om detta improviserade förlikningssammanträde, och han hade verkligen ingen aning om att hans gamle vän tänkte kasta ut några siffror på bordet.

Domare Atlee sa: ”Jake?”

Jake sa: ”Ni har alla kopior av brevet som Seth Hubbard skrev till mig när han postade sin yttersta vilja och sitt testamente. Hans instruktioner till mig är tämligen uttryckliga. Hans vilja och önskemål rörande sina båda vuxna barn kunde inte vara klarare. Jag föreslår att ni alla läser om brevet och testamentet. Jag företräder dödsboet, och jag har fått mina marschorder. Min uppgift är att försvara mr Hubbards testamente och se till att hans barn inte får någonting. Jag har inget val. Jag kommer inte att medverka till någon kompromiss eller förlikning.”

”Borde du inte diskutera det här med din klient?” sa Stillman.

”Min klient är dödsboet, som företräds av mr Quince Lundy, boutredningsmannen.”

”Jag pratar om Lettie Lang.”

”Och jag företräder inte Lettie Lang. Vi har samma intressen – att det handskrivna testamentet ska förklaras giltigt – men jag är inte hennes advokat. Jag har gjort det klart för alla, särskilt för henne. Som partsbehörig har hon rätt att anlita en advokat, vilket hon försökte göra, men han hamnade i häktet.”

”Det är inte utan att man saknar gamle Booker”, sa Wade Lanier och belönades återigen med några skratt.

Jake pressade på. ”Jag är alltså inte hennes advokat.”

Stillman sa: ”Nej, det har du rätt i, Jake, formellt sett, men just nu har du större inflytande över henne än någon annan. Dottern är ju för fan ditt juridiska biträde eller din sekreterare eller vad hon nu är.”

”Det är ingen dålig personal jag har.”

Wade Lanier sa: ”Du kan ju inte försöka inbilla oss, Jake, att om du gick till Lettie och sa att hon skulle kunna gå härifrån med över tre miljoner dollar inom två månader, eller vad fan, två veckor, att hon inte skulle kasta sig över förlikningen och sticka.”

”Jag vet inte vad hon skulle göra. Hon är en stolt kvinna som anser sig vara hånad av samhället här. Hon vill ha sin dag i rätten.”

”Tre miljoner dollar skulle kanske ge lite plåster på såren”, sa Lanier.

”Kanske det, men jag kommer inte att medverka till en kompromiss. Om rätten så önskar kommer jag att avgå som ombud för dödsboet, men så länge jag sitter här är jag inte bemyndigad att ingå en förlikning.”

Domare Atlee tände pipan med en tändsticka och blåste ut lite mer rök. Han böjde sig fram, stödde sig på armbågarna och sa: ”Mina herrar, jag tror att han har rätt. Om detta testamente bevisas vara giltigt, det vill säga om juryn anser att mr Hubbard var i besittning av sina själsförmögenheter och inte utsatt för otillbörlig påverkan, då har vi inget annat val än att följa villkoren i testamentet. De är uttryckliga. De vuxna barnen får ingenting.”

Kanske det, tänkte Wade Lanier för sig själv, men ni vet inte vad jag vet. Ni har inte sett Irene Pickerings testamente. Ni vet inte att mrs Lettie Lang tidigare har försökt nästla sig in i sina arbetsgivares privata angelägenheter. Och när juryn får höra och se det, då kommer Seth Hubbards vuxna barn att klara sig riktigt bra.

*

Jakes principfasta försvar av sin döde klients testamente, liksom hans lite kaxiga tro på att huvudförhandlingen borde hållas i Clanton, i hans rättssal, skakades allvarligt av en tragedi som inträffade senare samma kväll i en isstorm utanför staden Lake Village i södra Ford County. Två bröder, Kyle och Bo Roston, höll på att köra hem efter en basketmatch. Kyle var Clanton High Schools point guard. Bo, som gick andra året, var ersättare. Ett ögonvittne i en bil bakom dem sa att föraren, Kyle, körde försiktigt, utan brådska och hanterade vägförhållandena mycket skickligt. Ett annat fordon kom körande i hög fart över ett vägkrön och började slira. Vittnet såg med fasa hur kollisionen blev oundviklig. Han bedömde att Kyle höll omkring sextiofem kilometer i timmen. Det andra fordonet, en gammal pickup, körde mycket snabbare än så. Frontalkrocken fick bröderna Rostons lilla Toyota att volta och hamna i ett dike. Pickupen snurrade vilt och landade ute på en åker. Det låg bildelar över hela vägen. Vittnet lyckades bromsa i tid och hjälpa till.

Kyle dog på olycksplatsen. Räddningspersonal lyckades få ut Bo ur bilen och föra honom till sjukhuset i Clanton, där han genast opererades. Han hade svåra huvudskador och var knappt i livet. Även den andre föraren hamnade på sjukhus, men hans skador var inte allvarliga. Alkoholhalten i hans blod var dubbelt så hög som den lagliga gränsen. En vicesheriff placerades utanför hans sjuksal.

Pickupens förare var Simeon Lang.

Ozzie ringde Jake strax efter midnatt och väckte honom. En kvart senare stannade Ozzie utanför villan, och Jake skyndade ut och satte sig i sheriffens bil. Det hade blivit isigare, och medan de krypkörde längs de glashala gatorna berättade Ozzie vad som hade hänt. Den andra pojken höll fortfarande på att opereras, men det såg illa ut. Såvitt Ozzie visste hade Simeon före olyckan inte druckit på någon krog i trakten. Enligt Lettie, som redan befann sig på sjukhuset, hade han inte varit hemma på över en vecka. Hon trodde att han var på väg hem efter en långfärd, men han hade varken kontanter eller en lönecheck på sig. Han hade knäckt näsan men var för övrigt oskadd.

”Fyllona klarar sig alltid helskinnade från olyckorna de ställer till med”, sa Ozzie.

De fann Lettie och Portia, vilka höll sig undan i slutet av en lång korridor, inte långt från Simeons rum. Båda grät och var upprörda, nästan otröstliga. Jake satte sig hos dem medan Ozzie gick för att höra sig för om andra saker. Efter några minuter med ytterst lite konversation gick Lettie för att leta rätt på en toalett. Så fort hon hade lämnat dem sa Portia: ”För tio år sedan, när jag var fjorton och gick i nian, bönföll jag henne att lämna honom. På den tiden slog han henne. Jag såg det. Jag sa: ’Snälla mamma, vi kan väl flytta härifrån och slippa honom.’ Jag tror hon försökte, men hon har alltid varit rädd för honom. Se nu vad han har ställt till med. Vad kommer att hända med honom, Jake?” Hon torkade bort tårarna från kinderna med handryggen.

Jake sa nästan viskande: ”Inget bra. Om vi utgår från att allting är hans fel och att han var full kan han vänta sig ett åtal för dråp med fordon. En åtalspunkt, för närvarande.”

”Vad är straffvärdet?”

”Fem till tjugofem år. Domaren har stort handlingsutrymme.”

”Och han kan inte komma undan?”

”Nej. Jag ser ingen möjlighet till det.”

”Halleluja. Då kommer han äntligen att vara borta ett bra tag.” Hon kupade händerna över munnen och näsan och grät ännu mer. ”De stackars pojkarna”, upprepade hon om och om igen.

Folkmassan i väntrummet i sjukhusets huvudbyggnad fortsatte att växa. Ozzie talade med Jeff och Evelyn Roston, föräldrarna, som var alltför chockade för att kunna säga särskilt mycket. Han pratade även med en av pojkarnas farbröder och berättade att Simeon Lang var i polisförvar och skulle flyttas till häktet inom några timmar. Ja, han var full, och det är han fortfarande. Jag är mycket ledsen.

”Det är bäst att ni får bort honom härifrån”, sa farbrodern och nickade åt en skara män som stod i närheten. Arga män från landsbygden, uppvuxna med skjutvapen och tillräckligt upprörda för att kunna göra något drastiskt. Andra gjorde dem sällskap. Familjen Roston odlade sojabönor och födde upp höns och var aktiva i församlingen. De hade många släktingar och vänner, och de hade aldrig röstat på Ozzie.

Klockan två befann sig varenda avlönad vicesheriff på sjukhuset. Klockan tre smugglade de ut Simeon från sjukhuset och förde honom till häktet. Ozzie underrättade farbrodern.

Lettie och Portia lämnade sjukhuset via samma sidodörr. Jake följde dem till bilen. Han undvek väntrummet när han återvände till huvudbyggnaden, där han fann Ozzie som stod och pratade med två av sina män. Dumas Lee närmade sig med kameran runt halsen, och de tystnade genast.

Dumas sa: ”Du, Jake, har du en minut?”

Jake tvekade och kastade en blick på Ozzie, som sa: ”Ingen kommentar, inte överhuvudtaget”. Därefter vände sig Jake till Dumas och frågade: ”Vad är det?”

”Jag vill bara ställa ett par frågor.”

Sida vid sida promenerade de bort genom en lång korridor. Dumas frågade: ”Kan du bekräfta att det är Simeon Lang?”

Det vore vettlöst att förneka det, så Jake sa: ”Ja.”

”Och du är hans advokat?”

”Nej, det är jag inte.”

”Okej, men han är åtalad för rattfylla, och rättegången mot honom har pågått i fyra månader. Du står som hans advokat i förteckningen över domstolsmål.”

Var försiktig, varnade Jake sig själv. Han tog ett djupt andetag och kände en tjock knut i magtrakten. ”Jag gjorde det som en tjänst”, sa han.

”Jag bryr mig inte om varför du gjorde det. Du står som hans advokat i förteckningen över domstolsmål.”

”Jag är inte hans advokat, okej? Jag har aldrig varit det. Jag kan inte företräda Seth Hubbards dödsbo och även företräda Simeon Lang, som är make till en av testamentstagarna.”

”Varför infann du dig då i rätten den 19 oktober för att hemställa om uppskov av rattfyllerimålet mot honom?”

”Det var en tjänst. Jag är inte hans advokat. Okej Dumas?”

”Varför har målet skjutits upp i fyra månader?”

”Det är inte jag som är domare.”

”Jag ska prata med domaren senare”, replikerade Dumas.

”Gör det. Inga fler kommentarer.” Jake vände tvärt på klacken och gick därifrån. Dumas följde efter och fortsatte att prata: ”Du, Jake, det är bäst att du pratar med mig, för det här kommer att se illa ut.”

Jake vände sig om igen, och de blev stående ansikte mot ansikte mitt i korridoren. Jake samlade sig, tog ett djupt andetag och sa: ”Dra inte några slutsatser, Dumas. Jag har inte rört rattfyllerimålet på fyra månader därför att jag inte är hans advokat. Som du kanske minns företräddes han då av de där pajasarna från Memphis. Inte av mig. Så var snäll och ta det varligt.”

Dumas antecknade som en galning. Jake hade god lust att slå honom på käften. Men plötsligt glömdes allting bort på grund av skriken från andra änden av byggnaden.

Bo Roston dödförklarades klockan kvart över fyra.






Kapitel 29

Jake och Carla satt vid köksbordet och väntade på att morgonkaffet skulle bli
klart. Klockan var ännu inte fem på onsdagen den 22 februari, en dag som otvivelaktigt skulle bli
hågkommen som en av de sorgligaste och mörkaste i countyts historia. Två tonåringar – intelligenta
och omtyckta pojkar av god familj, duktiga elever, idrottsmän och församlingsmedlemmar – slaktade av
ett fyllo på en isbelagd väg. Den hemska nyheten spred sig som en löpeld. Inne på caféerna trängdes
morgonpigga som hade skyndat dit för att höra det senaste. Kyrkorna skulle hållas öppna för bön.
Clanton High School torde vara den värsta platsen att befinna sig på. De stackars pojkarna.

Carla hällde upp kaffe, och de talade dämpat för att inte väcka Hanna. Jake sa:
”Jag lade aldrig upp någon klientakt. Ozzie ringde mig på måndagen och berättade att Simeon hade
omhändertagits på lördag förmiddag och skulle upp i rätten på onsdagen. När han hade nyktrat till
körde Ozzie honom hem och sa till honom att göra sig kvitt advokaterna från Memphis. Jag tackade
Ozzie, och vi kom överens om att träffas senare. Han ringde mig och frågade om jag kunde infinna mig
i rätten på onsdagen för att få uppskov med målet. Ozzie trodde att han skulle kunna använda
rattfylleriåtalet som påtryckning för att få Simeon att hålla sig i skinnet. Jag gick upp i rätten
den onsdagen, gjorde pappersarbetet, bad om uppskov, fick det och i stort sett glömde bort det. Då
företräddes Simeon fortfarande av Booker Sistrunk, och jag sa till Simeon i rätten att jag inte
skulle hjälpa honom med rattfyllerimålet. Jag gillade honom inte, jag avskydde honom faktiskt.”

”Såg du ingen konflikt?” frågade Carla.

”Jag funderade på det. Jag nämnde det faktiskt för Ozzie. Faktum är att det inte
förelåg någon konflikt. Jag är ombud för dödsboet. Simeon är inte en berörd part i dödsboet. Hans
fru är det, men inte han.”

”Det låter lite grumligt, Jake.”

”Ja, det gör det, och jag borde inte ha blivit inblandad. Det var ett stort
misstag. Jag följde inte mina instinkter.”

”Men ingen kan skylla Simeons rattfylla på dig.”

”Visst kan de det. Om målet hade hanterats korrekt skulle han redan ha varit dömd
och förlorat körkortet. Han skulle inte ha kört pickupen i går kväll, åtminstone inte i teorin. Men
om sanningen ska fram så saknar hälften av alla svarta och rednecks i det här countyt giltigt
körkort.”

”Det är bara fyra månader, Jake. Sådana här fall brukar väl dra ut längre på
tiden?”

”Ibland.”

”Vad hette den där killen, takläggaren? Du tog hand om ett rattfylleriåtal åt
sonen och målet tog ett år.”

”Chuck Bennett, men jag ville inte att grabben skulle hamna i fängelse förrän de
var klara med vårt tak.”

”Min poäng är att sådana här mål kan dra ut på tiden.”

”Visst, men efter en tragedi är det alltid någon som pekar finger, och man
försöker alltid hitta en syndabock. Och eftersom jag är i Langlägret så kommer jag att få min
beskärda del. Det är alltid lätt att skylla på advokater. Ozzie kommer också att få ta rejält med
stryk. Han kommer att ses som den svarte sheriffen som försöker skydda en av de sina, och nu är två
vita grabbar döda. Det kan bli tufft.”

”Det är inte säkert, Jake.”

”Jag är inte optimistisk.”

”Hur kommer det att påverka klanderprocessen?”

Jake smuttade långsamt på kaffet och tittade genom fönstret ut på den mörka
trädgården bakom huset. Lågmält sa han: ”Det är förödande. Simeon Lang kommer att bli den mest
smädade personen i countyt i flera månader framåt. Han kommer att få sin dag i rätten och sedan
spärras in. Med tiden kommer de flesta att glömma bort honom. Men det är bara sex veckor kvar till
vår huvudförhandling. Namnet Lang är rena giftet. Tänk dig själv att försöka välja ut en jury med
det i bagaget.” Han smuttade på kaffet igen och gnuggade sig sedan i ögonen. ”Lettie har inget annat
val än att ansöka om äktenskapsskillnad, och det fort. Hon måste kapa alla band till Simeon.”

”Kommer hon att göra det?”

”Varför inte? Han kommer att tillbringa de närmaste tjugo eller trettio åren på
Parchman Farm, där han hör hemma.”

”Jag är säker på att det kommer att glädja paret Roston.”

”De stackars människorna.”

”Träffar du henne i dag … Lettie?”

”Det gör jag säkert. Jag ska ringa Harry Rex det första jag gör nu på morgonen och
försöka ordna ett möte. Han vet hur man sköter sådant här.”

”Kommer det att hamna i Ford County Times?”

”Nej, Ford County Times kommer att vara ute på gatan om en timme. Jag är
säker på att Dumas ägnar hela förstasidan åt det i nästa vecka, med foton av de kvaddade bilarna och
så mycket blod som möjligt. Och han skulle älska att göra hackebiff av mig också.”

”Vad är det värsta han kan säga om dig, Jake?”

”Ja, till att börja med kan han påstå att jag är Simeons advokat. Sedan kan han
vinkla det hela och antyda att jag på något sätt fördröjde rattfyllerimålet i oktober och att
Simeon, om jag inte hade gjort det, skulle ha fått körkortet indraget av rätten och inte skulle ha
suttit bakom ratten. Följaktligen skulle pojkarna Roston fortfarande ha varit i livet.”

”Det kan han inte göra. Det är att dra alldeles för stora växlar.”

”Han både kan och kommer att göra det.”

”Prata med honom då. Stäm i bäcken, Jake. I dag är det onsdag, så begravningen
kommer förmodligen att bli till helgen. Vänta tills på måndag, och ansök sedan om
äktenskapsskillnad. Vad kallar man ett sådant där förbud?”

”Tillfälligt kontaktförbud.”

”Just det. Låt rättens ordförande underteckna ett sådant så att Simeon inte kan
komma i närheten av Lettie. Han sitter visserligen häktad, men om hon vill ha ett kontaktförbud så
kommer det att få henne att se bra ut. Hon bryter all kontakt och flyr undan mannen. Under tiden kan
du prata med Dumas och se till att han får alla fakta rätt. Gör lite efterforskningar och visa honom
att vissa rattfyllerimål kan dra ut längre på tiden än fyra månader. Du har aldrig lagt upp en
klientakt, och du har verkligen inte tagit emot så mycket som en cent. Försök se om du kan övertala
Ozzie att ta lite av skiten. Om jag minns rätt fick han omkring sjuttio procent av rösterna förra
gången han ställde upp. Han är skottsäker. Dessutom vill han att Lettie ska vinna klanderprocessen.
Om det här blir en belastning för dig, se då till att Ozzie hjälper dig axla bördan. Han klarar
det.”

Jake nickade, rent av log, medan hon pratade. Kör hårt, tjejen!

Hon sa: ”Du, älskling, du är alldeles chockad just nu, och du är rädd. Skaka av
dig det. Du har inte gjort något fel, så se till att de inte ger dig skulden för något. Börja med
att stämma i bäcken, och kontrollera sedan hur det hela vinklas.”

”Kan jag anlita dig? Byrån behöver lite hjälp.”

”Du har inte råd. Jag är lärare.”

Hanna hostade. Carla gick in för att titta till henne.

*

Det verkliga arbetet med att stämma i bäcken och begränsa skadorna började
omkring en timme senare, då Jake stormade in på Coffee Shop, redo att övertyga alla och envar om att
han inte var Simeon Langs advokat och aldrig hade varit det. Det var så många rykten som började
där, medan folk åt ägg och bacon. I duschen hade Jake bestämt sig för att gå raka vägen till
källan.

Bakom en trave boveteplättar satt Marshall Prather i uniform och väntade, det
verkade i alla fall så. Han hade också varit vaken hela natten och såg lika rödögd ut som Jake.
Under den stiltje som följde på Jakes entré sa Marshall: ”Du, Jake, jag såg dig nere på sjukhuset
för några timmar sedan.” Detta var ett avsiktligt försök att påbörja vinklingen av ryktena, för även
Ozzie ville stämma i bäcken.

”Ja, det var förfärligt”, sa Jake allvarligt. Med hög röst frågade han: ”Tog ni
med er Lang till häktet?”

”Japp. Han håller fortfarande på att nyktra till.”

”Är du hans advokat, Jake?” frågade Ken Nugent, som satt tre bord längre bort.
Nugent körde Pepsi-lastbilen och ägnade dagarna åt att transportera backar med läsk och andra
drycker till lanthandlare. Ingen spred mer skvaller än Nugent hade Dell sagt en gång när han inte
var där.

”Nej, det har jag aldrig varit”, sa Jake. ”Jag företräder varken honom eller hans
fru.”

”Vad fan har du med målet att göra då?” replikerade Nugent.

Dell hällde upp kaffe i Jakes kopp och stötte till honom med bakdelen, vilket
ingick i morgonrutinen. ”Go’morron, gullet”, viskade hon. Jake log mot henne och vände sedan blicken
mot Nugent igen. Tystnaden lade sig i lokalen när alla andra samtal upphörde. Jake sa: ”Enligt lagen
företräder jag faktiskt mr Seth Hubbard, som förstås inte längre är med oss, men precis innan han
dog valde han ut mig till att bli ombud för sitt dödsbo. Min uppgift är att efterleva hans önskemål,
förete hans testamente och skydda hans dödsbo. Mitt avtal som ombud har jag med boutredningsmannen
och ingen annan. Inte med Lettie Lang och verkligen inte med hennes make. Uppriktigt sagt tål jag
inte karlen. Glöm inte att det var han som anlitade de där pajasarna från Memphis som försökte
stjäla målet från mig.”

Dell var som alltid lojal och inflikade: ”Det är vad jag har försökt säga till
dem.” Hon ställde som vanligt fram rostat bröd och majsgröt åt Jake.

”Så vem är hans advokat?” frågade Nugent och nonchalerade henne.

”Ingen aning. Förmodligen någon som rätten utser. Jag tror knappast han har råd
med en själv.”

”Vad kommer han att få, Jake?” frågade Roy Kern, en rörmokare som hade jobbat på
Jakes gamla villa.

”Mycket. Två åtalspunkter för dråp med fordon à fem till tjugofem år vardera. Vet
inte hur det kommer att sluta, men domare Noose är hård i sådana här fall. Det skulle inte förvåna
mig om han får tjugo eller trettio år.”

”Varför inte dödsstraff?” frågade Nugent.

”Åklagaren kan inte yrka på dödsstraff därför att …”

”Visst fan kan han det. Två grabbar är ju döda.”

”Det förelåg inget uppsåt att döda, det var inte överlagt. För att kunna yrka på
dödsstraff krävs det mord plus någonting annat: mord plus våldtäkt, mord plus rån, mord plus
kidnappning. Det här målet skulle aldrig kunna sluta med dödsstraff.”

Detta föll inte i god jord hos de närvarande. Om gästerna inne på Coffee Shop blev
arga kunde de lätt förvandlas till något som påminde om en lynchmobb, men de lugnade sig alltid
efter frukost. Jake stänkte Tabasco på sin majsgröt och började smöra sitt rostade bröd.

Nugent frågade: ”Kan familjen Roston få något av pengarna?”

Pengarna? Som om Seths kvarlåtenskap nu fanns tillgänglig och följaktligen
oskyddade.

Jake lade ifrån sig gaffeln och betraktade Nugent. Han påminde sig om att de här
människorna var hans klienter och vänner och att de bara behövde lugnas. De förstod sig inte på
lagstiftningens och testamentsbevakningens alla vinklar och vrår, och de var oroliga för att en
orättvisa höll på att begås. ”Nej”, sa Jake vänligt, ”inte en chans. Det kommer att dröja flera
månader, förmodligen flera år innan mr Hubbards pengar äntligen fördelas, och som det ser ut just nu
vet vi faktiskt inte vem som kommer att få dem. Huvudförhandlingen kommer att bidra till att ordna
upp saker och ting, men domen kommer helt säkert att överklagas. Och även om Lettie Lang så
småningom får alla pengarna eller nittio procent av dem, så får hennes make inte en cent. Han kommer
ändå att sitta inspärrad. Familjen Roston har ingen rätt till några anspråk mot Lettie.”

Han tog en tugga rostat bröd och tuggade snabbt. Han ville kontrollera vinklingen
av ryktena och inte slösa bort tiden med munnen full.

”Han kommer väl inte ut mot borgen, va, Jake?” frågade Bill West.

”Knappast. Man kommer att sätta borgen, men borgensumman blir förmodligen alldeles
för hög. Jag skulle tro att han får sitta kvar i häktet ända tills han antingen träffar en
överenskommelse med åklagaren och erkänner sig skyldig eller det går vidare till
huvudförhandling.”

”Vad skulle han kunna ha som försvar?”

Jake skakade på huvudet som om det inte fanns något. ”Han var full och det fanns
ett ögonvittne. Det stämmer väl, Marshall?”

”Japp. Guy såg alltsammans.”

Jake fortsatte: ”Jag kan tänka mig att det blir en uppgörelse mellan hans ombud
och åklagaren och att det slutar med ett långt fängelsestraff.”

”Har han inte en grabb som sitter på kåken?” frågade Nugent.

”Jo. Marvis heter han.”

”Han kan kanske flytta in hos grabben, gå med i samma gäng och ha allt möjligt kul
där på Parchman Farm”, sa Nugent och belönades med några skratt. Jake skrattade också och tog sedan
itu med sin frukost. Han var lättad över att samtalet hade förflyttat sig bort från hans eventuella
samröre med Simeon Lang.

De skulle lämna Coffee Shop och gå till jobbet. Där skulle de ägna hela dagen åt
att prata om Rostontragedin, och eftersom de just hade ätit frukost tillsammans med Jake, mannen
som befann sig händelsernas centrum, skulle de ha insidesinformation. De skulle försäkra sina
arbetskamrater och åhörare om att deras polare Jake inte var advokat åt Simeon Lang, den mest hatade
mannen i hela Ford County. De skulle lugna deras farhågor och lova dem att Lang var på väg att hamna
i fängelse under lång tid framöver.

Det hade Jake sagt.

*

Klart, tidigt morgonljus strömmade in mellan träpersiennerna och lade sig i
prydliga vita rader över det långsträckta bordet i konferensrummet. Någonstans i bakgrunden ringde
en telefon oupphörligt, men ingen hade intresse av att svara. Ytterdörren var låst, och en gång i
kvarten eller så knackade det. De anspända diskussionerna steg, avtog och upphörde till slut helt
och hållet, trots att det fanns så mycket mer att säga.

Harry Rex hade väglett dem genom strategin för en ansökan om äktenskapsskillnad.
Ansök nu, ansök med buller och bång, ansök med så många tarvliga anklagelser som möjligt för att få
mr Lang att framstå som det svin han faktiskt är. Påståendena skulle omfatta äktenskapsbrott,
vanemässig misshandel och omänsklig behandling, övergivande av maka och barn, dryckenskap,
övergrepp, underlåtenhet att uppfylla försörjningsplikt, kasta in allting för äktenskapet är över,
oavsett om Lettie ville erkänna det eller inte. Dräm till honom rejält, för han kan inte gå i
svaromål så länge han sitter i häktet, och varför skulle han överhuvudtaget bry sig? Gör det på
måndag, och se till att Dumas Lee och alla andra journalister med ens ett flyktigt intresse får en
kopia av ansökan. Bifoga en begäran om kontaktförbud för att hålla knölen borta från hemmet och
borta från Lettie och barnen och barnbarnen så länge de lever. Det handlar om att få slut på ett
dåligt äktenskap, men det handlar också om att visa upp en attityd inför allmänheten. Harry Rex gick
med på att ta sig an målet.

Portia hade berättat att det första telefonhotet hade kommit strax efter klockan
fem. Phedra hade svarat och försiktigt lagt på efter några sekunder. ”Han kallade mig
’n-ordet’ ”, sa hon och var alldeles chockad. ”Han sa att vi skulle få betala för att vi dödade
de där pojkarna.” De greps av panik och låste dörrarna. Portia hittade en revolver i en garderob och
laddade den. De släckte ljuset och kurade ihop sig i vardagsrummet medan de höll uppsikt över vägen.
Telefonen ringde igen. Och igen. De bad en bön om att solen snart skulle gå upp. Portia sa att
hennes mamma skulle underteckna skilsmässopappren, men när hon väl gjorde det skulle de tvingas
vara på sin vakt mot släkten Lang. Simeons bröder och kusiner var ökända brottslingar – samma
genuppsättning – och de skulle ställa till med problem. De hade redan ansatt Lettie för att få
pengar, och om de trodde att de skulle bli utan kunde de tänkas göra något dumt.

Lucien hade haft en hård natt, men han var ändå där och var lika klartänkt som
vanligt. Han intog snabbt ståndpunkten att huvudförhandlingen om testamentet inte fick hållas i Ford
County. Jake hade ingen annan möjlighet än att lämna in en hemställan om byte av jurisdiktionsort.
Atlee skulle förmodligen avslå den, men om han gjorde det skulle de i alla fall ha ett starkt
argument för ett överklagande. Lucien hade aldrig varit entusiastisk över Jakes möjligheter att
vinna inför en jury, och han hade sedan länge varit övertygad om att de valbara till juryn hade
blivit negativt påverkade av Booker Sistrunk. Inte heller hade Letties obetänksamma beslut att
flytta in till staden och till ett hus som en gång hade ägts av en ganska framstående vit familj
hjälpt hennes anseende i samhället. Det fanns redan ogillande och massor med misstänksamhet. Hon var
arbetslös och hade varit det ända sedan Hubbard dog. Och så nu detta. Hon hade det mest hatade
namnet i hela countyt. Att ansöka om äktenskapsskillnad var inte ens ett alternativ – det var en
nödvändighet. Men skilsmässan kunde omöjligen hinna träda i kraft innan huvudförhandlingen började
den 3 april. Lang var hennes namn i testamentet, Lang var hennes namn nu och Lang skulle hon heta
under huvudförhandlingen. Om Lucien hade varit i Wade Laniers skor så skulle han ha fått juryn att
hata varenda Lang som någonsin hade levt.

”Ursäkta, Portia”, sa Lucien. ”Inget illa ment. Det är bara så det måste bli.” Hon
förstod … eller försökte åtminstone att göra det. Hon var alldeles för utmattad för att
kunna säga särskilt mycket. Hon hade lämnat sin mamma och systrarna insvepta i sina morgonrockar,
hopkurade vid den öppna spisen med revolvern på spiselkransen, medan de undrade om de skulle våga
låta barnen gå till skolan och vad de skulle berätta för dem. Kirk, som gick andra året på Clanton
High School, hade känt pojkarna Roston och svor på att han aldrig skulle gå tillbaka till skolan. De
hade varit sådana snälla pojkar. Och han hatade sin far. Hans liv var över. Han ville bort därifrån,
precis som Portia, gå in i armén och aldrig komma tillbaka.

Jake och Harry Rex hade diskuterat olika sätt att skjuta upp huvudförhandlingen.
Dra ut på det hela, förhala och ge Harry Rex tillräckligt med tid för att få skilsmässan att träda i
kraft, ge rättsväsendet tillräckligt med tid för att göra sig av med Simeon och skeppa iväg honom,
så att countyt fick lite avstånd mellan den förfärliga händelsen, de båda begravningarna och tvisten
om Seth Hubbards kvarlåtenskap. Var skulle de alla stå om ett halvår? Lettie skulle vara skild, hon
kunde till och med ta tillbaka sitt gamla namn. Lettie Tayber. Det lät mycket bättre, även om Portia
påminde sig om att hon själv skulle sitta fast med namnet Lang. Simeon skulle vara borta. Sistrunk
skulle vara glömd. Nog borde väl allting vara mer gynnsamt vid en huvudförhandling om sex månader?
Jakes motståndare skulle högljutt invända, och varför skulle de inte göra det när de hade sådan
medvind? Jake var lätt optimistisk inför tanken på att ha ett samtal med domare Atlee, kanske ett
nytt möte ute på verandan med whisky sour en sen fredagseftermiddag, och när alkoholen hade dövat
dem lite skulle han kunna föra ämnet om en fördröjning eller ett byte av jurisdiktionsort på tal.
Det var värt ett försök. Enda nackdelen var risken att förarga domaren med ett sådant flagrant
försök till bevekande. Men vad kunde domaren göra annat än att be Jake hålla käften? Det skulle han
aldrig göra, inte efter ett par whisky sour. Han skulle kanske inte gilla samtalet, men han skulle
aldrig ta Jake i upptuktelse. En lätt utskällning, kanske, men ingenting som skulle ge bestående
skada.

Låt det gå ett tag, sa Jake. Låt vreden och fasan och sorgen förlora lite av sin
udd och sedan dö bort. De skulle ansöka om äktenskapsskillnad på måndag, och inom en vecka eller så
skulle Jake söka upp domare Atlee.

Quince Lundy dök upp för ett av de två besök han gjorde varje vecka. Han hittade
dem i konferensrummet, dystert församlade runt bordet, tysta, dämpade, nästan sörjande medan de
stirrade på väggarna och blickade in i en dyster framtid. Han hade hört nyheten på Clantons
radiokanal när han var på väg dit från Smithfield. Han ville fråga vad tragedin innebar för
huvudförhandlingen, men efter en kort stund i konferensrummet anade han att det skulle bli stora
problem med den.

*

Willie Hastings var en av de fyra svarta vicesherifferna i Ozzies personal. Han
var kusin till Gwen Hailey, Carl Lees fru och mamma till Tonya, som nu var tretton år gammal och
klarade sig bra. Han knackade på dörren till Sappingtongården och väntade medan han hörde snabba
steg därinifrån. Till slut öppnades dörren en springa och Lettie kikade ut genom den.

Willie sa: ”Go’morron, mrs Lang. Sheriff Walls skickade hit mig.”

Dörren öppnades mer, och hon lyckades få fram ett leende. ”Är det du, Willie?” sa
hon. ”Varsågod och kom in.”

Willie klev in och fick syn på barnen, som satt och tittade på tv i vardagsrummet.
De hade tydligen inte varit i skolan i dag. Han följde efter Lettie ut i köket, där Phedra ordnade
en mugg kaffe åt honom. Han småpratade med kvinnorna, gjorde några anteckningar om telefonhoten,
lade märke till att de nu hade lagt av luren och sa att han skulle hålla sig i närheten ett tag. Han
hade parkerat på infarten och skulle stanna där ifall de behövde honom och för att visa sin närvaro.
Sheriff Walls hälsade och beklagade. Simeon satt i en ensamcell, han var ganska illa tilltygad och
höll fortfarande på att sova ruset av sig. Hastings kände inte paret Roston och hade inte pratat med
dem, men han visste att de var hemma och var omgivna av släktingar och vänner. Lettie gav honom ett
brev som hon hade skrivit samma morgon och frågade om han ville se till att det överlämnades till
paret Roston. ”Det är bara vårt sätt att säga hur hemskt det känns”, sa hon.

Willie lovade att de skulle få det före klockan tolv.

De fyllde på hans kaffemugg, och han gick ut. Temperaturen var fortfarande under
noll grader, men polisbilens kupévärmare fungerade bra. Under hela förmiddagen drack han kaffe och
försökte hålla sig vaken medan han höll ögonen på gatan utan att se något oroande.

*

Klockan sju på morgonen togs händelsen upp i ett nyhetsprogram på en lokal
tv-kanal i Tupelo. Stillman Rush stod i duschen och missade det, men det gjorde inte en av hans
kolleger. Telefonsamtal ringdes och uppgifter bekräftades, och en timme senare ringde Stillman upp
Wade Lanier i Jackson och berättade den tragiska men också gynnsamma nyheten. Blixten hade slagit
ner. Ingen jurymedlem i Ford County skulle någonsin få en chans att sätta dit Simeon Lang, men hans
fru hade just blivit en lätt måltavla.







Kapitel 30

Tidigt på torsdag morgon väcktes Simeon Lang, belades med handfängsel och
fördes ut ur sin cell och genom en korridor bort till ett trångt besöksrum där några främlingar
väntade. Han satte sig på en fällstol, fortfarande med handfängsel, och hörde främlingen säga: ”Mitt
namn är Arthur Welch och jag är advokat från Clarksdale, borta i Mississippideltat.”

”Jag vet var Clarksdale ligger”, sa Simeon. Han hade ett stort bandage fasttejpat
tvärs över näsan, och ett jack hade sytts vid vänstra ögat, som var igensvullet.

”Så bra”, sa Welch. ”Jag är här för att företräda dig, eftersom ingen annan vill
ta sig an målet. Du har en förberedande domstolsförhandling och borgensförhandling klockan nio i
dag, och du kommer att behöva en advokat.”

”Varför är du här?”

”En vän bad mig komma hit, okej? Det är det enda du behöver veta. Just nu behöver
du en advokat, och jag är den ende jäveln som är beredd att stå vid din sida.”

Simeon nickade lätt.

Klockan halv nio flyttades han till rådhuset och fördes snabbt uppför den bakre
trappan till den stora rättssalen, där han trädde in på domare Percy Bullards tillfälliga
territorium. Bullards egen rättssal låg längre bort i korridoren och var ganska så liten, så han
föredrog att använda den stora salen när den var ledig, vilket den brukade vara lika ofta som den
var upptagen. Han hade ägnat större delen av sina sexton år som underrättsdomare i Ford County åt
att hantera mindre civilmålstvister och lättare brott, men ibland blev han ombedd att handlägga och
skynda på något allvarligare brott. Eftersom hela countyt hade sorg och läget var mycket spänt
bestämde han sig för att släpa in Lang, ge honom en omgång och låta folk veta att rättvisans
maskineri hade satts i rörelse. Ryktet hade spridits snabbt, och det fanns åskådare i rättssalen.
Prick klockan nio fördes Simeon in, och en tilltalad med skyldigare uppsyn hade aldrig skådats. Hans
ansikte var illa tilltygat. Hans orange overall från countyhäktet var alldeles för stor och
blodfläckad. Händerna var fängslade bakom ryggen, och ordningsvakterna tog god tid på sig med att
avlägsna handfängslet.

Domare Bullard såg på honom och sa: ”Delstaten Mississippi mot Simeon Lang. Här
framme.” Han pekade på en plats vid domarskranket. Simeon hasade sig dit och tittade sig oroligt
omkring som om han var rädd för att bli skjuten i ryggen. Arthur Welch ställde sig bredvid honom men
lyckades ändå på något sätt upprätthålla ett visst avstånd.

”Är ni Simeon Lang?” frågade domare Bullard.

Simeon nickade.

”Svara!”

”Ja.”

”Tack. Och vem är ni?”

”Mitt namn är Arthur Welch, herr ordförande, och jag utövar advokatyrket i
Clarksdale. Jag är här för att företräda mr Lang.”

Bullard gav honom en blick som om han ville säga: ”Varför i helvete då?” I stället
frågade han Simeon: ”Är mr Welch er advokat, mr Lang?”

”Ja.”

”Då så, mr Lang, åtalet mot er omfattar två åtalspunkter om dråp med fordon och en
åtalspunkt om rattfylleri. Hur svarar ni på åtalet?”

”Jag förnekar brott.”

”Föga förvånande. Jag utsätter en förberedande domstolsförhandling till om cirka
trettio dagar. Mr Welch, ni kommer att underrättas av min notarie. Jag antar att ni vill diskutera
borgensfrågan.”

Welch svarade som om han läste sina repliker ur ett manus: ”Ja, herr ordförande,
vi skulle i denna stund vilja begära att borgen bestäms till en rimlig summa. Mr Lang har fru och
familj här i countyt och har bott här i hela sitt liv. Det föreligger ingen risk för att han skulle
rymma, och han har försäkrat mig, och han kommer att försäkra er, att han alltid infinner sig i
rätten när han ombeds göra det.”

”Tack så mycket. Borgenssummen bestäms härmed till två miljoner dollar, en miljon
vardera för de båda åtalspunkterna om dråp med fordon. Något annat, mr Welch?”

”Nej, herr ordförande.”

”Utmärkt. Mr Lang, ni sänds tillbaka till häktet till dess att ni erlägger borgen
eller kallas att inställa er i rätten.” Han knackade lätt med klubban och blinkade åt Welch. Simeon
belades åter med handfängsel och fördes ut ur rättssalen. Welch följde efter honom, och där ute,
under balkongen på husets baksida, precis på den platsen där tilltalade i brottmål alltid
fotograferades om de hade tillräckligt stort nyhetsvärde, klickade Dumas Lee för det vilda och fick
massor av bilder av Lang och advokaten. Senare pratade han lite med Welch, som inte hade mycket att
säga men som ändå inte hade det minsta emot att prata. Han kunde inte ha varit vagare om sin roll i
detta mål som behandlades två timmars bilfärd från hans hemstad.

Welch hade väckts klockan fem samma morgon av ett vanvördigt telefonsamtal från
Harry Rex Vonner, en gammal rumskamrat från juristutbildningen. Welch hade haft hand om två av Harry
Rex skilsmässor, och Harry Rex hade haft hand om två av Welchs, och de var skyldiga varandra så
många tjänster och gentjänster och så mycket pengar att det var omöjligt att hålla reda på allting.
Harry Rex behövde honom genast i Clanton, och oavbrutet svärande företog Welch den två timmar långa
bilfärden. Han hade inte minsta avsikt att representera Simeon Lang, förutom under uppläsandet av
anklagelseakten, och skulle dumpa målet inom en månad eller så.

Det var, som Harry Rex förklarade med det mest färgstarka och otillbörliga
språkbruk som tänkas kunde, viktigt för traktens befolkning att se och förstå att Simeon Lang inte
företräddes av Jake Brigance utan av någon skitstövel som de aldrig hade hört talas om.

Welch förstod fullständigt. Det var ytterligare ett klart exempel på något som man
aldrig fick lära sig på juristutbildningen.

*

Det var tidigt på fredag eftermiddag, det var kallt och fuktigt ute, och Jake
genomled den i slutet av veckan ständigt återkommande ritualen att försöka knyta ihop några av
veckans lösa trådar så att de inte skulle växa, infekteras och förstöra hans måndag. Bland hans
många oskrivna men ändå allvarliga regler fanns en om att han före klockan tolv på fredagarna alltid
skulle ha hört av sig till alla dem som hade sökt honom under veckan. Han föredrog att undvika
telefonsamtal, men det var inte alltid möjligt. Att ringa tillbaka var inte svårt att skjuta upp.
Det var något som lätt kunde vänta till nästa arbetsdag och nästa efter det, men han var fast
besluten att inte låta det dra ut till helgen. En annan regel förbjöd honom att ta sig an värdelösa
mål som gav lite eller inga pengar och som förvandlade jobbiga klienter till människor han skulle
kunna strypa. Men liksom alla advokater sa han emellanåt ja till någon odugling vars mamma hade
varit hans lärarinna i fjärde klass eller vars farbror kände hans far eller till den utfattiga änkan
i församlingen som inte hade råd med en advokat men inte heller kunde klara sig utan en.
Oundvikligen förvandlades dessa ärenden till ”fiskakter”, klientakter som stank värre för varje dag
som de blev liggande orörda i en vrå. Varenda advokat hade sådana. Varenda advokat avskydde dem.
Varenda advokat svor en ed på att han aldrig skulle lägga upp en ny sådan. Man kunde nästan känna
lukten av dem redan första gången som klienten klev in genom dörren.

Frihet för Jake vore en advokatbyrå som helt saknade fiskakter, och han inledde
fortfarande varje nytt år i den fasta övertygelsen om att han skulle säga nej till klienter som inte
kunde sköta sin ekonomi. För flera år sedan hade Lucien upprepade gånger sagt: ”Det som gör en
advokat till den han är är inte målen han tar sig an utan målen han inte tar sig an.” Säg bara nej.
Ändå var Jakes särskilda skrivbordslåda för fiskakter deprimerande full, och varenda
fredagseftermiddag stirrade han på dem och förbannade sig själv.

Utan att knacka kom Portia in på hans kontorsrum, uppenbarligen upprörd. Hon
klappade sig på bröstet som om hon hade svårt att andas. ”Det är en man här”, sa hon och nästan
viskade, eftersom hon inte förmådde tala högre.

”Hur mår du?” frågade han och kastade en ny fiskakt åt sidan.

Hon skakade snabbt på huvudet. ”Dåligt. Det är mr Roston. Pojkarnas pappa.”

”Va?” sa Jake och rusade upp på fötter.

Hon fortsatte att klappa sig på bröstet. ”Han vill träffa dig.”

”Varför?”

”Snälla, Jake, tala inte om för honom vem jag är.” De tittade på varandra ett
ögonblick, och ingen av dem hade en aning om vad de skulle ta sig till.

”Okej, okej. Visa in honom i konferensrummet. Jag kommer ner alldeles strax.”

Jeff Roston var inte mycket äldre än Jake, men det inträffade hade fått honom att
åldras rejält. Han satt med händerna ihop och hängande axlar, som om han tyngdes av en enorm börda.
Han hade på sig kraftigt stärkta chinos och en marinblå blazer, och han såg mer ut som en ledigt
klädd överklassnobb än en karl som odlade sojabönor. Hans uppsyn röjde att han befann sig mitt uppe
i en outsäglig mardröm. Han reste sig, och de skakade hand. Jake sa: ”Jag är så hemskt ledsen, mr
Roston.”

”Tack. Vi kan väl säga Jeff och Jake, okej?”

”Ja, det är klart.” Jake slog sig ner bredvid honom på ena långsidan av bordet,
och de vände sig mot varandra. Efter en besvärad tystnad sa Jake: ”Jag kan inte föreställa mig vad
du går igenom.”

”Nej, det kan du inte”, sa Jeff lågmält och långsamt, och vartenda ord var fyllt
av sorg. ”Inte jag heller. Det känns som om vi går i sömnen, som om vi gör allting mekaniskt och
försöker överleva den närmaste timmen bara för att kunna klara av nästa. Vi ber om att tiden ska gå.
Ber om att dagarna ska förvandlas till veckor och sedan månader, och sedan kommer kanske mardrömmen
en dag att vara över och vi kan orka med smärtan och sorgen. Men samtidigt vet vi att det aldrig
kommer att hända. Det är inte meningen att man ska behöva begrava sina barn, Jake. Det är inte
naturligt, det är inte så det ska vara.”

Jake nickade instämmande utan att kunna tillägga något tänkvärt eller intelligent
eller hjälpsamt. Vad säger man till en far vars båda söner ligger i likkistor i väntan på
begravning? ”Jag kan inte ens försöka förstå det”, sa Jake. Hans första reaktion hade varit: Vad
vill han? – och nu när det hade gått en stund undrade han fortfarande.

”Begravningen är i morgon”, sa Jake efter en lång, tung paus.

”Ja. En mardröm till.” Jeffs ögon var röda och trötta, vilket visade att han inte
hade sovit på flera dagar. Han förmådde inte hålla blicken uppe utan valde i stället att titta ner i
knäet. Han trummade försiktigt med alla tio fingrarna mot varandra, som om han befann sig i ett
tillstånd av djup meditation. Till slut sa han: ”Vi fick ett mycket vänligt brev av Lettie Lang. Det
överlämnades av sheriff Walls som, det måste jag säga, har varit fantastisk. Han sa att ni två är
vänner.” Jake nickade och lyssnade utan att försöka säga något. Jeff fortsatte: ”Brevet var
innerligt och förmedlade familjens skuldkänslor. Det betydde mycket för Evelyn och mig. Vi förstod
att Lettie är en god kristen kvinna som är förfärad över vad hennes make har gjort. Skulle du vilja
framföra vårt tack?”

”Ja, självklart.”

Han stirrade ner i knäet igen medan han trummade med fingertopparna, och han
andades långsamt, som om till och med det var plågsamt. Sedan sa han: ”Jag skulle vilja att du
hälsar dem något annat också, Jake, om du inte har något emot det, något som jag skulle vilja att du
säger till Lettie och hennes familj, till och med till hennes make.”

Visst. Vad som helst. Vad skulle Jake inte göra för en så sorgtyngd far?

”Är du kristen, Jake?”

”Ja. I vissa stunder mer än i andra, men jag försöker.”

”Jag tänkte väl det. I Lukasevangeliets sjätte kapitel lär Jesus oss hur viktigt
det är att förlåta. Han vet att vi är mänskliga och att vi har en medfödd tendens att vilja hämnas
och slå tillbaka, att fördöma dem som skadar oss, men det är fel. Det är meningen att vi ska
förlåta, alltid. Så jag skulle vilja att du talade om för Lettie och hennes familj … och
särskilt hennes make Simeon … att Evelyn och jag förlåter honom för det han gjorde. Vi har
bett om detta. Vi har pratat mycket med pastorn. Och vi kan inte leva resten av vårt liv fyllda av
hat och illvilja. Vi förlåter honom, Jake. Kan du säga det till dem?”

Jake var alldeles för chockad för att kunna svara. Han insåg att underkäken hade
fallit ner något, att han hade munnen öppen och vantroget stirrade på Jeff Roston, men under några
sekunder förmådde han inte göra något åt det. Hur var det mänskligt möjligt att förlåta ett fyllo
som hade haft ihjäl ens båda söner för bara tre dygn sedan? Hans tankar gick till Hanna, och den
nästan otänkbara bilden av henne i en likkista. Han skulle ha skrikit efter blodshämnd.

Till slut lyckades han förmå sig att nicka. Ja, det ska jag säga till dem.

Roston sa: ”När vi begraver Kyle och Bo i morgon, när vi tar avsked, kommer vi att
göra det med fullständig kärlek och förlåtelse. Det finns ingen plats för hat, Jake.”

Jake svalde hårt och sa: ”Den där svarta flickan där ute är Letties dotter.
Simeons dotter. Hon arbetar för mig. Ska du inte ta och säga det här till henne?”

Utan ett ord reste sig Jeff Roston och gick bort till dörren. Han öppnade den, och
med Jake i hälarna steg han ut i receptionen och såg på Portia. ”Så du är Simeon Langs dotter”, sa
han, och hon nästan ryggade tillbaka. Sedan reste hon sig långsamt och vände sig mot honom och sa:
”Ja, mr Roston.”

”Din mamma skickade ett mycket vänligt brev. Vill du vara snäll och tacka
henne.”

”Ja, självklart … visst, tack så mycket”, sa hon nervöst.

”Och säg till din far att min fru Evelyn och jag förlåter honom för det som
hände.”

Portia satte handen för munnen och fick plötsligt tårar i ögonen. Roston tog ett
steg fram och kramade försiktigt om henne. Sedan tog han tvärt ett steg tillbaka och upprepade: ”Vi
förlåter honom”, och därefter gick han ut genom ytterdörren utan att säga ett ord till.

De stirrade på dörren långt efter det att han gått sin väg. De var mållösa,
överväldigade. Till slut sa Jake: ”Vi tar och låser och går hem.”







Kapitel 31

Ansträngningarna för att få Seth Hubbards handskrivna testamente ogiltigförklarat fortsatte sent på söndagsförmiddagen, även om Jake och svaranden inte hade den minsta aning om det. Randall Clapp höll på att snoka i staden Dillwyn, allra längst söderut i Georgia, omkring tio kilometer från gränsen till Florida, när han äntligen hittade en svart kvinna som han hade spårat i en vecka. Hon hette Julina Kidd, var trettionio år gammal och frånskild med två barn.

Fem år tidigare hade Julina arbetat i en stor möbelfabrik utanför Thomasville i Georgia. Hon hade varit anställd på lönekontoret, tjänat femtontusen dollar om året och blivit förvånad över att en dag få höra att företaget hade köpts av ett anonymt bolag hemmahörande i Alabama. Inte långt därefter hade den nye ägaren, en mr Hubbard, dykt upp och sagt hej.

En månad senare hade Julina fått sparken. En vecka efter det hade hon anmält Seth Hubbard för sexuella trakasserier hos jämställdhetsmyndigheten. Anmälan avskrevs tre veckor efter det att den hade lämnats in. Hennes advokat i Valdosta vägrade diskutera saken med Clapp och sa att han hade tappat kontakten med Julina och inte hade en aning om var hon befann sig.

När Clapp hittade henne bodde hon i en lägenhet tillsammans med sina båda tonåringar och en lillasyster. Hon arbetade deltid för en oljemäklare och uppbar bostadsbidrag. Till en början hade hon inte haft något större intresse av att prata med en okänd vit man. Men Clapps yrke var att få fram upplysningar, och han var skicklig på det. Han erbjöd henne tvåhundra dollar kontant, plus lunch, om hon ville ägna en timme åt att prata med honom och uppriktigt svara på hans frågor. De träffades på ett långtradarfik och beställde dagens rätt, som var ugnsstekt kyckling. Clapp, som var en inbiten rasist och aldrig skulle känna sig frestad att jaga en svart kvinna, tvingades ändå anstränga sig för att hålla styr på tankarna. Den här kvinnan var en pangbrud – underbar ljusbrun hy, nötbruna ögon med genomborrande blick, höga afrikanska kindben och perfekta tänder som framhävde ett lättsamt, förföriskt leende. Hon var reserverad och hennes ögonbryn var oavbrutet höjda, som om hon var misstänksam mot vartenda ord han yttrade.

Han berättade inte mycket, i alla fall inte till en början. Han sa att han var involverad i en stor civilprocess med Seth Hubbard som motpart och att han visste att de hade haft en historia. Ja, han letade efter skit.

Hon hade det han letade efter. Seth hade stött på henne som en artonårig sjöman med landpermission. På den tiden hade hon varit trettiofyra år gammal och närmat sig sluttampen av en svår skilsmässa. Hon hade varit ömtålig och orolig för framtiden. Hon var fullkomligt ointresserad av en sextiosexårig vit karl som stank som ett askfat, oavsett hur många företag han ägde. Men han envisades och tillbringade mycket tid på fabriken utanför Thomasville. Han gav henne en betydande löneförhöjning och flyttade henne till ett skrivbord intill hans kontorsrum. Den gamla sekreteraren fick sparken, och han utsåg Julina till sin ”verkställande assistent”. Hon kunde inte skriva maskin.

Han ägde två möbelfabriker i Mexico och behövde besöka dem. Han frågade om Julina ville följa med honom och sa till henne att skaffa ett pass. Hon uppfattade det mer som ett krav än som en inbjudan. Men hon hade aldrig varit utomlands och var nyfiken på att få se lite av världen, även om hon förstod att det skulle krävas en kompromiss.

”Jag tror knappast att Seth var den förste vite som jagade dig”, sa Clapp.

Hon log lätt, nickade och sa: ”Nej. Det händer.” Återigen försökte Clapp kontrollera sina tankar. Varför var hon fortfarande ensamstående? Och bodde i en lägenhet och uppbar bostadsbidrag? Vilken kvinna som helst med hennes utseende och figur skulle kunna skaffa sig en betydligt bättre tillvaro, oavsett om hon var svart eller vit.

Hennes första flygresa blev till Mexico City. De checkade in på ett lyxhotell – två rum i svit. Den fruktade knackningen på dörren kom sent samma kväll, och hon öppnade den. Efteråt, när hon låg där i sängen tillsammans med honom, kände hon vämjelse inför det hon hade gjort. Sex mot pengar. I det ögonblicket var hon inget annat än en prostituerad. Hon höll emellertid tyst, och så fort han försvann nästa dag tog hon en taxi till flygplatsen. När han kom tillbaka en vecka senare fick hon sparken på stubben och fördes ut från kontoret av en beväpnad vakt. Hon anlitade en advokat som drämde till Seth med en anmälan om sexuella trakasserier, och sakförhållandena gjorde Seths advokat förfärad. De kapitulerade snabbt och ville ingå förlikning. Efter lite köpslående gick Seth med på en klumpsumma på hundratjugofemtusen dollar i en konfidentiell förlikning. Hennes advokat behöll tjugofemtusen dollar, och hon hade levt på resten. Hon fick inte avslöja det för någon, men vad fan. Det hade gått fem år.

”Oroa dig inte, Seth är död”, sa Clapp och berättade sedan resten av historien för henne. Hon lyssnade medan hon tuggade på den sega kycklingen och sköljde ner maten med sötat iste. Hon kände inget för Seth och försökte inte låtsas göra det heller. Hon hade praktiskt taget glömt bort gubben.

”Nämnde han någon gång att han föredrog svarta kvinnor?”

”Han sa att han inte gjorde någon åtskillnad”, sa hon, lite långsammare nu. ”Han sa att jag inte var den första svarta kvinnan.”

”När sa han detta?”

”Efteråt … ja du vet. Jag tänker inte bli inblandad i någon process.”

”Jag har inte sagt något om det”, sa Clapp och försökte lugna henne, men hon blev ännu mer försiktig. Clapp insåg att han på nytt hade snubblat över något viktigt, men han tog det lugnt. ”Men jag är säker på att advokaterna som jag jobbar för är beredda att betala för ditt vittnesmål.”

”Är det lagligt?”

”Ja, det är klart att det är. Advokater betalar jämt för vittnesmål. Alla sakkunniga vittnen fakturerar en förmögenhet. Dessutom betalar de flygbiljetten och alla utgifter.”

”Hur mycket?”

”Vet inte, men det kan vi prata om senare. Kan jag fråga dig en … ja, lite känslig sak?”

”Ja, varför inte? Vad har vi inte pratat om?”

”När du var tillsammans med Seth, hur var han, om du förstår vad jag menar? Han var sextiosex då, och han anställde en svart hushållerska ett par år senare. Detta var långt innan han blev sjuk. Gubben började bli till åren, men det låter ju som om han var rätt pigg, eller vad säger du?”

”Han var okej. Jag menar, för en man i hans ålder klarade han sig ganska bra.” Hon sa detta som om hon hade haft många och i alla åldrar. ”Jag fick intryck av att han bara ville stanna kvar på rummet och knulla i en vecka. Ganska imponerande för en gammal stöt, svart eller vit.”

*

Wade Lanier höll just på att dricka en öl inne på männens restaurang på sin country club när Clapp fick tag i honom. Lanier spelade golf varenda söndagsmorgon exakt klockan kvart i åtta på morgonen med samma tre kompisar. De spelade arton hål, och han brukade vinna mer pengar än han förlorade. Sedan ägnade de ett par timmar åt att dricka öl och spela poker. Nu glömde han snabbt bort korten och ölet och lät Clapp upprepa vartenda ord av samtalet med Julina Kidd.

Det mesta av det hon hade sagt skulle inte vara tillåtet i rätten. Men bara det faktum att hon intog vittnesbåset, lät juryn se hennes etniska tillhörighet och sedan berättade att hon hade anmält Seth Hubbard för sexuella trakasserier skulle få vilken vit jury som helst att tro att gubben och Lettie hade haft en överenskommelse. De skulle tro att Lettie hade kommit så nära honom som det överhuvudtaget gick och att hon hade påverkat honom. Hon hade använt sin kropp till att nästla sig in i hans testamente. Lanier kunde inte bevisa det, men han kunde förvisso starkt antyda att så hade varit fallet.

Han lämnade sin country club och körde till byrån.

*

Tidigt på måndagsmorgonen företog Ian och Ramona Dafoe den tre timmar långa bilresan från Jackson till Memphis och åt en sen frukost tillsammans med Herschel. Relationen mellan dem hade urartat, och det var dags att lappa ihop den, eller det var i alla fall vad Ramona hade sagt. De stod på samma sida, så det var ju idiotiskt av dem att käbbla och misstro varandra. De träffades på en frukostrestaurang, och efter de vanliga ansträngningarna till försoning övergick Ian till att vädja till Herschel om att dumpa Stillman och Rush & Westerfield. Ians advokat Wade Lanier hade betydligt större erfarenhet, och han var uppriktigt sagt oroad för att Rush skulle bli en belastning under huvudförhandlingen. Han var en snygg kille, alltför skrytsam och kaxig, och risken var stor att han skulle stöta bort juryn. Lanier hade hållit ögonen på honom under fyra månader nu och var inte glad i det han såg. Det fanns mycket ego och inte tillräckligt med begåvning. En arrogant advokat kunde både vinna och förlora en rättegång, och Wade Lanier var sjuk av oro. Han hotade till och med att dra sig ur.

Och det fanns mer. Som bevis för hur ojämbördiga deras advokater var berättade Ian om det andra testamentet, enligt vilket Lettie skulle ha fått femtiotusen dollar. Han nämnde inga namn, eftersom han inte ville att Stillman Rush skulle klanta till allting. Herschel blev chockad men samtidigt upphetsad. Men vänta – det skulle bli ännu bättre. Wade Lanier hade hittat en svart kvinna som hade stämt Seth för sexuella trakasserier.

Se vad min advokat gör och jämför det med din. Din grabb spelar inte i samma division, Herschel. Lanier begriper sig på gerillakrig. Din advokat är en scout. Vi måste göra gemensam sak. Lanier har till och med ett erbjudande: om vi gör gemensam sak, gör oss av med Rush och låter Lanier företräda oss båda, då kommer han att sänka sitt arvode till tjugofem procent av förlikningssumman. Han har en strategi för att tvinga fram en förlikning, särskilt i ljuset av vad hans främste privatdetektiv håller på att gräva fram. Han kommer att välja rätt ögonblick att dumpa det över Jake Brigance, som kommer att knäckas under trycket. Vi kan ha pengarna inom några månader!

Herschel stod emot en stund, men till slut gick han med på att köra till Jackson och i hemlighet träffa Lanier.

*

Simeon Lang avslutade måndagens middag, som bestod av fläsk och bönor ur en konservburk och fyra skivor gammalt vitt bröd, när häktesvakten dök upp och stack in ett paket genom gallret. ”Trevlig läsning”, sa han och gick därifrån. Det var från Advokatbyrån Harry Rex Vonner.

Inuti låg ett brev adresserat till Simeon, c/o Ford Countys häkte, i vilket advokaten kort och koncist meddelade Simeon att det följande var en ansökan om äktenskapsskillnad. Han hade tio dagar på sig att inge ett svaromål.

Han läste det långsamt. Varför denna brådska? Vanemässig grymhet och omänsklig behandling, äktenskapsbrott, övergivande av maka och barn, fysisk misshandel. Sida upp och sida ner med anklagelser, av vilka somliga var tagna ur det blå, andra sanna. Vad spelade det för roll? Han hade haft ihjäl två pojkar och var på väg till Parchman Farm för en lång vistelse. Hans liv var över. Lettie behövde någon annan. Hon hade inte besökt honom sedan han spärrades in, och han tvivlade på att hon någonsin skulle göra det. Inte här, inte på Parchman Farm. Portia hade tittat in för att säga hej, men hon hade inte stannat länge.

”Vad läser du?” frågade Denny från överslafen. Denny var hans nye cellkamrat som hade åkt fast när han körde omkring i en stulen bil. Simeon hade redan tröttnat på honom. Han föredrog att vara ensam, även om det ibland nästan var trevligt att ha någon att prata med.

”Min fru har just lagt in om skilsmässa”, sa han.

”Gratulerar. Jag har redan haft två. De brukar bli lite tokiga när man sitter inne.”

”Ja, om du säger det så. Har du någonsin fått kontaktförbud?”

”Nej, men min brorsa har det. Satmaran övertygade en domare om att han var farlig, och det är han ju, och en domare sa till honom att hålla sig borta från huset och hålla sig på avstånd på allmän plats. Han sket i det. Hade ihjäl henne ändå.”

”Dödade din bror sin fru?”

”Japp, men hon fick skylla sig själv. Han hävdade nödvärnsrätt, fast juryn höll förstås inte riktigt med om det. Fick honom skyldig till dråp.”

”Var är han?”

”I Angola i Louisiana, tjugo år. Det är väl ungefär vad du får, det sa i alla fall min advokat.”

”Din advokat?”

”Ja, jag frågade honom när jag träffade honom i eftermiddags. Han kände till ditt mål och sa att hela staden pratar om det. Folk är riktigt jävla upprörda, sa han. Och han sa att din fru är på väg att bli rik som fan tack vare det här stora testamentsmålet, men du kommer att sitta inspärrad de närmaste tjugo åren. När du muckar är pengarna ändå slut, med alla nya vänner hon har skaffat sig. Stämmer det?”

”Fråga din advokat.”

”Hur lyckades din fru lura sig in i gubbens testamente så där? Han gav henne tjugo miljoner dollar eller så, stämmer det?”

”Fråga din advokat.”

”Det ska jag göra. Det var inte meningen att göra dig förbannad.”

”Jag är inte förbannad. Jag vill bara inte snacka om det, okej?”

”Visst.” Denny tog upp pocketboken och började läsa.

Simeon sträckte ut sig på underslafen och gick tillbaka till sida ett. Om tjugo år skulle han vara sextiosex. Lettie skulle ha en ny make och ett mycket bättre liv. Hon skulle ha barnen och barnbarnen och förmodligen barnbarnsbanen, och han skulle inte ha någonting.

Han skulle inte bestrida skilsmässan. Hon kunde få alltsammans.

Han skulle kanske träffa Marvis i fängelset.






Kapitel 32

Åtta dagar efter Rostontragedin, just som chocken höll på att avta och folk
hade börjat diskutera annat, väcktes den till liv igen i och med veckans upplaga av Ford County
Times. På förstasidan, under den feta rubriken – COUNTYT SÖRJER FÖRLUSTEN AV
BRÖDERNA ROSTON – fanns stora skolfoton av Kyle och Bo. Under dem och nedanför vikningen
fanns fotografier av deras kvaddade bil, av kistorna som bars ut ur kyrkan och av klasskamrater med
ljus i händerna vid en minnesstund utanför Clanton High School. Dumas Lee hade inte missat mycket.
Hans artiklar var långa och ingående.

På andra sidan fanns ett stort fotografi av Simeon Langs omplåstrade ansikte när
han i handfängsel lämnade rådhuset föregående torsdag, åtföljd av sin advokat, rättegångsfullmäktige
mr Arthur Welch från Clarksdale. Jake Brigance var inte omnämnd i artikeln vid bilden, främst därför
att Jake hade hotat Dumas och tidningen med att väcka talan om förtal om de så mycket som antydde
att han företrädde Simeon. Den gamla och fortfarande pågående rättegången mot Simeon med anledning
av rattfylleriåtalet i oktober föregående år omnämndes, men Dumas gjorde ingen större affär av det
och försökte inte antyda att det hade skötts inkorrekt. Han var skräckslagen för civilprocesser och
brukade snabbt vika sig. De båda dödsrunorna var långa och hjärtskärande. Där fanns även en artikel
skriven av skolan med uttalanden från klasskamrater och lärare. Och det fanns en annan från
olycksplatsen, i vilken Ozzie gav närmare uppgifter. Ögonvittnet hade mycket att säga och fick sin
bild i tidningen. Föräldrarna förblev tysta. En farbror bad att man skulle respektera deras
privatliv.

Klockan sju på morgonen hade Jake läst vartenda ord och var fullkomligt utmattad.
Han hoppade över Coffee Shop, eftersom han var trött på det ändlösa pladdrandet om tragedin. Han
kysste Carla farväl klockan halv åtta och begav sig till byrån, i hopp om att kunna återgå till sina
vanliga rutiner. Tanken var att ägna större delen av dagen åt att jobba med andra mål än
Hubbardmålet. Han hade en handfull klienter som verkligen behövde lite uppmärksamhet från hans
sida.

Strax efter klockan åtta ringde Stillman Rush och meddelade nyheten att han just
hade fått sparken av Herschel Hubbard. Jake lyssnade eftertänksamt. Å ena sidan var han förtjust
över att få se Stillman slinka ut genom bakdörren, eftersom han verkligen ogillade killen, å den
andra var han oroad över Wade Laniers manipulationsförmåga. I sin enda tidigare stora rättegång, den
mot Carl Lee Hailey, hade Jake utkämpat ett envig mot Rufus Buckley, som då hade varit en skicklig
distriktsåklagare. Men även om Buckley var riktigt duktig i rättssalen och flink i benen var han
inte överdrivet intelligent och inte heller en smart manipulatör eller en slug ränksmidare. Inte
alls som Wade Lanier, som alltid verkade befinna sig ett steg före. Jake var övertygad om att Lanier
skulle göra vad som helst – ljuga, bedra, stjäla, mörklägga, allt som krävdes – för att vinna en
rättegång, och att denne hade den erfarenhet, snabba tankeförmåga och list som behövdes för att göra
det. Jake hade velat ha Stillman i rättssalen så att han hade fått se honom kråma sig inför juryn
och klanta till saker och ting.

Jake lät passande ledsen över att ta farväl, men hade glömt samtalet inom en
timme.

Portia behövde lugnas. De hade tagit för vana att dricka morgonkaffe omkring
klockan halv nio, alltid inne på Jakes kontor. Under dagarna efter olyckan hade familjen mottagit
fyra telefonhot, men nu verkade samtalen ha upphört. En vicesheriff satt fortfarande i sin bil på
infarten och höll ögonen på huset och bakdörren på nätterna, och familjen kände sig tryggare. Paret
Roston hade visat sådan godhet och tapperhet att de nakna känslorna hade undertryckts, åtminstone
för tillfället.

Men om Simeon bestämde sig för att han ville att målet skulle gå till
huvudförhandling skulle hela mardrömmen spelas upp igen. Portia, Lettie och resten av familjen
oroade sig för det spektakel som en huvudförhandling skulle föra med sig och för att behöva möta
paret Roston i rätten. Jake tvivlade på att det någonsin skulle ske, och om det gjorde det så skulle
det i alla fall dröja minst ett år till dess.

I tre månader hade han uppmanat Lettie att skaffa sig ett jobb, vilket jobb som
helst. Vid huvudförhandlingen skulle det vara viktigt för jurymedlemmarna att veta att hon arbetade
och försökte försörja sin familj och inte hade dragit sig tillbaka vid fyrtiosju och förväntade sig
den skänk från ovan som testamentet innebar. Men ingen vit husägare skulle anställa henne som
hushållerska, inte med det hon hade i bagaget och med alla kontroverserna. Hon var alldeles för
gammal för snabbmatställena och alltför svart för att någon skulle låta henne ingå i
kontorspersonalen.

”Mamma har fått ett jobb”, sa Portia stolt.

”Utmärkt. Var då?”

”Metodistkyrkan. Hon kommer att städa förskolan där tre dagar i veckan. Minimilön,
men det är det enda hon kan få just nu.”

”Är hon glad?”

”Hon ansökte om äktenskapsskillnad för två dagar sedan, Jake, och hennes namn är
rena giftet är i trakten. Hon har en son som sitter inne, hela huset är fullt av snyltgäster till
släktingar, en tjugoettårig dotter med två oönskade barn. Mamma har det ganska tufft i livet. Ett
jobb som ger tre och en halv dollar i timmen lär inte skänka någon större glädje.”

”Förlåt att jag frågade.”

De stod ute på hans balkong, där luften var frisk men inte alltför kylig. Jake
hade en miljon saker att tänka på, och han hade redan fått i sig ett par liter kaffe.

”Kommer du ihåg Charley Pardue, min så kallade släkting från Chicago?” frågade
Portia. ”Ni träffades på Claude’s för ett par månader sedan.”

”Visst. Du kallade honom en skojare som vill ha pengar till en ny
begravningsbyrå.”

”Japp, vi har pratat i telefon, och han har hittat en släkting utanför Birmingham
nere i Alabama. En gammal man på ett vårdhem. Han heter Rinds i efternamn, och Charley tror att den
här killen skulle kunna vara länken.”

”Men är inte Pardue ute efter pengar?”

”Alla är ute efter pengar. Hursomhelst tänkte jag köra ner dit nu på lördag och
träffa den gamle mannen och ställa några frågor.”

”Är han en Rinds?”

”Ja, Boaz Rinds.”

”Okej. Har du berättat det här för Lucien?”

”Ja, och han tycker att det är värt besväret.”

”Lördag är din lediga dag. Du behöver inte fråga mig.”

”Jag ville bara tala om det för dig. Och så är det en annan sak också, Jake.
Lucien berättade att countyt förvarar en del av rådhusets gamla arkiv på Burley, den gamla
grundskolan för svarta.”

”Ja, det stämmer. Jag var där en gång och letade efter en gammal akt, men jag
hittade den inte. Countyt förvarar mycket skräp där.”

”Hur långt tillbaka sträcker sig arkivet?”

Jake tänkte efter en stund. Telefonen ringde där inne. Till slut sa han:
”Lagfartshandlingarna finns kvar på inskrivningsmyndigheten i rådhuset, för de används fortfarande.
Men en massa dokument är i stort sett värdelösa: äktenskaps- och skilsmässohandlingar, födelseoch
dödsattester, tvistemål, domar och så vidare. Det mesta borde kastas, men ingen vill förstöra
domstolshandlingar, inte ens om de är hundra år gamla. Vid något tillfälle hörde jag att det finns
rättegångsprotokoll från tiden före inbördeskriget, allesamman handskrivna. Intressant, men av föga
värde i dag. Synd att inte alltsammans förstördes i branden.”

”När var den?”

”Vartenda rådhus råkar ut för en brand förr eller senare. Vårt blev svårt skadat
1948. Många handlingar gick förlorade.”

”Kan jag gå igenom de gamla arkiven?”

”Varför då? Det är bortkastad tid.”

”Därför att jag älskar rättshistoria, Jake. Jag har ägnat många timmar åt att läsa
gamla rättegångshandlingar och lagfartshandlingar i rådhuset. Man kan lära sig massor om en ort och
dess invånare. Visste du att man hängde en man utanför rådhuset 1915? Han rånade Security Bank, sköt
en man men utan att skada honom särskilt svårt och stack med tvåhundra dollar. Men man fick tag i
honom, hade en snabb rättegång och hissade upp honom.”

”Ganska effektivt. De behövde nog inte bekymra sig om överfulla fängelser.”

”Eller fulltecknade rättssalar. Hursomhelst är jag fascinerad av det här. Jag
läste ett gammalt testamente från 1847 där en vit man gav bort sina slavar. Han skriver om hur
mycket han älskar och sätter värde på dem, och sedan skänker han bort dem som hästar eller kor.”

”Låter deprimerande. Du kommer aldrig att hitta en Brigance som ägde en slav. Vi
hade tur om vi råkade äga en ko.”

”Hursomhelst så behöver jag ett skriftligt intyg från en medlem av
advokatsamfundet för att få tillträde till de gamla arkiven. Countyts bestämmelser.”

”Du får ett av mig. Se bara till att göra det efter arbetstid. Släktforskar du
fortfarande?”

”Visst. Jag letar överallt. År 1930 försvann släkten Rinds helt plötsligt spårlöst
från countyt, och jag vill veta varför.”

*

Längst in i Bates Grocery serverades en lunch som bestod av fyra olika grön-
och rotsaker som man godtyckligt kunde välja från de tio grytor och kastruller som stod och sjöd på
den stora gasspisen. Mrs Bates själv pekade med sleven, körde ner den i önskade grytor och pratade
oavbrutet medan hon fyllde tallrikarna med mat och lämnade över dem till gästerna, varpå mr Bates
stämplade in i kassaapparaten och tog emot tre och en halv dollar per lunch inklusive iste och
majsbröd. Jake och Harry Rex brukade köra dit en gång i månaden när de behövde äta och prata utan
att någon hörde vad de sa. Gästerna var från landsbygden, farmare och lantarbetare och ibland någon
skogsarbetare för den goda sakens skull. Alla vita. Svarta skulle inte ha några svårigheter med att
bli serverade, men ingen hade ännu försökt. De handlade emellertid i lanthandeln i främre delen av
lokalen. Det var faktiskt där som Tonya Hailey för tre år sedan hade köpt en påse matvaror och
påbörjat den en och en halv kilometer långa vandringen hem innan hon blev bortrövad.

De båda advokaterna trängde sig ner runt ett litet bord så långt bort från de
andra som möjligt. Bordet gungade, det gamla golvet knakade och alldeles ovanför dem snurrade en
skranglig fläkt ojämnt, trots att det fortfarande var vinter och det drog i hela lokalen. I ett
annat hörn stod en gammal järnspis, och värmen från den fick det trånga rummet att kännas behagligt.
Efter några tuggor sa Harry Rex: ”Dumas gjorde ett bra jobb, i alla fall för att vara han. Den
killen är lika förtjust i bilolyckor som advokater är.”

”Jag tvingades hota honom, men visst, han gjorde ingen skada. Det är inte värre
för oss nu än vad det redan var. Tack för att du släpade hit Arthur Welch för ett gästspel.”

”Han är en idiot, men han är en idiot i min smak. Vilka historier vi skulle kunna
berätta. En gång tillbringade vi två nätter i ett countyhäkte när det var meningen att vi skulle
studera juridik. Vi blev nästan avstängda.”

Jake visste bättre än att fråga, men han kunde inte låta bli. ”Varför satt ni i
häktet?”

Harry Rex körde in en laddning grönkål i munnen och började: ”Jo, vi hade varit
nere i New Orleans över en långhelg, och vi försökte köra tillbaka till University of Mississippi.
Jag körde och drack, och någonstans nere i Pike County åkte vi vilse. Jag fick syn på ett blått
ljussken, och jag sa: ’Jävlar i helvete, Welch, du får ta ratten. Här kommer snuten, och jag är
full.’ Welch sa: ’Jag är också full, dumfan, du får klara dig bäst du kan.’ Men vi satt i hans bil,
och jag visste helt säkert att han inte var lika full som jag. Jag sa: ’Du, Welch, du har bara
druckit några öl. Nu stannar jag den här skithögen, och så får du larva dig över hit.’ Blåljuset kom
närmare och närmare. Han sa: ’Aldrig i livet. Jag har varit full sedan i fredags. Dessutom har jag
redan åkt dit för rattfylla en gång, och farsgubben slår ihjäl mig om jag drar på mig en till.’ Jag
bromsade och stannade vid vägkanten. Blåljuset var alldeles bakom oss. Jag grep tag i Welch, som var
betydligt mindre på den tiden, och försökte dra över honom till förarsätet. Han blev skitsur och
kämpade emot, grep tag i dörrhandtaget och tog spjärn med fötterna mot bilgolvet, så jag kunde inte
rubba honom. Då blev jag så in i helvete arg att jag gav honom en örfil, klappade till honom rätt
över nosen, och för ett ögonblick blev han så chockad att han släppte taget. Jag grep tag i håret
och slet honom över, men bilen hade växelspak, och han fastnade mot den. Vi satt hopslingrade och
var arga som fan, svor och klöste som ett par katter. Jag hade honom i ett dödsgrepp när
delstatspolisen sa genom fönstret: ’Ursäkta mig, grabbar.’ Vi stelnade till. På polisstationen
snackade delstatspolisen med oss båda och bestämde sig för att vi var lika fulla. Detta var på den
gamla goda tiden, innan de hittade på alkotestapparater och sådan där skit.” Han stjälpte i sig lite
iste, och anföll sedan en liten hög friterad okra.

”Vad hände då?” frågade Jake till slut.

”Jag vägrade ringa min farsa, och Welch vägrade ringa sin. En advokat som besökte
en klient i häktet fick höra talas om de båda fulla juriststudenterna från University of Mississippi
som satt i en cell och nyktrade till medan de missade sina kurser. Han gick till domaren, myglade
lite och fick ut oss. När vi kom tillbaka till skolan väntade dekanus på oss och hotade med att
mörda oss eller åtminstone få oss uteslutna ur advokatsamfundet redan innan vi hade tagit examen. Så
småningom lades alltsammans ner. Dekanus insåg att jag skulle bli en alldeles för värdefull tillgång
för delstatens advokatsamfund för att släppa mig.”

”Ja, självklart.”

”Jag behöver väl knappast tillägga att Welch och jag har känt varandra länge. Våra
garderober är så fulla av skelett att det inte finns plats för något annat. Han kommer att ta hand
om Simeon tills klanderprocessen är över, sedan gör han sig kvitt honom. Den snubben är redan körd,
så det finns ändå inte mycket någon kan göra för honom.”

”Hur stor skada har det gjort vårt mål?”

Pessimisten Lucien var övertygad om att skadan var ohjälplig, men Jake var inte så
säker på det. Harry Rex torkade av ansiktet med en billig pappersserviett och sa: ”Du vet hur det är
med huvudförhandlingar, Jake. När de väl börjar sitter rättens ordförande, advokater, vittnen och
jurymedlemmar inlåsta i samma sal, alla inom spotthåll från varandra. De hör allt, ser allt, till
och med känner allt. De brukar glömma det som pågår där ute, det som hände förra veckan, förra året.
De är som uppslukade av det som pågår mitt framför ögonen och av besluten de måste fatta. Jag tror
inte att de kommer att tänka på Simeon Lang och pojkarna Roston. Lettie hade verkligen inget med den
tragedin att göra. Hon gör sitt bästa för att bli av med Simeon, som snart kommer att lämna countyt
för lång tid framöver.” En klunk iste, en tugga majsbröd. ”Just nu ser det oroande ut, men om en
månad eller så kommer det inte att verka lika farligt. Jag tror att jurymedlemmarna kommer att vara
så fängslade av Seth Hubbards testamente att de inte kommer att ägna mycket tid åt att grunna på en
bilolycka.”

”Så lätt glömmer de nog inte. Wade Lanier kommer att vara där och påminna
dem.”

”Tänker du fortfarande försöka lobba Atlee till ett byte av jurisdiktionsort?”

”Det är tanken. Vi ska träffas nu på fredag ute på hans veranda, på min
begäran.”

”Dåligt tecken. Om han vill att du ska komma, utmärkt. Men om du måste fråga, då
kommer det förmodligen inte att gå lika bra.”

”Jag vet inte. Jag träffade honom i kyrkan i söndags, och han frågade hur jag
hanterade situationen. Han verkade uppriktigt orolig och rent av beredd att prata om målet efter
predikan. Mycket ovanligt.”

”Jag ska säga dig något om Atlee, Jake. Jag vet att du står honom nära, eller i
alla fall så nära som en advokat kan komma honom, men det finns en mörkare sida av det här. Han är
av den gamla skolan, den gamla Södern, gamla familjeband och traditioner. Jag slår vad om att han
inom sig är djupt bestört över att en vit man ger familjens pengar till en svart kvinna. En dag
kommer vi kanske att förstå varför Seth Hubbard gjorde som han gjorde, eller också får vi aldrig
veta det, men oavsett vilket är Reuben Atlee inte alls förtjust i det. Han äger det han äger därför
att hans släkt har låtit honom ärva det. Hans familj var slavägare, Jake.”

”För tusen år sedan. Det var Luciens också.”

”Ja, men Lucien är ju inte klok. Han stack från släktreservatet för länge sedan.
Han räknas inte. Men det gör Atlee, och förvänta dig inte att han kommer att göra dig några
tjänster. Han kommer att se till att det blir en opartisk rättegång, men jag slår vad om att han
innerst inne håller på motparten.”

”Det enda vi kan begära är en opartisk rättegång.”

”Visst, men en opartisk rättegång i ett annat county låter just nu bättre än en
opartisk rättegång här.”

Jake tog en klunk och bytte ett par ord med en herre som passerade förbi. Han
böjde sig fram över bordet och sa: ”Jag måste ändå lämna in en hemställan om att byta
jurisdiktionsort. Det ger oss något att yrka vid överklagandet.”

”Visst. Lämna in den. Men Atlee kommer inte att flytta målet.”

”Varför är du så säker på det?”

”Därför att han är gammal och sjuk och inte vill köra hundrafemtio kilometer varje
dag. Han kommer fortfarande att vara rättens ordförande, Jake, oavsett var huvudförhandlingen hålls
någonstans. Atlee är lat, precis som de flesta andra domare, och han vill ha det här spektaklet till
mål här i sin rättssal.”

”Det vill jag också, om jag ska vara fullt uppriktig.”

”Hans dagar är fyllda av gemensamma skilsmässoansökningar och att avgöra vem som
får grytorna och kastrullerna. Precis som vilken annan domare som helst vill han ha det här målet,
och han vill ha det hemma. Vi kan välja en jury här, Jake. Det är jag övertygad om.”

”Vi?”

”Ja, det är klart. Du klarar det inte ensam. Det visade sig under
Haileyrättegången. Du klarar dig bra i rättssalen, men det var min hjärna som vann målet.”

”Jaså? Jag kan inte påstå att jag minns det riktigt så.”

”Lita bara på mig, Jake. Vill du ha lite banandessert?”

”Visst, varför inte?”

Harry Rex lufsade bort till disken och betalade för två rejäla portioner
banandessert i pappersmuggar. Golvet skälvde medan han vaggade tillbaka och våldsamt satte sig på
stolen. Med munnen full sa han: ”Willie Traynor ringde mig i går kväll. Han vill veta hur ni ställer
er till huset.”

”Domare Atlee sa till mig att inte köpa det, inte just nu i alla fall.”

”Vad sa du att han sa, sa du?”

”Du hörde.”

”Visste inte att domaren var i fastighetsbranschen.”

”Han tror att det kommer att se illa ut, att det kommer att skvallras om att jag
snuvar dödsboet på en hacka så att jag plötsligt har råd att köpa mig ett nytt hus.”

”Säg till Atlee att ta sig i arslet. Hur länge har han bestämt över dina privata
angelägenheter?”

”Åh, han bestämmer i allra högsta grad. Det är han som godkänner mina
advokatarvoden numera.”

”Skitsnack. Du, Jake, säg till den där gamle stöten att sköta sina egna jävla
affärer. Du kommer att lalla runt och gå miste om huset och sedan kommer du att ångra att du inte
köpte det så länge du lever, och kära Carla också.”

”Vi har inte råd.”

”Ni har inte råd att inte köpa det. Sådana hus byggs inte längre, Jake. Dessutom
vill Willie att ni ska ha det.”

”Då får du säga till honom att han måste gå ner i pris.”

”Han ligger redan under marknadsvärdet.”

”Inte tillräckligt mycket.”

”Du, Jake, så här är det. Willie behöver stålarna. Jag vet inte vad han är ute
efter, men han sitter tydligen illa till. Han kommer att gå ner från tvåhundrafemtio till
tvåhundratjugofem. Det är rena stölden, Jake. Fan, om min fru bara ville flytta skulle jag köpa det
själv.”

”Skaffa dig en ny fru.”

”Jag funderar på det. Du, fårskalle, det här är vad jag kan göra för dig. Du har
lyckats klanta till ditt mordbrandsmål så att det aldrig kommer att bli någon förlikning. Varför?
Jo, därför att din klient är du själv, och på juristutbildningen fick vi lära oss att en advokat som
företräder sig själv får en idiot till klient, inte sant?”

”Något i den stilen, ja.”

”Så jag åtar mig målet utan arvode och ingår förlikning. Vilket försäkringsbolag
gäller det?”

”Land Fire & Casualty.”

”De där förbannade satans skurkjävlarna! Varför i helvete köpte du en försäkring
av dem?”

”Tycker du verkligen att den frågan gör livet lättare för mig just nu?”

”Nej. Vad var deras slutbud?”

”Enligt försäkringsavalet ska ersättning utgå enligt återanskaffningsvärdet, som
är är hundrafemtiotusen. Eftersom vi bara betalade fyrtiotusen för villan hävdar försäkringsbolaget
att det bara var värt hundratusen när det brann. Men jag har alla kvitton, räkningar,
hantverksfakturor, allting, så jag kan bevisa att vi under en treårsperiod lade ut ytterligare
femtiotusen på villan. Det, plus värdestegringen, gör att jag kan yrka att villan var värd
hundrafemtio när den brann ner. Men de vägrar ge med sig. Och de tar ingen som helst hänsyn till
allt arbete som Carla och jag lade ner på huset.”

”Och det gör dig förbannad?”

”Det kan du ge dig fan på.”

”Se där! Du är alldeles för känslomässigt inblandad i målet för att vara till
någon nytta. Du har en idiot till klient.”

”Tack.”

”Det var så lite. Hur stort är lånet?”

”Lånen, plural. När renoveringen var klar refinansierade jag bolånet. Det första
lånet är på åttiotusen, det andra på strax under femton.”

”Så försäkringsbolaget erbjuder dig alltså bara tillräckligt för att betala av
båda lånen.”

”I stort sett, ja, och vi skulle gå därifrån utan någonting.”

”Okej, jag ska ringa några samtal.”

”Vadå för telefonsamtal?”

”Förlikningssamtal, Jake. Det här är förlikningens sköna konst, och du har mycket
att lära. Klockan fem i eftermiddag kommer jag att ha jagat de där skurkarna på flykten. Vi ingår
förlikning, knallar därifrån med lite kulor – allt åt dig, inget åt mig – och sedan pusslar vi ihop
en uppgörelse med Willie om Hocutt House, och under tiden ska du be domare Reuben Atlee att ta sig i
arslet.”

”Ska jag?”

”Ja, det kan du ge dig fan på att du ska.”







Kapitel 33

I stället yttrade Jake inte ett enda ord som hade kunnat tolkas som ens aningen respektlöst. De träffades ute på verandan denna blåsiga men ändå varma marseftermiddag och ägnade den första halvtimmen åt att prata om domare Atlees båda söner. Ray var universitetslektor i juridik vid University of Virginia och hade hittills lyckats leva ett lugnt och produktivt liv. Det hade däremot inte Forrest, den yngre sonen. Båda hade skickats till en internatskola i östra delen av landet, och var följaktligen inte särskilt välkända i Clanton. Forrest kämpade med sitt missbruk, vilket tyngde fadern, som inom loppet av tjugo minuter hade stjälpt i sig två whisky sour.

Jake tog det lugnt. När rätt tillfälle infann sig, sa han: ”Jag tror att de valbara till juryn är negativt påverkade. Namnet Lang är rena giftet här i trakten, och jag tror inte att Lettie kan få en opartisk rättegång.”

”Den där brottslingen borde ändå ha blivit av med körkortet, Jake. Jag har hört att du och Ozzie förhalade rattfyllerimålet mot honom. Det där gillar jag inte alls.”

Jake tog illa vid sig och andades in djupt. Som domare i billighetsrätt hade Reuben Atlee ingen som helst domsrätt i rattfyllerimål i countyt, även om han som vanligt antog att det var hans angelägenhet.

Jake sa: ”Det är inte sant, men Simeon Lang skulle ändå ha kört även om han inte hade något körkort. Ett giltigt körkort betyder ingenting för sådana som han. Ozzie satte upp en vägspärr på en fredagskväll för tre månader sedan. Av de svarta hade sextio procent inget körkort, och av de vita fyrtio procent.”

”Jag begriper inte vad det har med saken att göra”, svarade domare Atlee, och Jake tänkte inte upplysa honom. ”Han omhändertogs för rattfylleri i oktober. Om målet hade handlagts på korrekt sätt av rätten skulle han inte ha haft något körkort. Det finns rimliga skäl att tro att han i så fall inte skulle ha kört bil på tisdagskvällen i förra veckan.”

”Jag är inte hans advokat. Inte nu, och inte då.”

De lät iskuberna klirra i glasen medan de väntade på att ögonblicket skulle passera. Domare Atlee tog en klunk och sa: ”Lämna du in din hemställan om att byta jurisdiktionsort om du vill. Jag kan inte hindra dig.”

”Jag vill att min hemställan ska tas på allvar. Jag får intrycket att ni bestämde er för ett bra tag sedan. Saker och ting har ändrats.”

”Jag tar allting på allvar. Vi kommer att få veta en hel del när vi börjar välja juryn. Om de på jurylistan verkar veta för mycket om målet, då blir det en timeout, och så tar vi itu med det. Jag trodde att jag redan hade förklarat det här.”

”Ja, domare Atlee, det har ni.”

”Vad har hänt med vår gamle vän Stillman Rush? I måndags skickade han ett fax och upplyste mig om att han inte längre var rättegångsfullmäktig för Herschel Hubbard.”

”Han fick sparken. Wade Lanier har hållit på med sitt rävspel i flera månader och försökt samla de klandrande parterna i sitt läger. Ser ut som om han tog hem spelet rejält.”

”Ingen större förlust. Bara en advokat mindre. Jag var föga imponerad av Stillman.”

Jake lyckades avhålla sig från att säga något. Om domaren ville baktala en annan advokat hade Jake naturligtvis inget emot att ta del av det roliga. Men han kände på sig att inget mer skulle sägas, inte av den äldre mannen.

”Har du träffat den här killen Arthur Welch, från Clarksdale?” frågade domare Atlee.

”Nej. Jag vet bara att han är bekant med Harry Rex.”

”Vi talades vid i telefon i morse, och han sa att han tänker företräda mr Lang i skilsmässan också, även om det inte blir mycket att göra. Enligt Lang kommer hans klient att gå med på att avstå från allting och få det överstökat. Inte för att det spelar någon roll. Med hans borgensumma och åtalet så lär han inte att komma ut i brådrasket.”

Jake nickade instämmande. Arthur Welch gjorde precis det som Harry Rex hade sagt till honom att göra, och Harry Rex höll Jake underrättad om allt.

”Tack för att ni biföll kontaktförbudet”, sa Jake. ”Det såg riktigt bra ut i tidningen.”

”Verkar lite fjantigt att säga till en karl som sitter inspärrad för tid och evighet att han inte får komma i närheten av sin hustru och familj, men det är klart, det är inte alltid som det jag gör framstår som förnuftigt.”

Så sant, tänkte Jake men utan att säga något. De såg gräset böja sig för vinden och löven skingras. Domare Atlee smuttade på sin drink och funderade över vad han just hade sagt. Han bytte samtalsämne och frågade: ”Något nytt om Ancil Hubbard?”

”Nej, det kan jag inte påstå. Vi har lagt ut trettiotusen dollar hittills, och vi vet fortfarande inte om han är i livet. Proffsen misstänker dock att han är det, främst därför att de inte kan hitta några bevis för att han är död. Men de gräver.”

”Låt dem fortsätta. Jag vill fortfarande ogärna påbörja huvudförhandlingen utan att ha något definitivt.”

”Egentligen borde vi skjuta upp den några månader, medan vi avslutar sökandet.”

”Och medan folk här kommer över Rostontragedin?”

”Det också.”

”Ta upp det när vi träffas den 20 mars. Jag ska överväga det då.” Jake tog ett djupt andetag och sa: ”Domare Atlee, jag måste anlita en jurykonsult inför huvudförhandlingen.”

”Vad är en jurykonsult?”

Frågan förvånade inte Jake. Under Atlees glanstid som advokat hade det inte funnits några jurykonsulter, och han brydde sig inte heller det minsta om trender. Jake sa: ”En expert som gör flera saker. Till att börja med kommer han att studera countyts demografi och analysera den i ljuset av målet för att kunna upprätta en perfekt juryprofil. Sedan gör han en telefonundersökning och redogör för liknande personer och snarlika sakförhållanden för att mäta allmänhetens reaktion. När vi väl får namnen på jurylistan undersöker han alla de tilltänkta jurymedlemmarnas bakgrund, på tryggt avstånd förstås. När urvalsprocessen inleds kommer han att befinna sig i rättssalen och iaktta dem som återfinns på jurylistan. De här killarna är riktigt duktiga på att avläsa kroppsspråk och sådant där. Och när huvudförhandlingen börjar kommer han att sitta i rättssalen varenda dag och läsa av jurymedlemmarna. Han kommer att veta vilka vittnen som uppfattas som trovärdiga och vilka som inte gör det och åt vilket håll juryn lutar.”

”Det var inte lite. Hur mycket kostar han?”

Jake gnisslade tänder och sa: ”Femtiotusen dollar.”

”Svaret är nej.”

”Va?”

”Nej. Jag kommer inte att tillåta en sådan betydande utgift från dödsboet. Jag tycker att det låter som bortkastade pengar.”

”I större rättegångar är det mer eller mindre normalförfarande nuförtiden.”

”Jag anser att ett sådant arvode är orimligt högt. Det är advokatens uppgift att välja ut juryn, Jake, inte någon snofsig konsults. På min tid njöt jag av utmaningen i att läsa av de tilltänkta jurymedlemmarnas tankar och kroppsspråk och välja ut precis de rätta. Jag hade riktig talang för det, Jake, om jag får säga det själv.”

Ja. Som i målet mot den ”den enögde predikanten”.

*

Den unge Reuben Atlee hade på sin tid, omkring trettio år tidigare, anlitats av First United Methodist Church of Clanton som rättsligt ombud i ett tvistemål. Församlingen hade stämts av en väckelsepredikant från pingstkyrkan som befann sig i staden varje höst och piskade upp stämningen under väckelsemötet. I hans rutin ingick att besöka de vanliga trossamfunden i staden och driva ut onda andar på deras tröskel. Han och en handfull fanatiska anhängare påstod att dessa äldre, mer stillsamma församlingar förvanskade Guds ord och blidkade avfällingar och på det hela taget fungerade som tillflykter för människor som utgav sig för att vara kristna men som i bästa fall var halvtroende. Gud hade befallt honom att utmana dessa hädare på deras eget territorium, under väckelseveckan samlades hans lilla skara varje eftermiddag runt de olika kyrkorna och bad och skrek. Oftast nonchalerades de av metodisterna, presbyterianerna, baptisterna och anglikanerna. Vid metodistkyrkan tappade predikanten balansen medan han med hopknipna ögon bad för fulla muggar och föll nedför de åtta marmortrappstegen. Han slog sig illa och fick en hjärnskada. Han miste högra ögat. Ett år senare, 1957, lämnade han in en stämningsansökan, i vilken han påstod att församlingen hade gjort sig skyldig till försummelse. Han ville ha femtiotusen dollar.

Civilprocessen gjorde Reuben Atlee upprörd, och han axlade ivrigt uppgiften som rättsligt ombud för församlingen. Han begärde inget arvode, eftersom han var en troende man och betraktade det som sin kristna plikt att försvara en legitim församling mot ett så vrångt anspråk. Under juryurvalet hade han till rättens ordförande arrogant yttrat de berömda orden: ”Ge mig de första tolv.”

Predikantens advokat gick klokt nog med på detta, och de tolv första fick avlägga eden och placerades bakom juryskranket. Advokaten bevisade att församlingens trappa hade försummats i åratal och var i stort behov av reparation. Det hade förekommit klagomål och så vidare. Reuben Atlee klampade arrogant omkring i rättssalen och gormade, djupt indignerad över att en stämningsansökan ens hade lämnats in. Efter två dagar tillerkände juryn predikanten fyrtiotusen dollar, ett rekord i Ford County. Det var en otäck näsbränna för advokat Atlee, och han fick utstå åtlöje i åratal ända tills han blev vald till domare i billighetsrätt.

Senare fick man veta att fem av de första tolv jurymedlemmarna också hade varit pingstvänner, en ökänt sammansvetsad och känslig skara. Vilken advokat som helst hade bara genom en flyktig undersökning kunnat avslöja detta. Trettio år senare kunde man ofta höra advokater hånfullt mumla ”Ge mig de första tolv” medan de synade personerna på jurylistan som förväntansfullt satt i den stora rättssalen.

Den enögde predikanten skulle längre fram komma att väljas till delstatssenator, med hjärnskada och allt.

*

Jake sa: ”Jag är säker på att Wade Lanier kommer att ha en jurykonsult. Han använder jämt sådana. Jag försöker bara jämna ut spelplanen. Inget annat.”

”Använde du någon i rättegången mot Hailey?” frågade domare Atlee.

”Nej. Jag fick niohundra dollar för den rättegången. När den väl var över hade jag inte ens råd att betala min telefonräkning.”

”Och ändå vann du. Jag börjar bli oroad över kostnaderna för förvaltandet och processen.”

”Dödsboet är värt tjugofyra miljoner. Vi har inte lagt ut ens en procent av den summan.”

”Nej, men med din takt så kommer det inte dröja länge.”

”Jag har inte precis saltat mina fakturor.”

”Jag ifrågasätter inte dina arvoden, Jake. Men vi har betalt revisorer, värderingsmän, Quince Lundy, dig, privatdetektiverna, rättsstenografer och nu ska vi betala sakkunniga för att vittna under huvudförhandlingen. Jag inser att vi gör det här därför att Seth Hubbard var dum nog att upprätta ett sådant här testamente, och han visste att det skulle bli en otäck tvist om det, men det är ändå vår plikt att skydda dödsboet.” Han fick det att låta som om pengarna kom ur hans egen ficka. Hans tonfall uppvisade en tydlig brist på förståelse, och Jake påminde sig om Harry Rex varningar.

Han tog ett djupt andetag och lät det passera. Efter två misslyckanden – inget byte av jurisdiktionsort, ingen jurykonsult – bestämde sig Jake för att låta allting vara. Han skulle göra ett nytt försök en annan dag. Inte för att det skulle spela någon roll. Domare Atlee hade plötsligt börjat snarka.

*

Boaz Rinds bodde på ett sorgligt nedgånget vårdhem i utkanten av den nord–sydliga landsvägen som ledde till och från den lilla staden Pell City i Alabama. Efter en fyra timmar lång bilfärd, som inbegrep vissa omvägar, felkörningar och återvändsgränder, hittade Portia och Lettie vårdhemmet strax efter lunch på en lördag. Charley Pardue hade pratat med några avlägsna släktingar i Chicago och lyckats spåra upp Boaz. Charley ansträngde sig hårt för att hålla kontakten med sin nyaste och käraste släkting. Begravningsbyråns utsikter till lönsamhet såg allt bättre ut för varje vecka som gick, och det skulle snart vara dags att slå till.

Boaz var sjuklig och nästan döv. Han satt i en rullstol som han inte själv kunde manövrera. Man rullade ut honom på en betongaltan och lämnade honom där, så att de båda kvinnorna kunde fråga ut honom. Boaz var bara glad över att ha fått besök. Det tycktes inte finnas någon annan som hälsade på honom denna lördag. Han sa att han var född ”runt” 1920 någonstans utanför Tupelo och var son till Rebecca och Monroe Rinds. Det betydde att han var omkring sextioåtta år gammal, vilket gjorde dem riktigt chockade. Han såg mycket äldre ut i sitt snövita hår och med flera lager av rynkor runt de glasartade ögonen. Han sa att han hade dåligt hjärta och att han hade rökt mycket en gång i tiden.

Portia berättade att hon och hennes mamma försökte åstadkomma ett släktträd och att det fanns en möjlighet att de skulle kunna vara släkt med honom. Detta fick honom att le, ett taggigt leende som röjde att han saknade flera tänder. Portia visste att det inte fanns någon födelseattest för en Boaz Rinds i Ford County, men vid det laget var hon väl medveten om hur godtyckliga registren var. Han sa att han hade två söner, båda döda, och att hans fru hade gått bort för ett år sedan. Om han hade några barnbarn så kände han inte till det. Ingen hälsade någonsin på honom. Vårdhemmet gav intryck av att Boaz inte var den ende där som hade blivit övergiven.

Han talade långsamt och avbröt sig ibland för att klia sig i pannan medan han försökte minnas. Efter tio minuter var det uppenbart att han led av något slags demens. Han hade haft ett hårt, nästan brutalt liv. Hans föräldrar hade varit daglönare som hade dragit omkring i Mississippi och Alabama och släpat med sig sin stora familj – sju barn – från det ena bomullsfältet till det andra. Han kom ihåg att han hade plockat bomull redan som femåring. Han hade aldrig gått i skolan, och familjen hade aldrig slagit sig ner för gott någonstans. De hade bott i ruckel och tält, och det var inte ovanligt att de svalt. Hans far hade dött redan som ung och låg begravd bakom en kyrka för svarta utanför Selma. Hans mamma blev sedan ihop med en karl som misshandlade barnen. Boaz och en bror hade rymt och aldrig återvänt.

Portia förde anteckningar medan Lettie hjälpte honom på traven med lågmälda frågor. Boaz älskade uppmärksamheten. En vårdare kom ut med iste åt dem. Han kunde inte minnas namnen på vare sig sina farföräldrar eller morföräldrar och han hade inte heller några minnen av dem. Han trodde att de hade bott i Mississippi. Lettie nämnde flera namn på personer i släkten Rinds. Boaz flinade, nickade och sa sedan att han inte kände personen ifråga. Men när hon sa ”Sylvester Rinds” fortsatte han att nicka och nicka, och till slut sa han: ”Han var min farbror. Sylvester Rinds. Han och pappa var kusiner.” Sylvester var född 1898 och hade dött 1930. Han hade ägt de trettiotvå hektar som hans fru överlät till Cleon Hubbard, Seths far.

Om Monroe Rinds, Boaz far, var Sylvesters kusin, då var han egentligen inte Boaz farbror. Men med tanke på de slingrande vägar som Rinds släktträd följde tänkte de inte rätta honom. De var alldeles för upprymda över att få de här upplysningarna. Lettie hade börjat tro att hennes biologiska mamma var Lois Rinds, Sylvesters dotter, och hon var ivrig att få bevis för det. Hon frågade: ”Sylvester ägde väl lite mark, gjorde han inte det?”

Den vanliga nickningen, sedan ett leende. ”Ja, så var det nog. Tror det.”

”Bodde du och din familj någonsin på den här marken?”

Han kliade sig i pannan. ”Tror det. Ja, när jag var liten. Jag kommer ihåg nu, hur jag plockade bomull på farbrors mark. Kommer ihåg det nu. Och det var gräl om betalningen för bomullen.” Han gned läpparna och mumlade något.

”Var det en tvist … vad hände?” frågade Lettie milt.

”Vi gav oss av och drog till en annan farm, vet inte var. Vi jobbade på så många.”

”Minns du om Sylvester hade några barn?”

”Alla hade barn.”

”Minns du några av Sylvesters?”

Boaz kliade sig och ansträngde sig så hårt för att minnas att han till slut slumrade till. När de insåg att han sov skakade Lettie försiktigt hans arm och sa: ”Boaz, kommer du ihåg några av Sylvesters barn?”

”Kör bort mig till solen där borta”, sa han och pekade på en plats på altanen som inte låg i skugga. De körde bort honom och flyttade sina egna trädgårdsstolar. Han satte sig upp så rakt som möjligt, tittade mot solen och blundade. De väntade. Till slut sa han: ”Det vet jag inget om. Benson.”

”Vem var Benson?”

”Karlen som slog oss.”

”Kommer du ihåg en liten flicka som hette Lois? Lois Rinds?”

Han knyckte med huvudet mot Lettie och sa snabbt och tydligt: ”Ja, det gör jag. Nu kommer jag ihåg henne. Hon var Sylvesters lilla flicka, och de ägde marken. Lois. Lilla Lois. Det var ovanligt, vet ni, för färgade att äga mark, men jag kommer ihåg det nu. Till en början gick det bra, men sedan blev det ett gräl.”

Lettie sa: ”Jag tror att Lois var min mamma.”

”Vet du inte?”

”Nej, det gör jag inte. Hon dog när jag var tre, och någon annan adopterade mig. Men jag är en Rinds.”

”Jag också. Har alltid varit det”, sa han, och de skrattade. Sedan såg han sorgsen ut och sa: ”Inte mycket till släkt nu. Alla är så utspridda.”

”Vad hände med Sylvester?” frågade Lettie.

Han grimaserade och ändrade ställning som om han hade rejält ont. Han andades tungt under några minuter och tycktes ha glömt frågan. Han tittade på de båda kvinnorna som om han aldrig hade sett dem förr och torkade av näsan på ena ärmen. Sedan återvände han till nuet och sa: ”Vi gav oss av. Vet inte. Senare fick jag höra att det hade hänt något hemskt.”

”Har du någon aning om vad?” Portias penna förblev orörlig.

”De tog livet av honom.”

”Vem tog livet av honom?”

”Vita.”

”Varför tog de livet av honom?”

Han gled bort igen, som om han inte hade hört frågan. Sedan: ”Vet inte. Vi var borta. Jag minns Lois nu. En söt liten flicka. Benson hette karlen som slog oss.”

Nu undrade Portia om de kunde tro på någonting som han sa.

Han blundade, och det ryckte i öronen som om han hade fått ett krampanfall. Han upprepade: ”Benson, Benson.”

”Och Benson gifte sig med din mamma?” frågade Lettie milt.

”Det enda vi hörde var att några vita karlar tog honom.”






Kapitel 34

Jake var mitt uppe i en tämligen produktiv förmiddag när han hörde det omisskännliga ljudet av Harry Rex fyrtiosjuor klampa uppför den redan illa medfarna trätrappan. Han tog ett djupt andetag, väntade och såg sedan dörren slås upp utan minsta tillstymmelse till artig knackning. ”God morgon, Harry Rex”, sa han.

”Har du någonsin hört talas om Whitesideklanen där borta vid sjön?” frågade Harry Rex flåsande och sjönk ner i en fåtölj.

”Bara i förbigående. Varför …”

”Tokigaste samlingen knäppskallar jag någonsin har träffat. Förra helgen kom mr Whiteside på sin fru i säng med en av deras svärsöner, så där har vi plötsligt två skilsmässor. Innan dess hade en av döttrarna lagt in om en, och den fick jag. Så nu har jag …”

”Harry Rex, snälla du, jag bryr mig faktiskt inte.” Jake visste att sådana här berättelser kunde fortsätta i all evighet.

”Ja, förlåt mig. Jag är här därför att de sitter och sparkar och klöser inne på min advokatbyrå nu, och vi var just tvungna att ringa efter snuten. Jag är så trött på mina klienter, på varenda en.” Han torkade av pannan med ena kavajärmen. ”Har du en Bud Light?”

”Nej. Jag har lite kaffe.”

”Det är det sista jag behöver. Jag pratade med försäkringsbolaget i morse, och de erbjuder dig hundratrettiofem. Ta det, okej? Nu.”

Jake trodde att han skämtade och började nästan skratta. Försäkringsbolaget hade bitit sig fast vid hundratusen dollar i två år. ”Menar du allvar?”

”Ja, jag menar allvar, min käre klient. Ta pengarna. Min sekreterare håller redan på att skriva ut förlikningsavtalet. Hon kommer över med det klockan tolv. Ta det och se till att få Carla att underteckna det och skynda tillbaka med det till min advokatbyrå. Okej?”

”Okej. Hur fixade du det här?”

”Jake, grabben, jag ska tala om hur du dummade dig. Efter Haileyrättegången lät du din fåfänga löpa amok och trodde att vartenda försäkringsbolag skulle darra i knävecken vid tanken på att behöva möta dig, den framstående Jake Brigance, i en juryrättegång i Ford County, och därför lämnade du in målet i kretsdomstolen och krävde en jury. Jag förstod det. Andra förstod det. Du stämde dem för klandervärt handlande och räknade med att få en dom om förhöjt skadestånd i avskräckande syfte. Du trodde att du skulle vinna stort, dra in rejält med kosing och få en promenadseger för kärande. Jag känner dig, och jag vet att det var det du hade i tankarna hur mycket du än förnekar det. När försäkringsbolaget inte ens höjde på ögonbrynet hamnade ni i skyttegravarna och det hela blev personligt, och åren gick. Målet behövde ses med nya ögon, och det behövde också någon som jag, som vet hur försäkringsbolagen tänker. Dessutom sa jag till dem att jag inte skulle fullfölja målet i kretsdomstolen utan avskriva det och sedan lämna in en ny stämningsansökan i kanslersrätten, där jag i stort sett kontrollerar förteckningen över domstolsmål och allting annat. Tanken att tvingas möta mig i kanslersrätten, här i countyt, är inte precis något som andra advokater gillar. Så vi köpslog och jävlades lite, och till slut fick jag dem att gå med på hundratrettiofem. Du får ut omkring fyrtio netto, inget arvode till mig, för det var vad vi kom överens om, och sedan är du på fötter igen. Jag ringer Willie och säger att du och Carla kan betala tvåhundratjugofem för Hocutt House.”

”Sakta i backarna, Harry Rex. Fyrtiotusen på fickan gör mig knappast rik.”

”Snacka inte skit, Jake. Du snuvar dödsboet på trettiotusen i månaden.”

”Inte riktigt, och under arbetet med det försvinner resten av mina klienter. Det kommer att ta mig ett år att hämta mig efter det här målet. Precis som med Hailey.”

”Men den här gången får du ju betalt i alla fall.”

”Jo, och jag uppskattar din häpnadsväckande skicklighet i att få till en förlikning med försäkringsbolaget. Tack så mycket, Harry Rex. Jag ska se till att få papperen undertecknade i eftermiddag. Och det skulle kännas bättre om du tog ut ett arvode. Ett blygsamt sådant.”

”Inte av en vän, Jake, och inget blygsamt. Om det vore ett fett arvode skulle jag säga åt helvete med vänskapen. Förresten kan jag inte ha mer inkomster det här kvartalet. Pengarna kommer in så fort att jag inte kan få in mer i madrassen. Jag vill inte att skattemyndigheten ska börja undra och skicka hit sina pajasar igen. Det här bjuder jag på. Vad ska jag säga till Willie?”

”Säg åt honom att fortsätta att gå ner i pris.”

”Han är i staden till helgen och ska ha en ny gin-och-tonicbjudning på lördag eftermiddag. Han bad mig bjuda in dig och Carla. Kommer ni?”

”Jag måste fråga chefen.”

Harry Rex hävde sig upp på benen och klampade iväg. ”Vi syns på lördag.”

”Visst, och tack igen, Harry Rex.”

”Ingen fara.” Han drämde igen dörren efter sig, och Jake skrattade för sig själv. Vilken lättnad att ha blivit av med tvistemålet. Han skulle kunna avsluta en stor och deprimerande fiskakt, betala av de båda lånen, slippa jagas av bankerna och ha lite pengar på fickan. Han och Carla skulle aldrig kunna ersätta sitt hem, men så var ju fallet i alla stora bränder. De var inte de enda som hade förlorat allting i en katastrof. Äntligen skulle de kunna gå vidare och lägga det förflutna bakom sig.

Fem minuter senare knackade Portia på dörren. Hon hade något som hon ville visa Jake, men de skulle behöva ta en kort biltur.

*

Klockan tolv lämnade de byrån och körde över järnvägsspåren och vidare genom Lowtown, den svarta delen av staden. Bortom den, i östra utkanten av Clanton, låg Burley, den gamla grundskolan för svarta som hade övergetts 1969 i och med desegregationen. Inte långt därefter hade countyt övertagit den igen, snyggat upp den och låtit den komma till nytta genom att använda den som magasinerings- och underhållslokal. Skolan var ett komplex som bestod av fyra stora ladugårdsliknande hus i ljust trä och med plåttak. Parkeringsplatsen var full med fordon som tillhörde countyts personal. Bakom skolan låg ett stort skjul omgivet av grusbilar och maskiner. East, de svartas high school, låg på andra sidan gatan.

Jake hade känt många svarta som hade gått på Burley, och även om de alltid var tacksamma över ett integrerat skolväsen fanns det ofta en nostalgisk saknad efter den gamla skolan och de gamla vanorna. De hade fått sådant som blev över: uttjänta skolbänkar, böcker, svarta tavlor, skrivmaskiner, arkivskåp, gymnastikredskap, musikinstrument, allting. Ingenting var nytt, alltsammans var sådant som hade kasserats av de vita skolorna i Ford County. De vita lärarna tjänade mindre än i någon annan delstat, och de svarta lärarna tjänade bara en bråkdel av vad de vita tjänade. Sammantaget fanns det inte tillräckligt med pengar för ett enda bra skolväsen, men i årtionden hade countyt, liksom alla andra, försökt bevara två. Åtskilda men jämlika var ett grymt skämt. Men trots sina betydande nackdelar var Burley en källa till stolthet för dem som hade haft turen att gå där. Lärarna var krävande men engagerade. Oddsen var emot dem, så deras framgångar var ännu ljuvare. Ibland lyckades en gammal elev klara sig igenom college, och han eller hon blev en förebild för de yngre generationerna.

”Du sa att du hade varit här”, nämnde Portia medan de gick uppför trappan till det som en gång i tiden hade varit förvaltningsbyggnaden.

”Ja, en gång, under mitt gröngölingsår hos Lucien. Han skickade i väg mig i ett hopplöst försök att hitta några gamla rättegångshandlingar. Jag misslyckades.”

De gick uppför trappan till andra våningen. Portia visste exakt vart de skulle gå, och Jake följde efter henne. Klassrummen var numera proppfulla med återanvända arkivskåp från armén som var fulla med gamla skatteregister och fastighetsvärderingar. Bara skräp, tänkte Jake för sig själv medan han läste skyltarna på dörrarna. I ett rum fanns bilregistret, i ett annat fanns arkivexemplar av urgamla utgåvor av lokaltidningarna. Och så vidare. Vilket slöseri med utrymme och personal.

Portia tände ljuset i ett mörkt fönsterlöst rum, och även där var väggarna täckta med arkivskåp och bokhyllor. Från en hylla tog hon försiktigt ner en tung volym och lade den varsamt på ett bord. Den var inbunden i mörkgrönt skinn, som efter att ha försummats i många decennier nu var sprucket av ålder. Mitt på pärmen stod ett enda ord: ”Förteckning över domstolsmål.” Hon sa: ”Det här är en förteckning över domstolsmål från 1920-talet, närmare bestämt från augusti 1927 fram till oktober 1928.” Hon öppnade den långsamt och började mycket försiktigt vända de gula, sköra och nästan sönderfallande sidorna. ”Kanslersrätten”, sa hon, ungefär som en museiintendent som pratade om sitt ämne.

”Hur mycket tid har du tillbringat här nere?” frågade Jake.

”Jag vet inte. Många timmar. Jag tycker att det här är fascinerande, Jake. Hela countyts historia står att läsa här i de här gamla rättegångshandlingarna.” Hon bläddrade fram ytterligare några sidor, och sedan slutade hon. ”Här är det. Juni 1928, för sextio år sedan.” Jake böjde sig fram för att titta närmare. Alla poster var införda för hand, och blecket hade bleknat rejält. Hon lät pekfingret löpa nedför en kolumn och sa: ”Den 4 juni 1928.” Hon flyttade åt höger, till nästa kolumn. ”Käranden, en man vid namn Cleon Hubbard, lämnade in en stämningsansökan mot svaranden.” Hon gick vidare till nästa kolumn. ”En man vid namn Sylvester Rinds.” Hon fortsatte till nästa kolumn. ”Processen beskrevs helt enkelt som en fastighetstvist. I nästa kolumn står det rättsliga ombudet. Cleon Hubbard företräddes av Robert E. Lee Wilbanks.”

”Luciens farfar”, sa Jake. Båda stod böjda över förteckningen över domstolsmål, axel mot axel.

”Och svaranden företräddes av Lamar Thisdale”, sa Portia.

”En gammal man, dog för trettio år sedan. Man kan fortfarande se hans namn på testamenten och äganderättshandlingar. Var finns rättegångshandlingarna?” frågade Jake och tog ett steg tillbaka.

Portia rätade på sig och sa: ”Jag kan inte hitta dem.” Hon gjorde en gest med armen runt rummet. ”Om de finns så måste de finnas här, men jag har letat överallt. Det fattas så mycket, och jag antar att det beror på att rådhuset brann ner.”

Jake lutade sig mot ett arkivskåp och begrundade det hela. ”De tvistade alltså om ett stycke mark 1928.”

”Ja, och vi kan nog tryggt förutsätta att det rör sig om de trettiotvå hektaren som Seth ägde när han dog. Av Luciens efterforskningar vet vi att Sylvester inte ägde någon annan mark vid den här tiden. Cleon Hubbard övertog äganderätten 1930, och ända sedan dess har marken varit i familjen Hubbards ägo.”

”Och det faktum att Sylvester fortfarande ägde marken 1930 är ett ganska klart bevis för att han vann det där tvistemålet 1928. Annars skulle Cleon Hubbard ha ägt den redan före 1930.”

”Det var vad jag tänkte fråga dig. Det är du som är advokat. Jag är bara en simpel sekreterare.”

”Du håller på att bli advokat, Portia. Jag är inte säker på att du behöver gå igenom juristutbildningen. Antar du att Sylvester var din mammas morfar?”

”Ja, mamma är numera ganska säker på att han var hennes morfar, att hans enda barn var Lois och att Lois var hennes mamma. Det skulle göra den gamle mannen till mammas morfar, därmed inte sagt att vi stod varandra särskilt nära eller så.”

”Har du berättat för Lucien vad hans förfäder sysslade med?”

”Nej. Borde jag göra det? Varför bry sig, menar jag. Det är ju inte hans fel. Han var ju inte ens född ännu.”

”Jag skulle göra det bara för att plåga honom lite. Han kommer att känna sig som skit om han får veta att hans farfar företrädde den gamle Hubbard …och förlorade.”

”Lägg av, Jake. Du vet hur mycket Lucien avskyr sin släkt och dess historia.”

”Ja, men han älskar tillgångarna. Jag skulle berätta det för honom.”

”Tror du att Advokatbyrån Wilbanks skulle kunna ha kvar några av sina gamla handlingar?”

Jake grymtade, log och sa: ”Knappast så långt tillbaka som sextio år. Det finns en hög med gammal skit på vinden, men inget som är så här gammalt. Som regel kastar advokater aldrig någonting, men saker och ting försvinner helt enkelt med tiden.”

”Får jag titta uppe på vinden?”

”Mig gör det inget. Vad letar du efter?”

”Klientakten, någonting med ledtrådar. Det är ganska klart att det var en tvist om de trettiotvå hektaren, men vad låg bakom den? Och vad hände i målet? Hur kunde en svart man vinna en marktvist i Mississippi på 1920-talet? Tänk efter, Jake. En vit markägare anlitar stadens största advokatbyrå, som har all makt och alla förbindelser, för att stämma en stackars svart man i en fastighetstvist. Men den svarte mannen vinner … eller verkar i alla fall ha gjort det.”

”Kanske vann han inte. Målet höll kanske fortfarande på att dra ut på tiden när Sylvester dog.”

”Just det. Just det, Jake. Det är det jag måste ta reda på.”

”Lycka till. Jag skulle berätta allting för Lucien och få honom att hjälpa till. Han skulle nog svära ve och förbannelse över släkten, men det brukar han ju ändå oftast göra redan före frukost. Han kommer över det. Tro mig, hans släktingar har gjort sig skyldiga till mycket värre saker.”

”Underbart. Jag talar om det för honom, och så börjar jag gräva uppe på vinden i eftermiddag.”

”Var försiktig. Jag går upp dit en gång om året och bara om det är absolut nödvändigt. Jag tvivlar allvarligt på att du kommer att hitta något.”

”Vi får se.”

*

Lucien tog det bra. Han gav prov på några av sina vanliga hätska fördömelser av släkten, men han verkade lugnad av det faktum att hans farfar hade förlorat målet mot Sylvester Rinds. Utan att ha blivit ombedd inledde han genast en historielektion och berättade för Portia – och emellanåt under eftermiddagen även för Jake – att Robert E. Lee Wilbanks hade fötts under rekonstruktionstiden och levt större delen av sitt liv i tron att slaveriet en dag skulle återinföras. Familjen lyckades hålla strömmen av lycksökare från nordstaterna, carpetbaggers, borta från sin mark, och det hedrade Robert att han hade lyckats bygga upp ett imperium som omfattade banker, järnvägar, politik och juridik. Han hade varit en sträng och ovänlig karl, och som liten hade Lucien varit rädd för honom. Men ge djävulen vad djävulen tillkommer. Den vackra villa som Lucien nu ägde hade byggts av hans käre gamle farfar och gått i arv i god ordning.

Efter flera timmar gick de upp på vinden och gled ännu längre in i historien. Jake stannade kvar ett tag, men insåg snart att det var bortkastad tid. Arkivet gick tillbaka till 1965, det året då Lucien ärvde advokatbyrån efter det att hans far och farbror hade omkommit i en flygolycka. Någon, förmodligen Ethel Twitty, den legendariska sekreteraren, hade städat och rensat ut alla gamla handlingar.






Kapitel 35

Två veckor innan kriget började sammanträffade advokaterna och deras personal i
den stora rättssalen för en muntlig förberedelse. Sådana sammankomster hade aldrig förekommit förr i
tiden, men de modernare bestämmelserna för eldöppnande krävde dem. Advokater som Wade Lanier, som
ägnade sig åt civilrätt, var väl bevandrade i den muntlig förberedelsens strategier och nyanser.
Jake var mindre väl bevandrad i dem. Reuben Atlee hade aldrig suttit ordförande vid en muntlig
förberedelse, även om han vägrade att erkänna det. För honom och kanslersrätten var en stor
rättegång lika med en hätsk skilsmässa där det stod mycket pengar på spel. Stora rättegångar var
sällsynta, och han skötte dem på samma sätt som han hade gjort de senaste trettio åren – åt fanders
med moderna bestämmelser!

De som kritiserade de nya bestämmelserna och procedurerna för åberopad bevisning
gnydde över att den muntliga förberedelsen bara var en generalrepetition inför huvudförhandlingen
och följaktligen krävde att advokaterna tvingades förbereda sig två gånger. Den var tidsödande, dyr,
mödosam och dessutom begränsande. En handling, en fråga eller ett vittne som inte korrekt hade
behandlats vid den muntliga förberedelsen kunde inte tas under övervägande vid huvudförhandlingen.
Gamla advokater som Lucien, som njöt av fula knep och försåt, avskydde de nya bestämmelserna,
eftersom de var utformade för att gynna rättvisa och genomsiktlighet. ”Rättegångar handlar inte om
rättvisa, Jake, rättegångar handlar om att vinna”, hade han sagt tusen gånger.

Domare Atlee var inte heller särskilt förtjust i muntliga förberedelser, men
ämbetsreglerna tvingade honom att ha sådana. Klockan tio på måndag förmiddag den 20 mars schasade
han ut den handfull åskådare som hade infunnit sig och sa till ordningsvakten att låsa dörren. Det
här var ingen offentlig domstolsförhandling.

Medan advokaterna satte sig tillrätta gick Lester Chilcott, Laniers medombud, bort
till Jakes bord och lade ifrån sig några handlingar. ”En uppdatering av den åberopade bevisningen”,
sa han, som om det var en ren rutinsak. Medan Jake bläddrade igenom papperen äskade domare Atlee
tystnad och började syna ansiktena för att förvissa sig om att samtliga advokater var närvarande.
”Vi saknar fortfarande mr Stillman Rush”, mumlade han i mikrofonen.

Jakes förvåning övergick snabbt i ilska. I förteckningen över alla potentiella
vittnen hade Lanier tagit upp fyrtiofem personer. De var spridda över hela sydvästra USA, fyra fanns
i Mexico. Jake kände bara igen en handfull av dem. Några hade han faktiskt förhört utom
huvudförhandlingen. ”Dokumentdumpning” var ett vanligt fult knep, som hade fulländats av
försäkringsbolag och andra stora bolag. Det gick ut på att mörka vissa handlingar till allra sista
ögonblicket och sedan dumpa tusentals dokumentsidor på motpartens advokat strax före
huvudförhandlingen, i vetskap om att han och hans personal omöjligen skulle hinna ta sig igenom dem
i tid. Vissa domare förargades av dokumentdumpningar, andra lät dem passera. Wade Lanier hade just
gjort sig skyldig till en ”vittnesdumpning”, som var en närbesläktad taktik. Man undanhöll namnen på
många av de potentiella vittnena ända till allra sista ögonblicket och lämnade sedan över dem
tillsammans med en massa överflödiga namn som bara fanns med för att förvilla motparten.

Motparten kokade av ilska, men plötsligt hade han mer pressande ärenden att ta itu
med. Domare Atlee sa: ”Ja, mr Brigance, ni har två hemställningar som väntar. Den ena avser byte av
jurisdiktionsort, den andra uppskov av mål. Jag har läst era sakframställningar och kärandens
yttranden, och jag förutsätter att ni inte har något att tillägga till dessa hemställningar.”

Jake reste sig och sa förståndigt nog: ”Nej, herr ordförande.”

”Ni behöver inte resa er upp, mina herrar. Detta är en muntlig förberedelse, ingen
formell domstolsförhandling. Då så, kan vi alltså tryggt förutsätta att det inte har skett några
framsteg i sökandet efter Ancil Hubbard?”

”Ja, herr ordförande, det kan vi tryggt förutsätta, även om vi skulle kunna göra
fler framsteg om vi hade lite mer tid till vårt förfogande.”

Wade Lanier reste sig och sa: ”Herr ordförande, jag skulle vilja svara. Ancil
Hubbards närvaro eller frånvaro saknar betydelse. Sakfrågorna har reducerats till det som vi
förväntade oss, till sådant som alltid kommer på tal när någon klandrar ett testamente, nämligen:
förmåga att upprätta testamente och otillbörlig påtryckning. Ancil, om han är i livet, träffade inte
sin bror Seth under flera decennier före dennes självmord. Ancil kan omöjligen vittna om vad hans
bror hade i tankarna. Låt oss därför fortsätta som planerat. Om juryn fäller ett utslag till förmån
för det handskrivna testamentet, då kommer mr Brigance och dödsboet att ha gott om tid att fortsätta
sökandet efter Ancil och förhoppningsvis ge honom hans fem procent. Men om juryn tillbakavisar det
handskrivna testamentet, då blir Ancil irrelevant, eftersom han inte är omnämnd i det tidigare
testamentet. Låt oss gå vidare, herr ordförande. Ni utsatte huvudförhandlingen till den 3 april för
flera månader sedan, och det finns inga goda skäl till att inte fortsätta som planerat.”

Lanier var inte pompös utan jordnära, rent av hemvävd, och övertygande. Jake hade
redan förstått att mannen utan ansträngning på stående fot skulle kunna argumentera för och övertyga
alla om i stort sett vad som helst.

”Jag instämmer”, sa domare Atlee buttert. ”Vi kommer att fortsätta som planerat
den 3 april. Här, i denna rättssal. Var vänlig och sätt er ner, mr Lanier.”

Jake gjorde några anteckningar och väntade på nästa argument. Domare Atlee tittade
i sina papper, rättade till läsglasögonen så att de hamnade långt fram på näsan och sa: ”Jag kan
räkna till sex advokater som sitter där borta på kärandens sida av rättssalen. Mr Lanier är första
rättegångsombud för Seth Hubbards barn – Ramona Dafoe och Herschel Hubbard. Mr Zeitler är första
rättegångsombud för Herschel Hubbards båda barn. Mr Hunt är första rättegångsombud för Ramona Dafoes
båda barn. Ni andra är medombud.” Han tog av sig glasögonen och stoppade ena skalmen i munnen. En
föreläsning väntade. ”Då så, mina herrar, när vi kommer till huvudförhandlingen har jag för avsikt
att inte tolerera en massa överflödigt och onödigt pladder från sex advokater. I själva verket
kommer ingen utom advokaterna Lanier, Zeitler och Hunt att ha rätt att yttra sig i rätten å de
klandrande parternas vägnar. Det kommer att räcka gott, det ska Gud veta. Och, jag tänker inte
underkasta juryn tre olika sakframställningar, tre olika slutanföranden och tre olika parts- och
vittnesförhör. Om ni har några invändningar så vill jag inte se tre eller fyra av er rusa upp och
vifta med armarna och skrika: ’Invändning! Invändning!’ Har ni förstått?”

Självklart hade de det. Han talade långsamt, tydligt och med sin vanliga tunga
auktoritet. Han fortsatte: ”Jag föreslår att mr Lanier blir huvudombud för de klandrande parterna
och tar hand om större delen av huvudförhandlingen. Han har förvisso större rättegångserfarenhet,
för att inte tala om att hans klienter är de mest berörda. Ni kan fördela arbetet mellan er hur ni
vill – jag skulle inte drista mig till att ge er råd”, sa han allvarligt. ”Jag försöker inte sätta
munkorg på någon. Ni har rätt att tala för er klient eller era klienter. Var och en kan åberopa era
egna vittnen och motförhöra dem som åberopas av svaranden. Men så fort ni börjar upprepa något som
redan har sagts, vilket advokater har en medfödd läggning att göra, kan ni räkna med ett snabbt
ingripande härifrån. Jag kommer inte att tolerera det. Förstår vi varandra?”

Givetvis gjorde de det, i alla fall för ögonblicket.

Han satte tillbaka läsglasögonen på näsan och tittade i sina anteckningar. ”Då tar
vi och pratar om bevisföremålen”, sa han. De ägnade en timme åt att diskutera de handlingar som
skulle vara tillåtliga som bevis och visas upp för juryn. På domare Atlees kraftiga insisterande
stipulerade man att det var Henry Seth Hubbards handstil. Att yrka något annat skulle vara
bortkastad tid. Dödsorsaken fastställdes. Fyra stora färgfotografier godkändes. De visade Seth
hängande i trädet och undanröjde varje tvivel om hur han hade avlidit.

Sedan sa domare Atlee: ”Ja, då så, låt oss gå igenom vittnena. Jag ser att mr
Lanier har lagt till en hel del.”

Jake hade väntat otåligt i över en timme. Han försökte hålla sig lugn, men det var
inte lätt. Han sa: ”Herr ordförande, jag tänker invända mot att många av dessa vittnen tillåts
vittna under huvudförhandlingen. Om ni vill vara så vänlig och gå till sidan sex, börja där och
sedan fortsätta ett tag, så kommer ni att se namnen på fyrtiofem potentiella vittnen. När jag ser
adresserna tar jag för givet att det här är personer som arbetade på mr Hubbards olika sågverk och
fabriker. Jag vet inte därför att jag aldrig har sett namnen tidigare. Jag har kontrollerat de sista
uppdaterade svaren på listan över frågor som ska besvaras skriftligt och under ed, och av de
fyrtiofem har inte mer än femton eller sexton omnämnts av käranden förrän i dag. Enligt
bestämmelserna hade jag rätt till de här namnen för flera månader sedan. Detta kallas en
vittnesdumpning, herr ordförande. Om man dumpar en hög vittnen på motparten två veckor före
huvudförhandlingen blir det omöjligt att hinna prata med alla och ta reda på vad de kan tänkas
vittna om. Glöm vittnesförhören utom huvudförhandling – de skulle ta ytterligare ett halvår. Detta
är en klar kränkning av bestämmelserna, och det är försåtligt.”

Domare Atlee blängde på det andra bordet och sa: ”Mr Lanier?”

Lanier reste sig och sa: ”Får jag sträcka på benen, herr ordförande? Jag har
besvär med ett knä.”

”Gör som ni vill.”

Lanier började vanka av och an framför partsbordet och uppvisade en lätt hälta.
Förmodligen något slags rättssalsknep, tänkte Jake.

”Herr ordförande, det är inte försåtligt och jag ser med ogillande på anklagelsen.
Bevisupptagningen är alltid ett arbete i vardande. Nya namn dyker upp hela tiden. Motvilliga vittnen
träder ibland fram i sista minuten. Ett vittne minns ett annat eller ett tredje, eller också minns
det något annat som hände. Vi har haft privatdetektiver som har grävt och grävt i fem månader nu,
oupphörligt, och, vi har uppriktigt sagt arbetat bättre än motparten. Vi har funnit fler vittnen,
och vi letar fortfarande efter fler. Mr Brigance har två veckor på sig för att åberopa eller träffa
alla vittnen på min lista. Två veckor. Nej, det är inte mycket tid, men räcker tiden någonsin till?
Vi vet att den inte gör det. Det är så här stora processer går till, herr ordförande. Båda parterna
jäktar ända in i sista ögonblicket.” Med sitt vankande, haltande och riktigt effektiva
argumenterande uppväckte Lanier en motvillig beundran, men samtidigt ville Jake kasta en köttyxa på
honom. Lanier följde inte spelreglerna, men han var riktigt skicklig på att rättfärdiga sitt
fusk.

För Wade Lanier var detta ett avgörande ögonblick. Begravt bland de fyrtiofem
namnen på listan fanns namnet Julina Kidd, den enda svarta kvinna som Randall Clapps hittills hade
hittat som var beredd att vittna och erkänna att hon hade legat med Seth. Mot femtusen dollar plus
utgifter hade hon gått med på att resa till Clanton och vittna. Hon hade dessutom gått med på att
inte svara i telefon eller ha kontakt med någon annan advokat (det vill säga Jake Brigance) som
kunde tänkas dyka upp och desperat snoka efter ledtrådar.

Ett namn som däremot inte var dolt bland de andra på listan var Fritz Pickerings,
som varken hade omnämnts eller skulle komma att omnämnas förrän i ett avgörande ögonblick i
huvudförhandlingen.

Domare Atlee frågade Jake: ”Hur många vittnesförhör har ni genomfört?”

Jake svarade: ”Sammanlagt har vi haft trettio vittnesförhör.”

”Låter mycket, tycker jag. Och de är inte billiga. Mr Lanier, inte tänker ni väl
åberopa fyrtiofem vittnen?”

”Självklart inte, herr ordförande, men enligt bestämmelserna måste vi förteckna
samtliga potentiella vittnen. Jag kanske inte vet vilka vittnen jag måste åberopa förrän vi är mitt
uppe i huvudförhandlingen. Detta är den flexibilitet som bestämmelserna förutsätter.”

”Jag förstår det. Mr Brigance, hur många vittnen tänker ni åberopa?”

”Ungefär femton, herr ordförande.”

”Ja, jag kan redan nu tala om för er att jag inte tänker underkasta vara sig juryn
eller mig själv sextio vittnesmål. Samtidigt är jag obenägen att begränsa vad ni får eller inte får
åberopa under huvudförhandlingen. Se bara till att alla vittnen uppges för motparten. Mr Brigance,
ni har alla namnen, och ni har två veckor på er.”

Jake skakade frustrerat på huvudet. Den gamle domaren i billighetsrätt kunde inte
låta bli att återgå till gamla vanor. Jake frågade: ”Skulle det då vara möjligt att begära av
ombuden att de lämnar in en kortfattad översikt av vad varje vittne kan förväntas säga i
vittnesbåset? Detta verkar inte vara mer än rimligt, herr ordförande.”

”Mr Lanier?”

”Jag vet inte hur rimligt det är, herr ordförande. Att vi har jagat livet ur oss
och hittat en massa vittnen som mr Brigance aldrig har hört talas om ska ju inte behöva innebära att
vi måste uppge för honom vad de kan tänkas säga. Låt honom göra det arbetet.” Det nedlåtande, nästan
förolämpande tonfallet fick under bråkdelen av en sekund Jake att känna sig som en slöfock.

”Jag instämmer”, sa domare Atlee. Lanier gav Jake en föraktfull segerblick när han
gick förbi honom och satte sig ner igen.

Den muntliga förberedelsen släpade sig fram medan de diskuterade de sakkunniga
vittnena och vad de kunde tänkas säga. Jake var irriterad på domare Atlee och dolde inte sina
känslor. Mötets höjdpunkt var utdelningen av jurylistan, och rättens ordförande hade sparat den till
sist. Klockan var nästan tolv när en notarie delade ut den. ”Vi har nittiosju namn”, sa Atlee, ”och
de har sållats utifrån allting utom ålder. Som ni vet vill vissa personer över sextiofem år inte bli
undantagna från jurytjänstgöring, så jag överlåter åt er, mina herrar, att hantera det under
urvalsprocessen.”

Advokaterna skummade igenom listan medan de letade efter vänligt inställda
personer, förstående personer, intelligenta personer som genast skulle ta deras parti och bidra till
att fälla rätt utslag. Atlee fortsatte: ”Då så, och lyssna på mig, jag kommer inte att tolerera
någon kontakt med de här personerna. Efter vad jag förstår är det nuförtiden inte ovanligt i sådana
här stora tvistemål att ombuden undersöker dem som står med på jurylistan så grundligt som möjligt.
Gör gärna det. Men ni får inte kontakta dem, förfölja dem eller skrämma dem eller på något sätt
störa dem. Jag kommer att vidta stränga åtgärder mot den som gör detta. Håll de här listorna
hemliga. Jag vill inte att hela countyt ska veta vilka som är med på dem.”

Wade Lanier frågade: ”I vilken ordning kommer de att placeras för urval, herr
ordförande?”

”Helt slumpmässigt.”

Advokaterna var tysta medan de snabbt läste igenom namnen. Jake hade en uttalad
fördel, eftersom det var hans hemmaplan. Men så fort han tittade på listan förvånades han över hur
få namn han kände igen. En före detta klient här, en församlingsmedlem där. En skolkamrat från
Karaway High School. Hans mammas kusin. En snabb granskning gav kanske tjugo träffar av nittiosju.
Harry Rex skulle känna till fler. Ozzie skulle känna alla de svarta och många av de vita. Lucien
skulle skryta med hur många han kände, men i själva verket hade han suttit på verandan alldeles för
länge.

Wade Lanier och Lester Chilcott, som båda var från Jackson, kände inte igen ett
enda namn, men de skulle ha gott om hjälp. De upprättade kamratliga band med Advokatbyrån Sullivan,
som med sina nio advokater fortfarande var countyts största, och de skulle få många råd.

Klockan halv ett var domare Atlee trött och skickade i väg alla. Jake skyndade ut
ur rättssalen medan han undrade om den gamle mannen var i tillräckligt god fysisk form för att klara
en hård huvudförhandling. Han oroade sig också för vilka regler som skulle komma att styra
huvudförhandlingen. Det var uppenbart att man inte strängt skulle efterleva de formella
bestämmelserna, de nya som nu ingick i lagen.

Oavsett bestämmelserna visste Jake och alla hans advokatkolleger att delstaten
Mississippis högsta domstol var känd för att böja sig för de lokala domarnas klokskap i
billighetsrättsliga mål. De lokala domarna befann sig mitt i stridens hetta. De såg ansiktena, hörde
vittnesmålen, kände spänningen. Vad har vi för rätt, hade högsta domstolen frågat sig själv i
decennier, att sitta så här långt borta från händelsernas centrum och inbilla oss att vi har bättre
omdöme än den eller den?

Huvudförhandlingen skulle som vanligt styras av Reubens Regler.

Vilka dessa nu än råkade vara i ett visst godtyckligt ögonblick.

*

Wade Lanier och Lester Chilcott gick raka vägen till Advokatbyrån Sullivan och
begav sig uppför trappan till ett konferensrum på andra våningen. Där väntade ett fat med smörgåsar,
liksom en pigg liten man med snärtig dialekt från övre Mellanvästern. Han hette Myron Pankey och var
en före detta advokat som hade hittat en nisch i det förhållandevis nya området jurykonsultation,
ett expertområde som nu höll på att tränga sig in i många större rättegångar. Mot ett rundhänt
arvode skulle Pankey och hans personal utföra alla möjliga mirakler och leverera den perfekta juryn,
eller åtminstone den bästa som gick att få. Man hade redan genomfört en opinionsundersökning per
telefon. Tvåhundra registrerade röstare i countyn som gränsade till Ford County hade intervjuats.
Femtio procent uppgav att en person skulle kunna lämna sin kvarlåtenskap till vem som helst, även om
det skedde på den egna familjens bekostnad. Men nittio procent skulle fatta misstankar mot ett
handskrivet testamente som uppgav att allting skulle gå till den senaste vårdgivaren. De data som
hade samlats in höll fortfarande på att analyseras på Pankeys huvudkontor i Cleveland. Rasfrågan var
inte en faktor i någon del av opinionsundersökningen.

På grundval av de preliminära siffrorna var Wade Lanier optimistisk. Han åt en
smörgås medan han stod upp och pratade och drack en Coca-Cola Light med sugrör. Kopior av
jurylistorna gjordes och delades ut över konferensbordet. Advokatbyrån Sullivans samtliga nio
medlemmar fick en kopia och ombads gå igenom namnen snarast möjligt, trots att alla som vanligt höll
på att drunkna i arbete och helt enkelt inte kunde förstå hur de skulle kunna lägga ytterligare fem
minuters arbete till sina överlastade arbetsscheman.

En kraftigt förstorad vägkarta över Ford County sattes upp på en vägg. En före
detta Clantonpolis vid namn Sonny Nance höll redan på att markera de potentiella jurymedlemmarnas
hemadresser med numrerade nålar. Nance kom från Clanton och var gift med en kvinna från Karaway, och
han sa att han kände alla. Myron Pankey hade anlitat honom för att visa upp denna kunskap. Klockan
halv två hade ytterligare fyra nyanställda infunnit sig och mottagit sina instruktioner. Lanier var
burdus men exakt. Han ville ha färgfoton av vartenda hem, vartenda grannskap, vartenda fordon om
möjligt. Om någon hade en dekal i bakrutan, ta ett foto av den. Men riskera under inga
omständigheter att åka fast. Låtsas vara lantmätare, indrivare, försäkringskillar som överlämnar
checkar, Jehovas vittnen, vad som helst som var trovärdigt, men prata med grannarna och ta reda på
allt som går att ta reda på utan att väcka misstankar. Ha under inga omständigheter direkt kontakt
med någon potentiell jurymedlem. Ta reda på deras arbetsplats, kyrka och barnens skola. Vi har alla
grundläggande uppgifter – namn, ålder, kön, etnisk tillhörighet, adress, valdistrikt – ingenting
annat. Så det finns många luckor att fylla i.

Lanier sa: ”Ni får inte bli tagna på bar gärning. Om er aktivitet ger upphov till
misstänksamhet, försvinn då genast. Om någon frågar vad ni heter ska ni uppge falskt namn och
rapportera hit. Om ni tror att ni kan bli upptäckt, stick, försvinn och hör av er så småningom.
Frågor?”

Ingen av de fyra kom från Ford County, så risken för upptäckt var noll. Två var
före detta poliser, två var privatdetektiver på deltid. De visste hur man jobbade på gatan. ”Hur
mycket tid har vi?” frågade en.

”Huvudförhandlingen börjar om två veckor. Hör av er varannan dag och ge oss de
upplysningar som ni har fått fram. Deadline är fredag i nästa vecka.

”Då sticker vi”, sa en.

”Och åk inte fast.”

*

Jakes jurykonsult var också hans sekreterare och juridiska biträde. Eftersom
domare Atlee nu vakade över dödsboet som om alla medel kom direkt ur hans egen snåla ficka var en
riktig konsult inte att tänka på. Portia skulle ha hand om att samla in data eller snarare försöka
hålla jämna steg med alltsammans. Klockan halv fem på måndagseftermiddagen samlades hon, Jake,
Lucien och Harry Rex i ett arbetsrum på andra våningen, intill hennes tidigare rum. Närvarande var
dessutom Nick Norton, en advokat från andra sidan torget som hade företrätt Marvis Lang två år
tidigare.

De gick igenom alla de nittiosju namnen.







Kapitel 36

Av deras utseende och brytning att döma var de förmodligen ryssar, tänkte Lonny, och efter att ha sett dem dricka ren vodka i en timme var han helt säker på att de var det. Råa, vulgära, högljudda och ute efter bråk. Givetvis hade de valt att komma hit en kväll när bara en enda utkastare jobbade. Barens ägare hade hotat med att sätta upp en skylt som portförbjöd alla ryssar, men det kunde han förstås inte. Lonny antog att de var besättningsmän på ett fraktfartyg, förmodligen ett som fraktade spannmål från Canada.

Han ringde hem till den andre utkastaren, men ingen svarade. Ägaren var inte där, och i det ögonblicket var det Lonny som bestämde. Mer vodka beställdes. Lonny funderade på att spä ut den med vatten, men de här killarna skulle genast märka det. När en av dem daskade till en servitris välformade bak accelererade händelseutvecklingen utom all kontroll, och det fort. Den ensamme utkastaren, en karl som aldrig ryggade inför bråk, röt åt den oförskämde ryssen, som röt tillbaka på ett annat språk medan han ilsket reste sig. Han måttade ett vilt slag, som missade, och fick sedan ta emot ett som inte gjorde det. I andra änden av rummet började ett gäng patriotiska mc-killar kasta ölflaskor på ryssarna, som alla rusade upp och började slåss. Lonny sa: ”Åh, jävlar!” och funderade på att ge sig av genom köket, men han hade sett alltsammans förr, många gånger. Hans bar hade rykte om sig att vara tuff, vilket var en av anledningarna till att den betalade så bra … och kontant.

När en annan servitris slogs ner tog han sig hukande runt bardisken och försökte hjälpa henne. Råkurret pågick bara någon meter bort, och just som han sträckte ut handen för att hjälpa servitrisen träffades han i bakhuvudet av något slags trubbigt föremål. Det kändes som om han hade hamnat i koma, blodet strömmade ur såret och sögs upp av hans långa grå hästsvans. I en ålder av sextiosex år var Lonny helt enkelt för gammal för att ens följa ett sådant slagsmål på avstånd.

Under två dagar låg han medvetslös på ett sjukhus i Juneau. Barägaren trädde motvilligt fram och erkände att han inte hade några närmare uppgifter om honom. Bara ett namn – Lonny Clark. En kriminalare höll sig i närheten, och när det blev tydligt att han kanske aldrig skulle vakna upp igen, kläckte man en plan. Ägaren berättade för dem vilket ungkarlshotell som var Lonnys hem, ljuva hem, och snutarna bröt sig in där. Förutom de nästan obefintliga tillgångarna hittade de trettio kilo kokain prydligt inlindat i aluminiumfolie och till synes orört. Under madrassen hittade de också en liten plastmapp med blixtlås. Inuti låg omkring tvåtusen dollar i kontanter, ett körkort utställt på Harry Mendoza i Alaska men som visade sig vara falskt, ett lika falskt pass utställt på Albert Johnson, ett annat falskt pass utställt på Charles Noland, ett stulet och utgånget körkort utställt på Wilson Steglitz i Wisconsin samt ett gulnat tjänstgöringsintyg från flottan för en viss Ancil F. Hubbard daterat i maj 1955. Plastmappen innehöll alla Lonnys jordiska ägodelar, givetvis med undantag för kokainet, som ute på gatan skulle ha ett värde motsvarande ungefär en och en halv miljon dollar.

Det tog polisen flera dagar att stämma av mot registren och annat, och vid det laget hade Lonny vaknat upp och börjat känna sig bättre. Polisen bestämde sig för att inte prata med honom om kokainet förrän han var frisk nog att skrivas ut från sjukhuset. De lät en civilklädd kriminalare bevaka hans rum. Eftersom de enda legitima namnen i hans arsenal verkade vara Ancil F. Hubbard och Wilson Steglitz matade de in dessa i det landsomfattande datoriserade belastningsregistret för att se vad som kunde tänkas dyka upp, om något. Kriminalaren började prata med Lonny och titta in med en milkshake då och då, men han nämnde inget om narkotikan. Efter några besök sa kriminalaren att de inte kunde hitta några uppgifter om någon vid namn Lonny Clark. Födelseort och födelsedata, socialförsäkringsnummer, vilken delstat var han skriven i? Något, Lonny? Lonny, som hade tillbringat en hel livstid med att fly och hålla sig undan, började bli misstänksam och mindre pratsam. Kriminalaren frågade: ”Känner du någon som heter Harry Mendoza?”

”Kanske”, svarade Lonny.

Jaså, verkligen? När, var och hur? Under vilka omständigheter? Ingenting.

Albert Johnson och Charles Noland då? Lonny sa att han kunde ha träffat dem för länge sedan, men att han inte var säker. Hans minne var dimmigt, kom och gick. Han hade trots allt fått skallen spräckt och utgjutningar i hjärnan, och, ja, han mindes inte särskilt mycket före slagsmålet. Varför alla dessa frågor? Vid det laget visste Lonny att de hade varit inne på hans rum, men han var osäker på om de hade hittat kokainet. Det fanns en utmärkt chans att den som ägde det hade begett sig till ungkarlshotellet strax efter krogslagsmålet och tagit med sig det. Lonny var ingen langare; han gjorde bara en vän en tjänst, som han skulle få bra betalt för. Frågan var alltså om snutarna hade hittat kokainet eller inte. Om de hade gjort det hade Lonny stora problem. Ju mindre han sa, desto bättre. Som han hade lärt sig för flera decennier sedan: När snutarna började ställa allvarliga frågor, förneka, förneka, förneka.

*

Jake satt vid skrivbordet när Portia ringde och sa: ”Det är Albert Murray.” Jake tog luren och sa hallå.

Murray drev en privatdetektivbyrå i Washington DC och hade som specialitet att lokalisera saknade personer, både inom och utom landet. Hittills hade Seth Hubbards dödsbo betalat byrån fyrtiotvåtusen dollar för att hitta den sedan länge försvunne brodern, men det hade nästan inte gett något alls. Resultaten var genomgående föga imponerande, även om faktureringsrutinerna hade kunnat tävla med vilken stor advokatbyrå som helst.

Murray, som alltid var skeptisk, började med att säga: ”Vi har fått in en mjuk träff på Ancil Hubbard, men jaga inte upp dig.” Han återgav alla fakta såsom han hade fått höra dem – det antagna namnet Lonny Clark, ett krogslagsmål i Juneau, spräckt skalle, massor med kokain och falska papper.

”Är han sextiosex år gammal och narkotikahandlare?” frågade Jake.

”Det finns ingen obligatorisk pensionsålder för narkotikahandlare.”

”Tack.”

”I vilket fall som helst”, fortsatte Murray, ”är den här mannen ganska slug och vägrar erkänna någonting.”

”Hur svårt skadad är han?”

”Han har legat inne i en vecka. Därifrån kommer han att föras till häktet, så hans läkare har ingen brådska. En spräckt skalle är en spräckt skalle.”

”Om du säger det så.”

”De lokala myndigheterna är nyfikna på tjänstgöringsintyget från flottan. Det tycks vara äkta, och de passar inte riktigt in. Med ett falskt körkort och ett falskt pass kan man ta sig någonstans, men ett trettio år gammalt tjänstgöringsintyg? Varför skulle en lurendrejare behöva ett sådant? Det kan förstås vara stulet.”

”Vi är alltså tillbaka vid samma gamla fråga”, sa Jake. ”Hur ska vi kunna bekräfta att det är han om vi hittar honom?”

”Just det.”

Det fanns inga fotografier av Ancil Hubbard som kunde vara till någon hjälp. I en låda i Seths garderob hade de hittat massor med familjefotografier, främst av Ramona, Herschel och Seths första fru. Det fanns inga från Seths barndom. Inte ett enda fotografi av hans föräldrar eller yngre bror. Med hjälp av vissa skolhandlingar kunde de spåra Ancil till och med nionde klass, och hans korniga, leende ansikte dök upp på en gruppbild som hade tagits i Palmyra Junior High School 1934. Det fotografiet hade förstorats tillsammans med flera av Seth som vuxen. Eftersom Ancil inte hade setts till i Ford County på femtio år fanns det inte en enda människa som kunde säga om han hade liknat sin storebror när han var liten eller inte.

”Har du någon i Juneau?” frågade Jake.

”Nej, inte ännu. Jag har pratat med polisen där två gånger. Jag kan ha en man där inom tjugofyra timmar.”

”Vad ska han göra när han kommer dit? Om Lonny Clark inte pratar med de lokala myndigheterna, varför skulle han då prata med en främling?”

”Jag tvivlar på att han gör det.”

”Låt mig fundera på saken.”

Jake lade på och tänkte inte på något annat under en timme. Det var den första ledtråden på flera månader, men den var mycket vag. Huvudförhandlingen skulle börja om fyra dagar, och han skulle omöjligen kunna fara iväg till Alaska och på något sätt identifiera en man som inte ville bli identifierad, en man som synbarligen hade ägnat de senaste trettio åren åt identitetsbyten.

Han gick nedför trappan och hittade Lucien i konferensrummet, fullt upptagen med att studera katalogkort med de potentiella jurymedlemmarnas namn. Alla nittiosju låg prydligt ordnade i alfabetisk ordning på det avlånga bordet. De var betygsatta enligt en tiogradig skala, där tio var mest lovande, men många av dem saknade fortfarande omdöme, eftersom man inte kände till någonting om dem.

Jake återgav samtalet med Albert Murray. Luciens första reaktion blev: ”Det här berättar vi inte för Atlee, inte ännu i alla fall. Jag vet vad du tänker – om Ancil är i livet och vi kanske vet var han finns, då borde vi skrika högt för att få uppskov och köpa oss lite mer tid. Det är en dålig idé, Jake.”

”Det var inte alls vad jag tänkte.”

”Gubben löper stor risk att bli inspärrad för resten av livet. Han skulle inte kunna infinna sig till en huvudförhandling ens om han ville.”

”Nej, Lucien, jag är mer ute efter att bekräfta hans identitet. Det kan vi inte göra utan att prata med honom. Kom ihåg att det står en massa stålar på spel för honom här. Han är kanske lite mer samarbetsvillig än vi tror.”

Lucien tog ett djupt andetag och började vanka av och an runt bordet. Portia var alldeles för oerfaren, och hon var dessutom en ung svart kvinna, inte alls den typen som kunde tänkas lirka fram hemligheter ur en gammal vit man som flydde från något eller allt. Då återstod han själv, den ende tillgänglige på hela byrån. Han gick bort till dörren och sa: ”Jag åker. Skaffa fram all information du kan.”

”Är du säker?” frågade Jake.

Lucien stängde ytterdörren efter sig utan att svara. Det enda Jake kunde tänka på var: Jag hoppas att han håller sig nykter.

*

Sent på torsdag eftermiddag tittade Ozzie in som hastigast. Harry Rex och Portia satt i stridsledningsrummet och granskade jurymedlemmarnas namn och adresser. Jake befann sig på sitt kontorsrum på övervåningen. Han satt vid skrivbordet och pratade i telefon och slösade bort tiden med att försöka spåra ytterligare några av Wade Laniers fyrtiofem vittnen. Hittills hade han bara blivit besviken.

”Vill du ha en öl?” frågade Harry Rex sheriffen. Han hade en nyöppnad Bud Light bredvid sig.

”Jag är i tjänst, och jag dricker inte”, svarade Ozzie. ”Jag hoppas du inte tänker köra. Vore tråkigt att se dig åka dit för rattfylla.”

”Jag skulle bara anlita Jake och få målet uppskjutet i all evighet. Har du fått fram några namn?”

Ozzie gav honom ett pappersark och sa: ”Några. Den där Oscar Peltz som vi pratade om i går, han som bor utanför Lake Village, ja, han går i samma kyrka som familjen Roston.” Portia tog upp ett kort där namnet OSCAR PELTZ stod skrivet högst upp med en svart märkpenna.

”Jag skulle hålla mig borta från honom”, sa Ozzie.

Harry Rex tittade i sina anteckningar och sa: ”Vi gav honom ändå bara en femma, inte alltför tilltalande.”

”Mr Raymond Griffis. Han bor ett stycke från Parker’s Country Store, lanthandeln söder om staden. Vad vet ni om honom?”

Portia tog upp ett annat kort och läste: ”Vit man, fyrtioett år, arbetar på en stängselfirma.” Harry Rex tillade: ”Frånskild, omgift, farsan dog i en bilolycka för omkring fem år sedan.”

Ozzie sa: ”Håll er borta från honom. Jag har en källa som uppger att hans bror var inblandad i Klanen under Haileyrättegången för tre år sedan. Tror inte att brorsan någonsin blev medlem, men han stod den lite för nära. Bröderna ser kanske presentabla ut på ytan, men de kan vara otäcka.”

”Jag gav honom en fyra”, sa Harry Rex. ”Jag trodde att du var ute efter alla de svarta.”

”Bortkastad tid. Alla svarta får automatiskt en tia i den här rättegången.”

”Hur många finns med på listan, Portia?”

”Tjugoen, av nittiosju.”

”Vi tar dem.”

”Var är Lucien?” frågade Ozzie.

”Jake körde iväg honom. Hur gick det med Pernell Phillips? Du trodde ju att Moss junior kanske kände honom.”

”Han är Moss juniors frus brylling, men de försöker undvika familjesammankomster. Baptister. Han skulle inte få alltför många poäng av mig.”

”Portia?”

”Vi ger honom en trea”, sa hon med samma auktoritativa säkerhet som en gammal van jurykonsult.

”Det är det som är problemet med den här förbannade jurylistan”, sa Harry Rex. ”Alldeles för många treor och fyror, inte tillräckligt många åttor och nior. Vi kommer att bli utklassade.”

”Var är Jake?” Ozzie frågade.

”Han är upptagen av telefonkriget en trappa upp.”

*

Lucien körde till Memphis, flög till Chicago och sedan vidare därifrån till Seattle, vilket tog hela natten. Han drack under flygresan men somnade innan det hann gå till överdrift. Han slog ihjäl sex timmar på flygplatsen i Seattle, och gick sedan ombord på ett plan från Alaska Air för den två timmar långa flygresan till Juneau. Väl framme checkade han in på ett hotell i centrum, ringde Jake, sov i tre timmar, duschade, till och med rakade sig och tog på sig en gammal svart kostym som han inte hade använt de senaste tio åren. I vit skjorta och paisleymönstrad slips kunde han lätt utge sig för att vara advokat, vilket var precis vad han tänkte göra. Med en medfaren portfölj i handen promenerade han bort till sjukhuset. Tjugotvå timmar efter att ha lämnat Clanton hälsade han på kriminalaren och fick höra det senaste medan de drack en kopp kaffe.

Uppdateringen avslöjade inte mycket. En infektion orsakade en svullnad i hjärnan, och Lonny var inte på humör att prata. Hans läkare ville att han skulle ta det lugnt, och kriminalaren hade inte talat med honom på hela dagen. Han visade Lucien de förfalskade handlingarna som de hade hittat på ungkarlshotellet, tillsammans med tjänstgöringsintyget från flottan. Lucien visade kriminalaren två förstoringar av Seth Hubbard. Kanske fanns det en svag likhet, kanske inte. Det var en chansning. Kriminalaren ringde barägaren och insisterade på att han skulle komma till sjukhuset. Eftersom han kände Lonny väl kunde han ta en titt på fotografierna. Det gjorde han, men han såg inga likheter.

När barägaren hade gett sig av och det inte fanns mycket annat att göra förklarade Lucien syftet med sitt besök för kriminalaren. De hade letat efter Ancil i ett halvår, men det hade varit ett kallt spår. Hans bror, mannen på bilderna, hade låtit honom ärva lite pengar. Ingen förmögenhet, men tillräckligt mycket för att få Lucien att genast resa från Mississippi till Alaska.

Kriminalaren var föga intresserad av ett tvistemål som pågick så långt borta. Han var mer intresserad av kokainet. Nej, han trodde inte att Lonny Clark var en knarkhandlare. De höll på att knäcka ett syndikat som var baserat i Vancouver, och de hade fått tag i ett par angivare. Enligt ryktet gömde Lonny helt enkelt kokainet mot en hacka. Visst, han skulle åka in, men straffet skulle mätas i månader, inte i år. Och nej, han skulle under inga omständigheter tillåtas resa tillbaka till Mississippi, om han nu verkligen hette Ancil Hubbard.

När kriminalaren gav sig av strosade Lucien omkring på sjukhuset för att bekanta sig med labyrinten av korridorer och tillbyggnader och förskjutna våningsplan. Han hittade Lonnys sal på tredje våningen och såg en man som uppehöll sig i närheten av den och som bläddrade i en tidskrift medan han försökte hålla sig vaken. Lucien antog att han var en civilklädd polis.

Efter mörkrets inbrott återvände han till hotellet, ringde Jake och berättade det senaste innan han sedan gick ner till baren.

*

Det var antingen hans femte eller sjätte natt inne på det fuktiga, mörka rummet med fönster som aldrig öppnades och på något sätt lyckades stänga ute allt ljus under dagen. Sköterskorna kom och gick. Ibland knackade de försiktigt på dörren innan de föste upp den, ibland dök de upp vid sängen utan att ha gett honom minsta förvarning. Han hade kanyler i båda armarna och monitorer ovanför huvudet. Han hade fått veta att han inte skulle dö, men efter fem eller sex dagar och nätter nästan helt utan mat men med massor av läkemedel och alltför många läkare och sjuksköterskor skulle han inte ha något emot en utdragen blackout. Huvudet bultade av smärta, sängliggandet hade gett honom värk i nedre delen av ryggen och ibland ville han bara slita ut alla kanylerna och ledningarna och sticka från rummet. Den digitala klockan visade 23.10.

Kunde han ge sig av? Var han fri att lämna sjukhuset? Eller väntade de där pajasarna utanför dörren bara på att kunna föra bort honom? Ingen berättade något för honom. Han hade frågat flera av de mer vänskapligt inställda undersköterskorna om någon väntade på honom, men han hade bara fått svävande svar. Det var mycket som var svävande. Ibland var tv-rutan tydlig, sedan blev den plötsligt alldeles suddig. Det ständiga ringandet i öronen fick honom att mumla. Läkarna förnekade detta. Undersköterskorna gav honom bara en ny tablett. Vid alla tidpunkter på natten fanns där skuggor, observatörer som smög sig in i hans rum. De var kanske läkarstuderande som ville titta på en riktig patient, eller också var de kanske bara skuggor som egentligen inte fanns. De bytte ofta ut hans läkemedel för att se hur han skulle reagera. Pröva det här mot smärtan. Det här mot den suddiga synen. Det här mot skuggorna. Det här är blodförtunnande. Det här är antibiotika. Massor och massor med tabletter, och vid alla klockslag under hela dagen och natten.

Han slumrade till igen, och när han vaknade hade klockan blivit 23.17. Det var beckmörkt i rummet, och det enda ljuset var det röda dimmiga skenet från en monitor ovanför huvudet på honom, en som han inte kunde se.

Dörren öppnades tyst, men det trängde inte in något ljus från den mörka korridoren. Men det var ingen undersköterska. En man, en främling, gick rakt fram till hans säng: grått, långt hår, svart skjorta, en gammal man som han aldrig hade sett förr. Han kisade med ögonen, och hans blick var genomträngande, och när han böjde sig ännu närmare kändes whiskylukten nästan som ett slag i ansiktet.

Mannen sa: ”Ancil, vad hände med Sylvester Rinds?”

Lonnys hjärta frös till is medan han förfärat stirrade på främlingen, som försiktigt lade handen på hans axel. Whiskylukten blev starkare. Han upprepade: ”Ancil, vad hände med Sylvester Rinds?”

Lonny försökte säga något men orden svek honom. Han blinkade för att kunna fokusera blicken bättre, men han såg tillräckligt klart. Orden hördes tydligt, och dialekten var omisskännlig. Främlingen kom från djupaste Södern.

”Vad?” lyckades Lonny viska, nästan med en flämtning.

”Vad hände med Sylvester Rinds?” upprepade främlingen, vars laserliknande blick glödde ner mot Lonny.

Det fanns en larmknapp vid sängposten. Lonny tryckte snabbt på den. Främlingen drog sig tillbaka och blev till en skugga igen innan han försvann från rummet.

Till slut dök en undersköterska upp. Hon var en av dem som han tyckte sämst om och gillade inte att bli besvärad. Lonny ville prata och berätta för henne om främlingen, men den här bruden var inte mycket till lyssnare. Hon frågade vad han ville, och han sa att han inte kunde somna. Hon lovade att titta till honom senare, samma löfte som vanligt.

Han blev liggande i mörkret, livrädd. Var han rädd därför att någon hade kallat honom vid hans riktiga namn? Därför att hans förflutna hade hunnit i fatt honom? Eller var han rädd därför att han inte var riktigt säker på att han faktiskt hade sett och hört främlingen? Höll han till slut på att bli galen? Höll hjärnskadan på att bli bestående? Han gled bort, slumrade till och vaknade upp igen i mörkret, sov bara ett ögonblick innan han började tänka på Sylvester.






Kapitel 37

Jake gick in på Coffee Shop fem minuter över sju på lördagsmorgonen, och som vanligt mattades samtalen av några sekunder medan han hittade en plats och utbytte några förolämpningar. Huvudförhandlingen skulle börja om två dagar, och enligt Dell hade morgonens samtal dominerats av rykten och otaliga åsikter om målet. Varje morgon bytte gästerna samtalsämne i samma ögonblick som Jake kom in, och så fort han gick därifrån var det som om någon hade tryckt på en knapp och Seths testamente hamnade genast i centrum för diskussionerna. Trots att alla Dells gäster var vita verkade de vara uppdelade i flera olika läger. Det fanns de som hade den bestämda uppfattningen att en man med förnuftet i behåll borde få skänka bort sin egendom som han ville, oavsett familjen. Andra menade att Seth inte hade haft förnuftet i behåll. Lettie hade sin beskärda del av belackare. Hon uppfattades allmänt som en lösaktig kvinna som hade utnyttjat stackars gamle Seth.

Jake tittade in minst en gång i veckan när caféet var tomt och fick höra det senaste skvallret av Dell. Av särskilt intresse var en stamgäst som hette Tug Whitehurst, en delstatsanställd köttinspektör. Hans bror var med på jurylistan, även om hon var säker på att han aldrig hade nämnt detta. Tug var inte mycket för att prata, men när Kerry Hull sa att ingen hade att göra med vad någon annan gjorde med sin kvarlåtenskap hade han hållit med honom. Hull var ökänd för att jämt vara pank och skuldsatt, och alla visste att hans dödsbo skulle bli en katastrof, men man lät det passera utan kommentar. I vilket fall som helst trodde Dell att Tug Whitehurst skulle vara okej för Jakes del, men vem kunde veta hur det var med hans bror? I det här läget var Jake desperat att få fram vilka upplysningar som helst om de nittiosju utvalda.

Han slog sig ner vid ett bord med ett par farmare och väntade på sin majsgröt och sitt rostade bröd. Samtalet handlade mest om att fiska öringabborre, så Jake hade inte mycket att bidra med. I minst tre år hade det i vissa kretsar rasat en stor debatt om huruvida beståndet av öringabborrar i Lake Chatulla höll på att minska eller öka. Åsikterna var högljudda och starka, och det verkade inte finnas minsta utrymme för kompromisser. Det fanns gott om experter. Just som den övervägande uppfattningen ändrades till förmån för ett krympande bestånd lyckades någon dra upp en baddare, och sedan flammade debatten upp igen. Jake var trött på ämnet, men just nu var han ändå tacksam över det, eftersom det höll uppmärksamheten borta från Hubbardmålet.

Medan han åt frågade Andy Furr: ”Du, Jake, ska huvudförhandlingen fortfarande börja på måndag?”

”Ja.”

”Det finns alltså ingen chans till uppskov eller något i den stilen?”

”Jag kan inte tänka mig någon anledning till det. De tilltänkta jurymedlemmarna kommer att var där klockan nio, och vi borde börja strax efter det. Kommer du?”

”Nej, jag måste jobba. Tror du att det är många som kommer?”

”Man vet aldrig. Civilprocesser brukar vara ganska tråkiga. Vi kanske får några åhörare till en början, men de försvinner nog snabbt, skulle jag tro.”

Dell fyllde på hans kaffekopp och sa: ”Det kommer att bli fullsatt, det vet du. Så här mycket uppståndelse har vi inte haft sedan Haileyrättegången.”

”Åh, den hade jag glömt”, sa Jake och belönades med några skratt.

Bill West sa att han hade hört att FBI just hade genomfört en razzia på kontoret hos två chefer nere i Polk County, ett ökänt korrumperat ställe, och detta gav upphov till en runda fördömelser från nästan alla utom Jake och Dell. Det innebar också ett byte av samtalsämne, vilket Jake var mycket tacksam för. För stunden, inför den långa helgen på byrån, ville han bara äta frukost, inget annat.

*

Portia dök upp omkring klockan nio, de drack kaffe tillsammans på balkongen medan staden vaknade till liv runtomkring dem. Hon berättade att hon tidigt på morgonen hade ätit frukost med Lettie, som var nervös, rent av skör, och skräckslagen inför rättegången. Lettie var utmattad av att behöva bo i ett hus fullt av släktingar, försöka arbeta deltid och låta bli att tänka på att maken satt inspärrad för att ha dödat två pojkar. Om man till detta lade ett pågående äktenskapsskillnadsmål och en plågsam klanderprocess så var det inte att undra på att Lettie var ett nervvrak.

Portia erkände att hon själv också var utmattad. Hon arbetade långa dagar på byrån och sov inte mycket. Jake visade förståelse men bara till en viss gräns. Processer krävde ofta artontimmarsdagar och helgarbete, och om Portia menade allvar med att bli advokat behövde hon få uppleva en rejäl dos av den stress som följde med yrket. Under de gångna två veckorna hade de pressat varandra till att memorera samtliga de nittiosju namnen på jurylistan. Om Jake sa: ”R” svarade Portia: ”Sex. Rady, Rakestraw, Reece, Riley, Robbins och Robard.” Om Portia sa: ”W” svarade Jake: ”Tre. Wampler, Whitehurst, Whitten.” Tävlingen rasade fram och tillbaka under hela dagen.

Att välja en jury i delstaten Mississippi brukade vara en skärseld som varade högst en dag. Jake fascinerades ständigt av rättegångar i andra delstater, där det kunde ta två veckor eller en månad att välja en jury. Han hade svårt att förstå ett sådant system, och det hade även domarna i Mississippi. De såg med djupt allvar på valet av en rättvis och opartisk jury, det var bara det att de inte slösade bort tiden.

Hur fort det gick skulle vara avgörande. Det skulle krävas snabba beslut. Ingen av advokaterna skulle ha mycket tid över till att tänka på namn eller leta upp dem i någon hög med papper. Det var absolut nödvändigt att kunna namnen och genast kunna koppla ihop dem med rätt ansikten. Jake var fast besluten att lära känna varenda jurymedlem – ålder, adress, arbete, utbildning, tro och så mycket annan information som de kunde få ihop.

När de nittiosju namnen väl var arkiverade fick Portia i uppgift att gå igenom rådhusets arkiv. Inne på inskrivningsmyndigheten ägnade hon många timmar åt att leta efter transaktioner som hade ägt rum under de senaste tio åren. Hon finkammade förteckningar över domstolsmål och tittade på käranden och svaranden, på vinnare och förlorare. Av de nittiosju hade sexton skilt sig under de senaste tio åren. Hon var inte säker på vad det kunde ha för betydelse i en rättegång om ett testamente, men nu visste hon om det i alla fall. En man, mr Eli Rady, hade lämnat in fyra stämningsansökningar och förlorat alla processerna. Hon kontrollerade panträttsböckerna och hittade massor med fordringar på obetalda skatter, obetalda varor, obetalda entreprenörer. Några av de tilltänkta jurymedlemmarna var skyldiga countyt pengar för fastighetsskatt. Inne på taxeringskontoret grävde hon igenom kvitton på erlagd fastighetsskatt och gjorde ett register över vilka bilmärken och årsmodeller jurymedlemmarna ägde. Föga förvånande fanns det många pickuper.

Arbetet var långtråkigt och ofta avtrubbande, men hon tappade aldrig orken och övervägde aldrig att sluta. Efter att ha levt med de här människorna i två veckor var hon övertygad om att hon kände dem.

Efter kaffet återgick de motvilligt till arbetet. Jake började skissa på sin sakframställning. Portia återvände till konferensrummet och sina nittiosju nya vänner. Klockan tio rullade Harry Rex äntligen in med en hel påse full med feta frukostburgare direkt från Claude’s. Han räckte fram en åt Jake, tvingade honom att ta den och föste sedan över ett kuvert.

”Det är en check från ditt försäkringsbolag, Land Fire & Casualty, och de är en samling imbecilla skurkar, så teckna aldrig mer en försäkring hos dem, förstått? Hundratrettiofemtusen dollar. Förlikningssumman erlagd till fullo. Och inte en cent har skummats av i advokatarvoden, så du är skyldig mig multum, grabben.”

”Tack. Och eftersom dina arvoden är så låga kan du sätta igång och jobba bums.”

”Jag är riktigt trött på det här målet, Jake. På måndag hjälper jag dig välja jury, och sedan är det över för min del. Jag har egna mål som jag måste förlora.”

”Kör för det. Bara du är här när vi ska välja ut juryn.” I själva verket visste Jake mycket väl att Harry Rex inte skulle gå miste om särskilt mycket av vittnesmålen i rättssalen och att han sedan skulle sitta parkerad i konferensrummet där nere varenda kväll medan de åt pizza och smörgåsar och diskuterade vad som hade gått på tok och vad som kunde tänkas hända följande dag. Han skulle kritisera allt som Jake gjorde, hudflänga Wade Lanier i skarpa ordalag, förbanna domare Atlees negativa beslut, oupphörligt komma med oönskade råd, ständigt påpeka att de höll på att förlora målet och ibland vara så outhärdlig att Jake skulle vilja kasta något på honom. Men Harry Rex hade sällan fel. Han kunde lagen och dess invecklade detaljer. Han läste människor som andra läste tidskrifter. Utan att vara iögonenfallande iakttog han jurymedlemmarna medan de iakttog Jake. Och hans råd skulle bli ovärderliga.

Trots Seth Hubbards uttryckliga befallning att ingen annan advokat i Ford County skulle tjäna något på hans dödsbo var Jake fast besluten att hitta något sätt att slussa över några arvoden till Harry Rex. Seth ville att hans handskrivna testamente skulle överleva alla ifrågasättanden, och för att klara det var Harry Rex Vonner livsviktig, vad Seth än skulle ha tyckt om saken.

Telefonen på Jakes skrivbord gav ifrån sig en låg ringsignal. Han nonchalerade den. Harry Rex sa: ”Varför har ni slutat svara i telefon på det här stället? Jag har ringt tio gånger den här veckan utan att någon har svarat.”

”Portia har varit i rådhuset. Jag har varit upptagen. Lucien svarar inte i telefon.”

”Tänk på alla bilolyckor, skilsmässor och snatterimål som du går miste om. Allt mänskligt elände som anstränger sig av bara helvete för att ta sig fram.”

”Vi är nog ganska så fullbokade just nu.”

”Har du hört något från Lucien?”

”Han ringde inte i morse, men å andra sidan är ju klockan bara sex i Alaska. Jag tror knappast han är uppe ur sängen ännu.”

”Han försöker nog precis lägga sig i den. Du är inte klok som skickar ut Lucien på turné, Jake. Han hinner ju för fan inte mer än gå utanför dörren här på kvällarna förrän han är stupfull. Om man släpper honom lös på vägarna … flygplatsbarer, hotellbarer, vad du vill … så tar han livet av sig.”

”Han har dragit ner på drickandet. Han tänker studera och avlägga examen så att han kan gå med i advokatsamfundet igen.”

”Att dra ner för honom innebär att han slutar dricka vid midnatt.”

”Och när blev du en sådan nykter renlevnadsman, Harry Rex? Du dricker ju Bud Light till frukost.”

”Jag tar det varligt. Jag är yrkesman. Lucien är bara ett fyllo, så är det med den saken.”

”Tänker du göra klart de där juryinstruktionerna eller ska du bara sitta här och snacka skit om Lucien hela förmiddagen?”

Harry Rex reste sig och lufsade iväg. ”Vi syns senare. Har du en kall Bud Light?”

”Nej.” När han hade gått öppnade Jake kuvertet och synade checken från försäkringsbolaget. Å ena sidan var det sorgligt, eftersom checken representerade slutet för deras första hem. Visst det hade gått upp i rök för över tre år sedan, men civilprocessen mot försäkringsbolaget hade ingett Carla och honom hopp om att det skulle kunna byggas upp igen. Det var fortfarande möjligt, även om det var osannolikt. Å andra sidan innebar checken pengar på banken. Inte mycket, förstås, men efter att ha löst de båda lånen skulle de ha kvar närmare fyrtiotusen. Det var inte precis obegränsat med pengar, men det lindrade definitivt lite av pressen.

Han ringde Carla och sa att det var dags att fira lite. Skaffa en barnvakt.

*

Lucien lät som vanligt i telefonen, men som vanligt för honom innebar en ovanligt skrovlig röst och den plågade intonationen från ett fyllo som försökte gnugga morgongruset ur ögonen. Han sa att deras man Lonny Clark hade haft en svår natt: infektionen ville inte ge med sig, läkarna var oroligare än de hade varit föregående dag och, vilket var viktigast, han fick inte ta emot besökare.

”Vad har du för planer?” frågade Jake.

”Jag blir kvar här ett tag, Jag kanske tar en rundtur. Har du varit här uppe någon gång, Jake? Ganska fantastiskt, med berg på tre sidor och Stilla havet alldeles utanför husknuten. Det är ingen stor stad precis och inte särskilt vacker heller, men landskapet, herrejävlar. Jag gillar det. Jag tror jag ska ge mig av ut och ta mig en titt.”

”Tror du att det är han, Lucien?”

”Jag vet mindre nu än vad jag gjorde när jag lämnade Clanton. Det är fortfarande ett mysterium. Snutarna bryr sig inte om vem han är eller vad som händer där hemma. De har en narkotikaring som de måste spräcka. Jag gillar det här, Jake. Jag kanske stannar ett tag. Jag har ingen brådska hem. Du behöver mig inte i rättssalen.”

Jake höll förvisso med om detta, men han sa ingenting.

Lucien fortsatte: ”Det är svalt, och det är inte fuktigt. Tänk dig det, Jake, ett ställe utan fukt. Jag gillar det här. Jag ska hålla ett öga på Lonny och prata med honom när jag får.”

”Är du nykter, Lucien?”

”Jag är alltid nykter på morgonen. Det är klockan tio på kvällen som det blir problem.”

”Hör av dig.”

”Visst, Jake. Oroa dig inte.”

*

De lämnade Hanna hos Jakes föräldrar i Karaway och gjorde den timslånga bilresan till Oxford, där de körde igenom University of Mississippis campus och tog in sevärdheterna och minnena från en annan livstid. Det var en varm, klar vårdag, och studenterna gick barfota och hade shorts på sig. De kastade frisbee över The Grove, drack i smyg ölen som de gömt i kylväskorna och njöt av solen som höll på att gå ner. Jake var trettiofem, Carla trettioett, och det verkade inte vara så länge sedan de hade gått på college, och ändå kändes det så fjärran.

En promenad genom campus utlöste alltid en våg av nostalgi. Och vantro. Var de verkligen över trettio? Det verkade som om det var i förra månaden som de hade varit studenter. Jake undvek att komma i närheten av juridiska fakulteten – den mardrömmen var inte tillräckligt avlägsen. I skymningen körde de in till torget i Oxford och parkerade vid rådhuset. De ägnade en timme åt att gå och titta i bokhandeln och dricka kaffe på balkongen på övervåningen innan de sedan gick för att äta middag på Downtown Grill, den dyraste restaurangen inom hundra kilometers omkrets. Jake, som hade spenderbyxorna på sig, beställde en flaska bordeaux – sextio dollar.

Det var nästan midnatt när de var hemma igen, och som vanligt gjorde de en avstickare och körde långsamt förbi Hocutt House. Några av lamporna var tända, och den storslagna gamla villan verkade locka dem till sig. Willie Traynors Spitfire med sina registreringsskyltar från Tennessee stod parkerad på infarten. Jake, som fortfarande var lite lummig av vinet, sa: ”Vi tittar in hos Willie.”

”Nej, Jake! Det är alldeles för sent”, invände Carla.

”Kom igen. Willie bryr sig inte.” Han stannade Saaben och lade in backen.

”Jake, det är så ohyfsat.”

”För någon annan, ja, men inte för Willie. Dessutom vill han att vi köper huset.” Jake parkerade bakom Spitfiren.

”Om han har sällskap då?”

”Då får han mer. Kom nu.”

Carla steg motvilligt ur bilen. De blev stående ett ögonblick på den smala trottoaren och betraktade den breda verandan på framsidan. Luften var full av doften från buskpioner och iris. Rosa och vita azaleor sprack upp i blomstersängarna.

”Jag tycker att vi köper det”, sa Jake.

”Vi har inte råd”, svarade hon.

”Nej, men det har banken.”

De gick upp på verandan, ringde på och hörde Billie Holiday i bakgrunden. Så småningom kom Willie och öppnade, i jeans och T-shirt, och med ett stort leende ställde han upp dörren på vid gavel. ”Ja, jag säger då det, är det inte de nya ägarna?”

”Vi hade vägarna förbi och behövde en drink”, sa Jake.

”Jag hoppas att vi inte tränger oss på”, sa Carla, lite generat.

”Inte alls. Kom in, kom in”, insisterade Willie och vinkade in dem med armen. De gick in i salongen, där han hade en flaska vitt vin på kylning. Den var nästan tom, och han tog snabbt fram en ny och korkade upp den. Medan han gjorde det berättade han att han var i staden för att följa rättegången. Hans senaste projekt var att lansera en månadstidskrift ägnad åt sydstatskultur, och förstautgåvan skulle ha en ingående artikel om Seth Hubbard och den förmögenhet som han lämnade sin svarta hushållerska. Willie hade inte nämnt något om detta tidigare.

Jake blev upprymd av tanken på lite publicitet utanför Ford County. Rättegången mot Hailey hade gett honom en viss berömmelse, och det hade varit berusande. ”Vem pryder omslaget?” frågade han på skämt.

”Knappast du”, sa Willie och räckte fram två bräddfulla glas. ”Skål.”

De pratade om rättegången en liten stund, men alla tre tänkte de på annat. Till slut bröt Willie isen och sa: ”Det här är vad jag föreslår. Vi skakar hand på att ni köper huset, ett muntligt avtal här i kväll, bara vi tre.”

”Muntliga avtal äger inte laga kraft för fast egendom”, sa Jake.

”Är inte advokater hemska?” sa Willie till Carla.

”De flesta.”

Willie sa: ”Om vi säger att det äger laga kraft så gör det det. Vi tar i hand på ett hemligt avtal, och efter rättegången letar vi rätt på en advokat som kan utforma ett korrekt kontrakt. Ni går till banken och ordnar ett huslån, och så avslutar vi köpet om tre månader.”

Jake såg på Carla, som besvarade blicken. Under en kort stund stelnade de till, som om tanken var helt ny för dem. I själva verket hade de diskuterat att köpa Hocutt House tills de nästan hade blivit sjuka.

”Och om vi inte får ett huslån?” frågade Carla.

”Var inte löjliga. Vilken bank som helst i staden kommer att låna er pengarna.”

”Det tvivlar jag på”, sa Jake. ”Det finns fem i staden, och jag har stämt tre av dem.”

”Du, det här stället är ett fynd för tvåhundrafemtio, och det vet bankerna.”

”Jag trodde att det var tvåhundratjugofem”, sa Jake och kastade en blick på Carla.

Willie smakade på vinet och smackade förnöjt och sa: ”Ja, jo, det var det, ett kort tag, men du nappade ju inte på det betet. Uppriktigt sagt är huset värt minst fyrahundratusen dollar. I Memphis skulle …”

”Vi har haft det här samtalet, Willie. Det här är inte centrala Memphis.”

”Nej, det är det inte, men tvåhundrafemtio är ett skäligare pris. Alltså är det tvåhundrafemtio.”

Jake sa: ”Märklig försäljningsstrategi, Willie. Om du inte får priset du ber om så höjer du det?”

”Jag höjer det inte mer, Jake, såvida det inte dyker upp en läkare. Det är tvåhundrafemtio. Det är skäligt. Det vet ni. Nu skakar vi tass.”

Jake och Carla tittade på varandra en kort stund, sedan sträckte Carla långsamt fram handen och skakade Willies. ”Det är min tjej, det!” sa Jake. Avtalet var klart.

*

Det enda ljud som hördes var det svaga surrandet från en monitor, någonstans strax ovanför och bakom honom. Det enda ljuset var det röda skenet från de digitala displayerna som visade hans vitala tecken. Lonny var stel i ryggslutet och försökte ändra ställning en aning. Droppet fyllde blodet med de starka läkemedlen och höll i stort sett smärtan borta. In och ut, in och ut, han kom och gick, var knappt vaken några ögonblick, sedan som död igen. Han hade förlorat räkningen på dagarna och timmarna. De hade stängt av tvapparaten och tagit ifrån honom fjärrkontrollen. Läkemedlen var så starka att inte ens de bekymmersamma undersköterskorna kunde hålla honom vaken under nattens alla timmar, även om de försökte. När han var vaken förnam han rörelserna i rummet – sjukvårdsbiträden, städerskor, läkare, massor av läkare. Ibland hörde han dem prata med låg, allvarlig röst, och han hade redan bestämt sig för att han var döende. En infektion som han inte kunde uttala eller komma ihåg hade nu tagit över, och läkarna ansträngde sig. In och ut.

En främling dök upp utan ett ljud och vidrörde sängräcket. ”Ancil”, sa han med lågmäld men kraftfull röst. ”Ancil, är du vaken?”

Lonny spärrade upp ögonen vid omnämnandet av sitt namn. Det var en gammal man med långt grått hår och en svart T-shirt. Det var samma ansikte som hade återkommit.

”Ancil, hör du mig?”

Lonny rörde inte en muskel.

”Du heter inte Lonny, det vet vi. Ditt namn är Ancil, Ancil Hubbard, Seths bror. Ancil, vad hände med Sylvester Rinds?”

Lonny var skräckslagen men förblev alldeles stel. Han kände lukten av whisky och mindes den från föregående natt.

”Vad hände med Sylvester Rinds? Du var åtta år gammal, Ancil. Vad hände med Sylvester Rinds?”

Lonny blundade och drog ett djupt andetag. Under en sekund var han borta, sedan ryckte händerna till och han öppnade ögonen. Främlingen var försvunnen.

Han ringde efter undersköterskan.






Kapitel 38

När domare Atlees hustru gick bort hade hon och hennes make inte missat en enda söndagsmässa på åtta år. Femtiotvå söndagar i sträck i First Presbyterian Church, under åtta år. Ett influensavirus satte stopp för denna imponerande svit. Sedan avled hon, och rättens ordförande tappade visst fokus och missade faktiskt att gå i kyrkan en eller ett par gånger om året. Men det var inte ofta. Han var ett sådant inventarium i kyrkan att man alltid lade märke till hans frånvaro. Han var inte där söndagen innan huvudförhandlingen skulle börja, och när Jake insåg det lät han tankarna vandra under predikan. Kunde den gamle mannen vara sjuk? Om så var fallet, kunde huvudförhandlingen då senareläggas? Hur skulle det påverka hans egen strategi? Massor med frågor, inga svar.

Efter kyrkan återvände Jake och hans flickor till Hocutt House, där Willie höll på att ordna en brunch på verandan på baksidan. Han insisterade på att stå värd för sina nya ägare och sa att han ville träffa Hanna och visa henne runt. Allt var naturligtvis topphemligt. Jake och Carla skulle ha föredragit att hålla dottern utanför tills vidare, men de kunde inte undertrycka sin upphetsning. Hanna lovade att bevara den viktiga hemligheten. Efter en rundtur som inbegrep Hannas preliminära val av nytt rum samlades de runt det rustika träbordet ute på verandan och åt fattiga riddare och äggröra.

Willie slutade prata om villan och bytte samtalsämne. Knappt märkbart förvandlades han till journalist igen och började gräva och knapra på kanterna runt känsligt material. Vid två tillfällen kastade Carla en varnande blick på Jake, som insåg vad som pågick. När Willie frågade om de kunde förvänta sig några bevis för att Seth Hubbard hade haft ett sexuellt förhållande med Lettie Lang sa Jake artigt att han inte kunde svara på den frågan. Stämningen blev lite förlägen, och Jake blev allt tystare medan hans värd fortsatte att prata om de rykten han följde upp. Var det sant att Lettie hade erbjudit sig att dela pengarna och ingå förlikning? Jake svarade bestämt att han inte kunde ge någon kommentar. Det skvallrades så mycket. När Willie på nytt försökte fråga om det kunde ha förekommit ett sexuellt förhållande sa Carla: ”Willie, snälla du, vi har en sjuåring här.”

”Ja, det är klart, förlåt.”

Inte ett ord undgick Hanna.

Efter en timme kastade Jake en blick på sitt armbandsur och sa att han var tvungen att bege sig till byrån. Det skulle bli en lång eftermiddag och kväll. Willie hällde upp lite mer kaffe medan de tackade honom och lade ifrån sig servietterna på bordet. Det tog en kvart att säga adjö. Medan de körde därifrån stirrade Hanna på huset genom bakrutan och sa: ”Jag gillar vårt nya hus. När kan vi flytta in?”

”Snart, lilla hjärtat”, sa Carla.

”Var ska mr Willie bo?”

”Åh, han har flera hus”, sa Jake. ”Oroa dig inte över honom.”

”Han är så snäll.”

”Ja, det är han”, sa Carla.

*

Lucien följde efter kriminalaren in i rummet där Lonny förväntansfullt satt och väntade med en bastant undersköterska som en vaktpost vid sin sida. Hon log inte utan verkade irriterad av hans intrång. En av läkarna hade motvilligt gått med på Luciens begäran om att få ställa några frågor. Lonnys tillstånd hade förbättrats över natten, och han kände sig piggare, men sjukvårdslaget vakade fortfarande över honom. De gillade inte advokater.

”Det här är killen jag nämnde, Lonny”, sa kriminalaren utan minsta försök till presentation. Nere vid sängens fotända stod Lucien i sin svarta kostym och med ett falskt leende på läpparna. ”Mr Clark, jag heter Lucien Wilbanks och arbetar för en advokat i Clanton i Mississippi”, sa han.

Lonny hade sett det där ansiktet tidigare, hade han inte det? Mitt i natten hade det där ansiktet dykt upp och försvunnit som en vålnad. ”Trevligt att träffas”, sa Lonny, som om han fortfarande vore groggy, trots att han inte varit så här klar i huvudet sedan slaget mot skallen.

Lucien sa: ”Vi är mitt uppe i en process, och det är livsviktigt för oss att hitta en man vid namn Ancil Hubbard. Mr Hubbard är född i Ford County i Mississippi den 1 augusti 1922. Hans far var Cleon Hubbard, hans mor Sarah Belle Hubbard och han hade en bror, Seth, som var fem år äldre. Vi har letat överallt efter Ancil Hubbard, och det har kommit till vår kännedom att det finns en möjlighet att ni skulle kunna känna honom eller kanske kan ha träffat honom på senare år.”

Lonny sa: ”Har ni rest hela vägen från Mississippi?”

”Javisst, men det är ingen stor sak. Vi har flygplan där nere också. Och vi har finkammat hela landet efter Ancil.”

”Vad för slags process rör det sig om?” frågade Lonny med samma förakt som de flesta människor visar det obehagliga ämnet.

”Det är ganska så intrikat. Seth Hubbard dog plötsligt för omkring ett halvår sedan, och han har lämnat efter sig en rejäl soppa. Många affärsintressen och inte mycket till dödsboplanering. Som advokater åligger det oss att först leta rätt på familjen, något som i släkten Hubbards fall är en uppgift som kräver sin man. Vi har skäl att tro att ni kan veta någonting om Ancil Hubbard. Gör ni det?”

Lonny blundade när en våg av smärta vällde fram genom huvudet. Han öppnade ögonen igen, tittade i taket och sa sedan lågmält: ”Jag känner inte igen det namnet, jag beklagar.”

Lucien fortsatte som om han antingen hade förväntat sig detta eller inte hörde det: ”Kan ni komma på någon i ert förflutna som kan ha känt Ancil Hubbard eller nämnt hans namn? Var snäll och hjälp mig, mr Clark. Tänk efter. Ni tycks ha rört en hel del på er, så ni måste ha känt många personer på många platser. Jag vet att ni har ont i huvudet och så, men ta tid på er och tänk efter riktigt ordentligt.”

Ancil upprepade: ”Jag känner inte igen det namnet.”

Undersköterskan blängde på Lucien och verkade redo att läxa upp honom. Han bevärdigade henne inte med en blick. Han lade försiktigt ifrån sig den medfarna skinnportföljen vid fotändan så att Lonny skulle kunna se den. Den innehöll förmodligen något viktigt. Lucien sa: ”Har ni någonsin varit i Mississippi, mr Clark?”

”Nej.”

”Är ni säker på det?”

”Ja, det är jag.”

”Jaha, jaså, ja, det var en riktig överraskning för vi trodde att ni var född där. Vi har betalt en massa pengar till några riktigt dyra privatdetektiver som har spårat Ancil Hubbard. När ert namn dök upp började de leta efter er och fann flera Lonny Clark. En av dem föddes i Mississippi för sextiosex år sedan. Ni är väl sextiosex år gammal, inte sant, mr Clark?”

Lonny stirrade på honom, överväldigad och osäker. Långsamt sa han: ”Ja, det är jag.”

”Vad har ni då för koppling till Ancil Hubbard?”

Undersköterskan sa: ”Han sa att han inte kände honom.”

Lucien fräste åt henne: ”Och jag vände mig inte till er! Det här är en viktig juridisk angelägenhet, ett stort mål som involverar massor med advokater, flera domstolar och väldigt mycket pengar, och om jag vill se er lägga näsan i blöt och blanda er i alltsammans så ska jag be er om det. Tills vidare vill ni vara vänlig och hålla tyst?” Hennes kinder blev alldeles röda medan hon kippade efter luft.

Lonny, som hyste en speciell avsky för just den här undersköterskan, tillfogade: ”Var snäll och svara inte för min räkning, jag kan ta hand om mig själv.” Den fullkomligt tuktade undersköterskan tog ett steg tillbaka från sängen. Lucien och Lonny, som nu hade förenats i sitt förakt för undersköterskan, såg uppmärksamt på varandra. Lonny sa: ”Jag måste sova på saken. Mitt minne kommer och går numera, och de ger mig så mycket mediciner.”

”Jag väntar så gärna”, sa Lucien. ”Det är mycket viktigt att vi hittar Ancil Hubbard.” Han tog fram ett visitkort ur fickan och gav det till Lonny. ”Det här är min chef, Jake Brigance. Ni kan ringa honom och kolla upp mig. Han är huvudadvokat för målet.”

”Och ni är också advokat?” frågade Lonny.

”Ja, det är jag. Jag har bara slut på mina visitkort. Jag bor på Glacier Inn på Third Street.”

*

Sent på eftermiddagen låste Herschel Hubbard upp dörren till sin fars hus och steg in. Hur länge hade det stått tomt nu? Han stannade upp och räknade efter. Hans far hade tagit livet av sig den 2 oktober, en söndag. I dag var det den 2 april, en söndag. Såvitt han visste hade huset inte städats sedan den dagen då Lettie fick sparken, dagen efter begravningen. Ett tjockt lager damm täckte tv-apparaten och bokhyllorna. Det luktade unken tobak och instängt.

Han tryckte på strömbrytaren, och ljuset tändes. Han hade fått reda på att Quince Lundy, boutredningsmannen, hade hand om att betala elräkningarna. Köksbänkarna var fläckfria, och kylskåpet tomt. Från en kran droppade det långsamt ner på en brun fläck i porslinsvasken. Han gick vidare in i huset. I rummet som en gång hade varit hans slog han till sängöverkastet med handflatan för att röra upp dammet, och sedan sträckte han ut sig på sängen och tittade upp i taket.

Det senaste halvåret hade han flera gånger tänkt igenom det här med förmögenheten, spenderat den som han ville men också fördubblat och tredubblat den genom sluga investeringar. Ibland kände han sig som miljonär, vid andra tillfällen uppslukades han av den hemska tomheten när han såg rikedomen glida bort och han blev lämnad kvar utan något. Varför hade gubben gjort det? Herschel var beredd att acceptera deras trasiga relation och ta på sig en stor del av ansvaret, men han kunde inte begripa varför gubben hade gjort honom helt arvlös. Han kunde ha älskat Seth mer, men å andra sidan gav Seth inte särskilt mycket kärlek tillbaka. Han kunde ha tillbringat mer tid här hemma, men Seth ville ju inte ha honom i närheten. När hade det gått på tok? Hur ung hade Herschel varit när han insåg att hans far var kylig och reserverad? En son kan inte jaga en far som inte har tid med honom.

Men Herschel hade aldrig satt sig upp emot sin far, hade aldrig generat honom med en öppen revolt eller ännu värre – missbruk, gripanden, brottslighet. Han och Seth hade gått skilda vägar när han var arton och gav sig av hemifrån för att bli en man. Om han hade försummat Seth som vuxen berodde det på att han själv hade blivit försummad som liten. Ett barns försummelse är inte medfödd, den måste förvärvas. Herschel hade lärt sig av en mästare.

Skulle pengarna ha ändrat något? Om Herschel hade vetat hur rik hans far var, skulle han i så fall ha gjort något annorlunda? Ja, så ända in i helvete, erkände han till slut för sig själv. Till en början hade han gått den smala vägen och sagt, åtminstone till sin mamma, att han inte skulle ha velat ändra någonting. Aldrig i livet. Om Seth inte ville ha med sin ende son att göra, då skulle sonen låta honom få som han ville. Men nu, efterhand som tiden gick och hans egen olyckliga värld blev allt mörkare, insåg han att han skulle ha varit här hemma och tagit hand om sin käre gamle far. Han skulle ha uppvisat ett brinnande intresse för timmer och möbler. Han skulle ha bönfallit Seth om att lära honom branschen och kanske lära upp honom till sin efterträdare. Han skulle ha svalt hårt och återvänt till Ford County och hyrt ett ställe i närheten. Och han skulle definitivt ha hållit ett öga på Lettie Lang.

Att ha blivit arvlös när arvet var så stort var så förödmjukande. Hans vänner hade viskat bakom ryggen på honom. Hans fiender hade njutit av hans olycka. Hans före detta fru avskydde honom nästan lika mycket som hon föraktade Seth, och hon hade glatt spritt det förfärliga men sanna skvallret i Memphis. Hennes barn fick visserligen också bära en del av hundhuvudet, men hon kunde inte låta bli att frossa i den stackars Herschels olycka. I ett halvår hade han haft svårt att sköta sin rörelse och koncentrera sig på sina affärer. Fakturor och skulder växte, och hans mamma blev allt mindre förstående och hjälpsam. Vid två tillfällen hade hon bett honom lämna hennes hem och hitta ett annat ställe att bo på. Han ville, men han hade inte råd.

Hans öde låg nu i händerna på en förslagen advokat vid namn Wade Lanier, en butter gammal domare vid namn Reuben Atlee och en brokig skara slumpartat utvalda jurymedlemmar från landsbygden i Mississippi. Ibland kände han sig säker på att det skulle ordna sig. Rättvisan skulle segra, rätt över orätt och allt det där. Det var helt enkelt fel för en hushållerska, oavsett hudfärg, att dyka upp under de sista åren och manipulera saker och ting på ett så gräsligt sätt. Rättvisan stod på deras sida. Vid andra tillfällen kände han emellertid den outsägliga smärtan av att se alltihop glida honom ur händerna. Om det kunde hända en gång, så nog kunde det hända igen.

Väggarna kom allt närmare och den unkna luften blev allt tjockare. Det hade varit ett glädjelöst hem med två föräldrar som avskydde varandra. Han förbannade dem en stund, båda två lika mycket, och koncentrerade sig sedan mer på bara Seth. Varför skaffa barn om man inte ville ha dem? Men han hade brottats med de frågorna i åratal, och det fanns inga svar. Släpp det.

Det fick räcka. Han låste huset, lämnade det och körde till Clanton, där han förväntades infinna sig omkring klockan sex. Ian och Ramona var redan där, inne på det stora konferensrummet på andra våningen i Advokatbyrån Sullivan. Deras jurykonsultstjärna, Myron Pankey, malde på om sina minutiösa efterforskningar när Herschel dök upp. Det blev några flyktiga hälsningar och presentationer. Pankey hade två anställda med sig, två attraktiva unga damer som var upptagna med att föra anteckningar.

Wade Lanier och Lester Chilcott satt i mitten på ena sidan av bordet, flankerade av juridiska biträden. Pankey sa: ”När man i vår telefonundersökning uppgav att testamentet var skrivet av en förmögen, sjuttioårig man och att vårdgivaren var en betydligt yngre, attraktiv kvinna undrade över hälften av de tillfrågade om det hade förekommit sex. Vi nämnde aldrig sex, utan de tillfrågade kom automatiskt att tänka på det. Vad hade egentligen pågått? Rastillhörigheten nämndes aldrig, men nästan åttio procent av de svarta misstänkte att det hade förekommit sexuella handlingar. Femtiofem procent av de vita.”

”Frågan hänger alltså i högsta grad i luften, även om den förblir outtalad”, sa Lanier.

Visste vi inte det här redan för ett halvår sedan? frågade Herschel sig själv medan han ritade krumelurer på ett anteckningsblock. Hittills hade de betalt Pankey två tredjedelar av hans arvode på sjuttiofemtusen dollar. Pengarna förskotterades nu av Wade Laniers advokatbyrå, som betalade alla processutgifterna. Ian hade bidragit med tjugotusen dollar. Herschel hade inte bidragit med något. Om de vann målet och fick ut pengarna, ja då skulle det sedan bli krig om hur de skulle fördelas.

Pankey delade ut tjocka häften som de skulle kunna roa sig med att läsa, trots att advokaterna redan hade ägnat många timmar åt materialet. Uppgifterna om varje enskild jurymedlem, från Ambrose till Young, stod sammanfattade på en eller ett par sidor. Där fanns många fotografier på hus och bilar, och till och med några av själva jurymedlemmarna. Dessa hade hämtat ur medlemsregister från församlingar eller föreningar, skolårsböcker och några smygfotografier som hade lämnats över i hemlighet av vänner.

Pankey sa: ”Vår perfekta jurymedlem är vit och över femtio år. De yngre har gått i integrerade skolor och brukar vara mer toleranta i rasfrågor, och tolerans är ju inte något som vi är ute efter. Ju större rasist, desto bättre för oss, beklagligt nog. Vita kvinnor är något mer att föredra framför vita män, och detta beror på att de brukar uppvisa större svartsjuka mot en annan kvinna som har lyckats manipulera ett testamente. En man kan tänkas ursäkta att en annan man har ihop det med sin hushållerska, men en kvinna är inte lika förstående.”

Sjuttiofemtusen för detta? skrev Herschel för sig själv. Är inte det här tämligen uppenbart? Han gav sin syster en uttråkad blick. Hon såg gammal och trött ut. Saker och ting gick inte så bra med Ian, och syskonen Hubbard hade pratat mer i telefon de senaste tre månaderna än de hade gjort de senaste tio åren. Ians affärer lönade sig inte, och det ansträngda äktenskapet fortsatte att spricka. Ian tillbringade det mesta av sin tid nere på kusten vid Mexikanska golfen, där han och några kompanjoner renoverade en galleria. Hon tyckte bara att det var bra, eftersom hon ändå inte ville ha honom hemma. Hon pratade öppet om skilsmässa, i alla fall med Herschel. Men om de förlorade målet så skulle hon kanske sitta fast. Vi kommer inte att förlora fortsatte Herschel att säga för att lugna henne.

De tröskade sig igenom efterforskningarna fram till klockan halv åtta på kvällen, då Wade Lanier sa att han hade fått nog. Då körde de bort till en fiskrestaurang som låg med utsikt över Lake Chatulla, och njöt av en lång måltid, bara advokaterna och deras klienter. Efter några drinkar hade de lugnat nerverna, och de lyckades slappna av. Liksom de flesta rättegångsadvokater var Wade Lanier en begåvad berättare, och han underhöll dem med festliga anekdoter från sina sammandrabbningar i olika rättssalar. Mer än en gång sa han: ”Vi kommer att vinna, mina vänner. Lita bara på mig.”

*

Lucien befann sig på sitt hotellrum med ett glas Jack Daniel’s med is stående på nattduksbordet och näsan djupt begravd i ännu en svårtillgänglig roman av Faulkner när telefonen ringde. En svag röst i andra änden sa: ”Är det mr Wilbanks?”

”Ja, det är jag”, sa Lucien och slog försiktigt igen boken och svängde ut fötterna över sängkanten.

”Det här är Lonny Clark, mr Wilbanks.”

”Säg Lucien, och så säger jag Lonny, okej?”

”Okej.”

”Hur mår du i kväll, Lonny?”

”Bättre, mycket bättre. Du var inne på mitt rum i går kväll, inte sant, Lucien? Jag vet att du var där. Jag trodde att jag drömde i går kväll när en främling dök upp på mitt rum och sa någonting, men sedan kände jag igen rösten när vi träffades i dag.”

”Du har nog drömt, är jag rädd.”

”Nej, det har jag inte. Du kom nämligen hit i förrgår kväll också. Det var du i fredags kväll och i lördags kväll, det vet jag att det var.”

”Ingen kan ta sig in i ditt rum, Lonny. Det står en polis utanför dörren dygnet runt.”

Lonny tog en paus som om han inte visste det, eller om han gjorde det, hur kunde då en främling smyga sig in på hans rum? Till slut sa han: ”Främlingen nämnde något om Sylvester Rinds. Känner du honom, Lucien?”

”Varifrån kommer han?” frågade Lucien och smuttade försiktigt.

”Det är jag som frågar dig, Lucien. Känner du Sylvester Rinds?”

”Jag har bott i Ford County i hela mitt liv, Lonny. Jag känner alla, både svarta och vita. Men det är något som säger mig att Sylvester Rinds dog innan jag föddes. Kände du honom?”

”Jag vet inte. Det är så dimmigt nu. Och så länge sedan …” Rösten dog bort, som om han hade tappat telefonluren.

Få honom att fortsätta prata, intalade sig Lucien. ”Jag är mycket mer intresserad av Ancil Hubbard”, sa han. ”Har du kommit på något om det namnet, Lonny?”

Svagt sa han: ”Jag kanske kan vara något på spåren. Kan du titta in i morgon?”

”Ja, självklart. När?”

”Kom tidigt. Jag är inte lika trött på morgnarna.”

”När har läkarna gått ronden?”

”Jag vet inte. Nio eller däromkring.”

”Jag är där halv tio, Lonny.”






Kapitel 39

Nevin Dark parkerade sin pickup mittemot rådhuset och tittade på armbandsuret. Han var tidig, men det var tanken. Han hade aldrig tidigare fått en delgivning om jurytjänst, och han erkände motvilligt att han var lite upphetsad. Han hade åttio hektar uppodlad mark väster om Karaway, och han körde sällan in till Clanton. Han kunde faktiskt inte minnas när han hade varit här förra gången. Dagen till ära hade han på sig sina nyaste stärkta chinos och en flygarjacka i skinn som han hade fått av sin far, som hade varit flygare under andra världskriget. Hans fru hade noga strykt hans bomullsskjorta med nedknäppt krage. Nevin klädde sällan upp sig. Han tog en paus och tittade sig omkring i rådhuset, för att se om han kunde upptäcka någon annan som hade fått en delgivning.

Han visste inte mycket om målet. Hans svåger, en riktig stropp, hade sagt att han trodde att rättegången gällde ett testamente som var handskrivet, men bortsett från det så var det knappt med närmare uppgifter. Varken Nevin eller hans fru prenumererade på någon lokaltidning. De hade inte varit i kyrkan på tio år, så denna rika källa till skvaller hade gått dem förbi. I delgivningen nämndes ingenting om vilken typ av jurytjänst som väntade honom. Nevin hade aldrig hört talas om vare sig Seth Hubbard eller Lettie Lang. Han kände igen namnet Jake Brigance, men bara därför att Jake kom från Karaway och Haileyrättegången hade varit så berömd.

Nevin var kort sagt en förebildlig jurymedlem: förhållandevis intelligent, opartisk och oinformerad. Delgivningen låg hopvikt i jackfickan. Han tog en promenad runt torget för att slå ihjäl några minuter, och sedan vandrade han bort till rådhuset, där det började gå livligt till. Han gick uppför trappan och anslöt sig till skaran som stod och väntade utanför de stora ekdörrarna till den stora rättssalen. Två uniformerade ordningsvakter höll skrivplattor i handen. Nevin släpptes så småningom igenom, och när han steg in i rättssalen log en notarie och pekade på en plats till vänster. Han satte sig ner intill en tilldragande dam i kort kjol, och inom två minuter hade hon upplyst Nevin om att hon undervisade i skolan tillsammans med Carla Brigance, och förmodligen inte skulle bli utvald. När han erkände att han inte visste något om målet var det knappt att hon trodde honom. Alla jurymedlemmarna viskade medan de såg advokaterna gå omkring och försöka se viktiga ut. Platsen bakom domarskranket var tom. Ett halvt dussin notarier flyttade papper hit och dit utan att göra mycket annat än att rättfärdiga sin närvaro i den största klanderprocessen i Ford Countys historia. Några av advokaterna hade ingen som helst anknytning till målet, ingen som helst anledning att vara där, men en rättssal full med tilltänkta jurymedlemmar lockade alltid till sig några av rådhusets regelbundna besökare.

Advokaten Chuck Rhea hade till exempel inga klienter, ingen advokatbyrå och inga pengar. Ibland kontrollerade han lagfartsbevis, och följaktligen befann han sig jämt i rådhuset, där han slog ihjäl enorma mängder tid medan han drack gratis kaffe i den avdelning som hade det mest nybryggda, flirtade med notarierna som kände honom väl, skvallrade med varenda advokat som kom inom hörhåll och i största allmänhet bara var där. Chuck missade sällan en huvudförhandling. Eftersom han inte hade några egna följde han alla andras. I dag hade han på sig sin mörkaste kostym, och hans nyputsade brogues blänkte någorlunda. Han pratade med Jake och Harry Rex, vilka kände honom alltför väl, och även med de främmande advokaterna, som vid det laget visste att Chuck bara hörde till inventarierna. Alla rådhus hade sådana som han.

En herre till vänster om Nevin inledde ett samtal. Han sa att han ägde en stängselfirma i Clanton och en gång hade satt upp ett trådstängsel åt Harry Rex Vonners jakthundar. Han pekade och sa: ”Den tjocke i den fula kostymen där borta. Det är Harry Rex Vonner. Tuffaste skilsmässoadvokaten i hela countyt.”

”Jobbar han ihop med Jake Brigance?” frågade Nevin utan att ha en aning om vad som pågick.

”Ser så ut.”

”Vilka är de där andra advokaterna?”

”Vem vet? Det är så många advokater häromkring nuförtiden. Torget är alldeles fullt av dem.”

Domstolsbiträdet vaknade till liv, äskade tystnad och tillkännagav: ”Kanslersrätten vid tjugofemte domstolsdistriktet i delstaten Mississippi, rättens ordförande är domare Reuben V. Atlee.” Domare Atlee dök upp och intog sin plats bakom domarskranket medan de närvarande reste sig.

”Var vänliga och sitt ner”, sa han. Alla slog sig bullrigt ner på bänkarna igen. Han önskade alla god morgon och tackade de tilltänkta jurymedlemmar för att de hade infunnit sig, precis som om de hade haft något val. Han förklarade att den första punkten på föredragningslistan var att välja ut juryn, tolv jurymedlemmar plus två suppleanter, och han räknade med att det skulle komma att ta större delen av dagen. Ibland skulle det gå långsamt, som det ofta gör i rätten, och han bad dem visa tålamod. En notarie hade skrivit upp alla namn på små papperslappar och lagt dem i en plasturna. Domaren skulle ta upp dem slumpmässigt, och det var så jurymedlemmarna till en början skulle få sin placering. När de första femtio var på plats skulle resten få gå hem för dagen och kanske kallas tillbaka i morgon om så behövdes.

Rättssalen hade två sektioner, till höger och vänster om mittgången, och i varje sektion fanns tio långbänkar som rymde cirka tio personer vardera. Eftersom rättssalen var fullsatt bad domare Atlee resten av åhörarna att resa sig upp, så att de första bänkraderna på hans vänstra sida blev lediga. Detta tog några minuter medan människor hasade, snubblade och knuffade sig fram utan att riktigt veta vart de skulle ta vägen. De flesta ställde sig längs väggarna. Domaren stoppade handen i plasturnan, tog en lapp och ropade ut: ”Mr Nevin Dark.”

Nevins hjärta hoppade över ett slag, men han reste sig och sa: ”Ja, herr ordförande.”

”God morgon, mr Dark. Vill ni vara vänlig och slå er ner här borta på första bänkraden, längst till vänster, och så kommer vi tills vidare att kalla er jurymedlem nummer ett.”

”Javisst.”

När Nevin gick längs mittgången lade han märke till att advokaterna stirrade på honom som om han just hade skjutit någon. Han intog sin plats i den första tomma bänkraden, och advokaterna fortsatte att stirra. Allesamman.

Nevin Dark. Vit man, femtiotre år, farmare, gift, två vuxna barn, inte medlem av någon församling, inte medlem av någon medborgarförening, ingen collegeexamen, förekommer inte i belastningsregistret. Jake gav honom en sjua. Han och Portia tittade i sina anteckningar. Harry Rex, som stod i ett hörn vid juryskranket, studerade sina anteckningar. Deras perfekta juryprofil var en svart man eller kvinna i vilken ålder som helst, men det fanns inte alltför många sådana i folkskaran. Vid kärandens partsbord jämförde Wade Lanier och Lester Chilcott sina efterforskningar. Deras perfekta juryprofil var en vit kvinna, fyrtiofem år eller äldre, någon som var uppvuxen i den kraftigt segregerade gamla Södern och helt saknade tolerans mot svarta. De gillade Nevin Dark, trots att de inte visste mer om honom än vad Jake gjorde.

Nummer två var Tracy McMillen, sekreterare, vit kvinna, trettioett år. Domare Atlee tog tid på sig med att vika upp papperslapparna, studera namnen, försöka uttala dem perfekt och låta var och en inta sin nya plats. När den första bänkraden var full övergick man till nästa jurymedlem, nummer elva, en viss Sherry Benton, den första svarta som kallades fram.

Det tog en timme att få de första femtio på plats. När detta var klart sa domare Atlee till de övriga att de kunde gå men påpekade att de skulle hålla sig redo tills de fick vidare besked. Några gav sig av, men de flesta stannade kvar där de var och kom därigenom att ingå bland åhörarna.

”Vi tar femton minuters paus”, sa rättens ordförande och slog lätt med klubban medan han lyfte sin ohanterliga kroppshydda och vaggade bort från domarskranket med den svarta ämbetsdräkten böljande bakom sig. Advokaterna samlades i jäktade grupper och började pladdra i munnen på varandra. Jake, Portia och Harry Rex begav sig raka vägen till juryns överläggningsrum, som för ögonblicket stod tomt. Så fort Jake stängde dörren sa Harry Rex: ”Det är kört, det fattar ni, va? En usel lottning. Förfärlig, förfärlig.”

”Ta det lugnt”, sa Jake och kastade ifrån sig anteckningsblocket på bordet och knäppte med knogarna.

Portia sa: ”Vi har elva svarta av femtio. Tyvärr sitter fyra av dem längst bak. Nu sitter vi längst bak igen, precis som vi gjorde förr.”

”Försöker du vara rolig?” skällde Harry Rex.

”Ja, jag tyckte nog att det var ganska fyndigt.”

Jake sa: ”Lägg av, okej? Jag tror inte vi klarar oss förbi nummer fyrtio.”

”Inte jag heller”, svarade Harry Rex. ”Och bara för ordningens skull kan jag nämna att jag har stämt nummer sju, arton, trettioett, trettiosex och fyrtiosju i äktenskapsskillnadsmål. De vet inte att jag arbetar för er, mr Brigance, och som vanligt vet jag inte riktigt varför jag arbetar för er, för jag är förbannat säker på att jag inte får något betalt. Det är måndag morgon, min advokatbyrå är full av äkta par som längtar efter att skilja sig, somliga av dem beväpnade, och här sitter jag och hänger i rätten som en annan Chuck Rhea utan att få betalt.”

”Kan du vara snäll och hålla käft?” sa Jake vresigt.

”Om du insisterar så.”

”Det är inte hopplöst”, sa Jake. ”Det är ingen bra lottning, men den är inte fullkomligt hopplös.”

”Jag slår vad om att Lanier och hans pojkar sitter och ler nu.”

Portia sa: ”Jag begriper mig inte på er. Varför är det alltid svart mot vit? Jag tittade på de där människorna, på de där ansiktena, och jag såg inte ett gäng inbitna rasister som kommer att bränna testamentet och ge allting till motparten. Jag såg några riktigt förnuftiga personer där ute.”

”Och några oförnuftiga”, sa Harry Rex.

”Jag håller med Portia, men vi har långt kvar till de slutliga tolv. Vi kan väl spara käbblandet till senare.”

*

Efter pausen fick advokaterna tillåtelse att flytta stolarna till andra sidan partsborden, så att de och personerna på jurylistan skulle kunna se varandra i ögonen. Domare Atlee intog sin plats bakom domarskranket utan ritualen med att äska tystnad och började med en kort och koncis redogörelse av målet. Han sa att han förväntade sig att huvudförhandlingen skulle vara i minst tre eller fyra dagar och att han förvisso hade för avsikt att vara klar senast på fredag eftermiddag. Han presenterade advokaterna, allesammans, men inte de juridiska biträdena. Jake var ensam och stod inför en armé.

Domare Atlee förklarade att han först skulle beröra några områden som måste diskuteras och sedan låta ombuden fråga ut och sondera de närvarande på jurylistan. Han började med hälsotillstånd – var någon sjuk, inväntade behandling eller oförmögen att sitta och lyssna under någon längre tid? En kvinna reste sig och sa att hennes make låg inlagd på sjukhus i Tupelo och att hon behövde vara hos honom. ”Ni är befriad från jurytjänst”, sa domare Atlee med stor medkänsla, och hon skyndade ut ur rättssalen. Nummer tjugonio, borta. Nummer fyrtio hade ett diskbråck som hade flammat upp under helgen och uppgav sig lida av svåra smärtor. Han tog smärtstillande som gjorde honom rejält trött. ”Ni är befriad från jurytjänst”, sa domare Atlee.

Han tycktes vara fullt beredd att befria alla som hade giltigt skäl, men det skulle visa sig att så inte var fallet. När han frågade om svårigheter med att förena jurytjänsten med arbetet reste sig en herre i kavaj och slips och sa att han helt enkelt inte kunde vara borta från kontoret. Han var distriktschef för ett bolag som tillverkade plåthus och var tydligen uppfylld av sin egen betydelse. Han antydde till och med att han skulle kunna förlora jobbet. Domare Atlees svidande föreläsning om medborgerliga skyldigheter varade i fem minuter. Han avslutade med att säga: ”Om ni skulle förlora ert arbete, mr Crawford, så låt mig veta det. Jag kommer att ålägga er chef vid vite att inställa sig inför rätten, låta honom inta vittnesbåset här och … ja, det kommer inte att bli en trevlig dag för honom.”

Mr Crawford satte sig ner, grundligt tuktad och förödmjukad. Det förekom inga fler försök att undgå jurytjänsten på grund av arbetsförhållanden. Domare Atlee övergick sedan till nästa punkt på sin checklista: tidigare jurytjänstgöring. Flera uppgav att de hade tjänstgjort tidigare, tre i delstatliga rättegångar och två i federala. Dessa erfarenheter skulle i intet avseende påverka deras förmåga att delta i överläggningarna om det föreliggande målet.

Nio personer uppgav sig känna Jake Brigance. Fyra var före detta klienter, och dessa befriades från jurytjänst. Två kvinnor gick i samma kyrka men trodde inte att detta skulle påverka deras omdöme. De befriades inte. Däremot befriades en avlägsen släkting. Carlas arbetskamrat uppgav att hon kände Jake väl och stod honom alltför nära för att kunna vara objektiv. Hon befriades från jurytjänst. Den siste var en skolkamrat från Karaway High School som sa att han inte hade träffat Jake på tio år. Han fick tills vidare bli kvar på jurylistan.

Varje advokat presenterades på nytt, och samma frågor ställdes. Ingen kände Wade Lanier, Lester Chilcott, Zack Zeitler eller Joe Bradley Hunt, men de var förstås inte från trakten.

Domare Atlee sa: ”Ja, då så, då går vi vidare, det ifrågavarande testamentet upprättades av en man vid namn Seth Hubbard, som naturligtvis inte längre är i livet. Var någon av er personligt bekant med honom?” Två händer sträcktes blygt upp i luften. En man reste sig och sa att han hade växt upp Palmyratrakten och hade känt Seth när de hade varit rätt så mycket yngre.

”Hur gammal är ni?” frågade domare Atlee.

”Sextionio.”

”Är ni medveten om att man kan begära att bli befriad från jurytjänstgöring om man är över sextiofem år?”

”Ja, herr ordförande, men jag måste väl inte göra det?”

”O nej. Om ni vill göra jurytjänst så är det bara beundransvärt. Tack så mycket.”

En kvinna reste sig och sa att hon en gång i tiden hade arbetat på en brädgård som Seth Hubbard hade ägt men att det inte skulle innebära något problem för henne. Domare Atlee nämnde namnen på Seths båda före detta hustrur och frågade om någon kände dem. En kvinna uppgav att hennes storasyster hade varit vän med den första frun men att det hade varit för länge sedan. Herschel Hubbard och Ramona Hubbard Dafoe ombads resa sig. De log förläget mot rättens ordförande och jurymedlemmarna och satte sig sedan ner igen. Metodiskt frågade domare Atlee samtliga de närvarande på jurylistan om de kände dem. Några sträckte upp händerna, och alla var gamla skolkamrater från Clanton High School. Domare Atlee ställde en lång rad frågor till var och en. Alla påstod sig känna till ytterst lite om målet och att de inte skulle låta sig påverkas av det lilla de faktiskt kände till.

Tristessen lade sig över rättssalen medan domare Atlee gick igenom sida efter sida med frågor. Klockan tolv hade tolv av de femtio diskvalificerats, alla vita. Av de trettioåtta återstående var elva svarta, och inte en enda av dem hade sträckt upp handen.

Under lunchpausen träffades advokaterna i spända grupper och diskuterade vilka som var godtagbara och vilka som måste bort. De struntade i sina smörgåsar medan de tvistade om kroppsspråk och ansiktsuttryck. Inne på Jakes advokatbyrå var stämningen ljusare, eftersom jurylistan var mörkare. I det stora konferensrummet borta på Advokatbyrån Sullivan var stämningen dystrare, eftersom de svarta medvetet undvek att ge riktiga svar för att inte gå miste om en plats i juryn. Av de elva återstående erkände ingen att de kände Lettie Lang. Omöjligt i ett så litet county! Här var uppenbarligen något slags konspiration i görningen. Deras expertkonsult Myron Pankey hade synat flera av dem noga under utfrågningen och hyste inget tvivel om att de gjorde sitt bästa för att ingå i juryn. Myron kom emellertid från Cleveland och visste inte mycket om svarta i Södern.

Wade Lanier var dock föga imponerad. Han hade haft fler mål i huvudförhandling i Mississippi än de övriga advokaterna tillsammans, och han oroade sig inte för de återstående trettioåtta namnen på jurylistan. Inför nästan varenda huvudförhandling anlitade han konsulter som skulle gräva i jurymedlemmarnas bakgrund, men när han väl såg dem livs levande visste han att han kunde läsa dem. Och även om han inte sa det högt så gillade han det han hade sett under förmiddagen.

Lanier hade fortfarande två stora hemligheter i rockärmen – Irene Pickerings handskrivna testamente och Julina Kidds vittnesmål. Såvitt han visste hade Jake ingen aning om vad som väntade. Om Lanier lyckades detonera de båda bomberna under en offentlig huvudförhandling var det mycket möjligt att han skulle kunna gå därifrån med ett enhälligt utslag som gynnade hans klienter. Efter avsevärda förhandlingar hade Fritz Pickering gått med på att vittna mot en ersättning av sjutusenfemhundra dollar. Julina Kidd hade kastat sig över erbjudandet om bara femtusen dollar. Varken Fritz eller Julina hade pratat med någon på motståndarsidan, så Lanier var säker på att hans försåt skulle fungera.

Hittills hade hans advokatbyrå lagt ut eller åtagit sig att lägga ut drygt åttiofemtusen dollar i processutgifter, pengar som klienterna i sista hand var ansvariga för. Processkostnaderna diskuterades sällan, men alla hade dem jämt i tankarna. Medan klienterna bekymrades av de stigande utgifterna förstod sig Wade Lanier på de stora processernas ekonomiska realiteter. För två år sedan hade hans advokatbyrå lagt ut tvåhundratusen dollar i ett produktansvarsmål … och förlorat.

Man kastar tärningarna, och ibland förlorar man. Wade Lanier hade emellertid inte minsta tanke på att förlora i Seth Hubbard-målet.

*

Nevin Dark slog sig ner i ett bås på Coffee Shop tillsammans med tre av sina nya vänner och beställde iste av Dell. Alla fyra hade på sig vita knappar med ordet ”Jurymedlem” skrivet med fet blå stil, som om de nu var formellt avskilda och inte fick kontaktas. Dell hade sett samma knappar hundratals gånger och visste att hon borde spetsa öronen men varken ställa frågor eller yttra några åsikter.

Domare Atlee hade varnat de trettioåtta återstående personerna på jurylistan och sagt att de inte fick diskutera målet. Eftersom ingen av de fyra vid Nevins bord någonsin hade träffats pratade de om sig själva en stund medan de tittade på menyn. Fran Decker var pensionerad lärare från Lake Village, femton kilometer söder om Clanton. Charles Ozier sålde traktorer för ett bolag i Tupelo och bodde i närheten av sjön. Debbie Lacker bodde i centrala Palmyra, som hade trehundrafemtio invånare, men hon hade aldrig träffat Seth Hubbard. Eftersom de inte fick diskutera målet pratade de i stället om domaren, rättssalen och advokaterna. Dell ansträngde sig för att höra vad de sa, men hon fick inte veta något av deras lunchsamtal, åtminstone inget hon kunde föra vidare till Jake om han skulle råka titta in senare för att höra lite skvaller.

Klockan kvart över ett betalade de var och en för sig och återvände till rättssalen. Klockan halv två, när alla de trettioåtta hade infunnit sig dök domare Atlee upp bakom domarskranket och sa: ”God eftermiddag.” Han övergick till att förklara att han nu tänkte fortsätta med juryurvalet och att han tänkte göra det på ett lite ovanligt sätt. Varje person på jurylistan skulle få stiga in på hans ämbetsrum och utfrågas enskilt av advokaterna.

Jake hade lämnat in denna hemställan, eftersom han antog att de tilltänkta jurymedlemmarna som grupp visste mer om målet än de var beredda att tillstå. Genom att grilla dem i avskildhet var han övertygad om att han skulle kunna få ur dem lite grundligare svar. Wade Lanier hade inga invändningar.

Domare Atlee sa: ”Mr Nevin Dark, skulle ni vilja vara så vänlig och göra oss sällskap inne på mitt ämbetsrum?”

En ordningsvakt visade Nevin vägen, och denne gick nervöst förbi domarskranket och ut igenom en dörr, följde en kort korridor och steg sedan in i ett litet rum, där alla väntade. En rättsstenograf satt redo att dokumentera vartenda ord. Domare Atlee intog sin plats på ena kortändan, och advokaterna trängde sig runt resten av bordet.

”Var vänlig och håll i minnet att ni har avlagt vittneseden, mr Dark”, sa domare Atlee.

”Självklart.”

Jake Brigance gav honom ett blixtrande uppriktigt leende och sa: ”En del av de här frågorna kan vara lite personliga, mr Dark, och om ni inte vill besvara dem så behöver ni inte göra det. Är ni införstådd med det?”

”Ja.”

”Har ni för närvarande en yttersta vilja och ett testamente?”

”Ja, det har jag.”

”Vem har upprättat det?”

”Barney Suggs, en advokat i Karaway.”

”Och er fru?”

”Ja, vi undertecknade dem samtidigt, inne på mr Suggs advokatbyrå, för omkring tre år sedan.”

Utan att gå in på några specifika förhållanden i testamentena tassade Jake i utkanterna av själva processen med att upprätta ett testamente. Vad hade fått dem att upprätta testamentena? Visste barnen vad som stod i dem? Hur ofta hade de ändrat sina testamenten? Hade de utsett varandra till testamentsexekutorer? Hade de någonsin ärvt något som testamentstagare? Ansåg han, Nevin Dark, att en människa skulle ha rätt att efterlämna sin egendom till vem som helst? Till någon som inte tillhörde familjen? Till välgörenhet? Till en vän eller anställd? Att göra familjemedlemmar som fallit i onåd arvlösa? Hade mr Dark eller hans fru någonsin övervägt att ändra sina testamenten för att utesluta någon som för närvarande var uppgiven som testamentstagare? Och så vidare. När Jake var klar ställde Wade Lanier en rad frågor om läkemedel och smärtstillande. Nevin Dark uppgav att han själv endast sällan hade brukat smärtstillande medel men att hans fru hade haft bröstcancer och under en tid hade fått vissa starka läkemedel mot smärtan. Han kom inte ihåg vad läkemedlen hette. Lanier uppvisade uppriktig oro för denna kvinna som han aldrig hade träffat och snokade och grävde tillräckligt för att förmedla budskapet att starka smärtstillande tabletter som togs av mycket sjuka personer ofta ger upphov till tillfälliga avbrott i förmågan att tänka rationellt. Fröet såddes skickligt.

Domare Atlee höll ögonen på klockan, och efter tio minuter avbröt han. Nevin återvände till rättssalen, där alla stirrade på honom. Jurymedlem nummer två, Tracy McMillen, satt och väntade på en stol vid domarskranket och fördes snabbt till det inre rummet, där samma utfrågning väntade henne.

Tristessen slog till rejält, och många av åhörarna gick sin väg. Vissa av jurymedlemmarna slumrade till medan andra läste och läste om dagstidningar och tidskrifter. Ordningsvakterna gäspade och tittade ut genom panoramafönstren som vette mot gräsmattan utanför rådhuset. Den ena tilltänkta jurymedlem ersatte den andra i en strid ström in och ut ur domare Atlees ämbetsrum. De flesta var borta ända tills de tio minuterna var till ända, men några blev klara fortare. När jurymedlem nummer elva visade sig efter utfrågningen passerade hon bänkarna och begav sig mot dörren, befriad från jurytjänsten av någon anledning som de som satt i rättssalen aldrig skulle få veta.

Lettie och Phedra gick därifrån för att ta en lång paus. När de gick längs mittgången i riktning mot dubbeldörrarna var de noga med att inte snegla på Hubbardklanen, som satt hopträngd längst bak.

*

Klockan var nästan halv sju på kvällen när jurymedlem nummer trettioåtta lämnade domarens ämbetsrum och återvände till rättssalen. Domare Atlee, som gav prov på anmärkningsvärd energi, gnuggade händerna och sa: ”Mina herrar, ska vi inte ta och bli klara med det här så att vi kan börja direkt med sakframställningarna i morgon bitti? Överenskommet?”

Jake sa: ”Herr ordförande, jag skulle på nytt vilja hemställa om ett byte av jurisdiktionsort. När vi nu har frågat ut de första trettioåtta tilltänkta jurymedlemmarna är det uppenbart att de på jurylistan sammantaget vet alldeles för mycket om målet. Nästan varenda jurymedlem har varit beredd att erkänna att han eller hon har hört något om det. Detta är högst ovanligt i ett civilmål.”

”Tvärtom, Jake”, sa domare Atlee. ”Jag tycker att de besvarade frågorna bra. Visst, de har kanske hört talas om målet, men nästan alla uppgav sig kunna vara opartiska.”

”Jag instämmer, herr ordförande”, sa Wade Lanier. ”Med några undantag är jag imponerad av jurylistan.”

”Hemställan avslås, Jake.”

”Vad förvånad jag blir”, mumlade Jake, precis tillräckligt högt för att höras.

”Ja, då så, kan vi välja vår jury?”

”Jag är klar”, sa Jake.

”Sätt igång”, svarade Wade Lanier.

”Utmärkt. Rätten invänder mot jurymedlemmar nummer tre, fyra, sju, nio, femton, arton och tjugofyra”, sa domare Atlee. ”Någon som vill diskutera det?”

Lanier sa långsamt: ”Ja, herr ordförande, varför nummer femton?”

”Han uppgav att han kände paret Roston och djupt sörjde deras båda söners död. Jag misstänker att han kan hysa agg mot alla med efternamnet Lang.”

”Han sa att han inte gjorde det, herr ordförande”, invände Lanier.

”Ja, det är klart att han sa. Det är bara det att jag inte tror honom. Han är diskvalificerad från jurytjänst på grund av invändning från rätten. Någon annan?”

Jake skakade nekande på huvudet. Lanier var arg men sa ingenting. Domare Atlee pressade vidare. ”Varje part har rätt till fyra peremptoriska invändningar. Mr Brigance, ni måste presentera de första tolv.”

Jake ögnade nervöst igenom sina anteckningar och sa sedan långsamt: ”Okej, vi väljer nummer ett, två, fem, åtta, tio, tolv, fjorton, sexton, sjutton, nitton, tjugoett och tjugotvå.” Det blev en lång paus medan alla i rummet tittade i sina listor och gjorde anteckningar. Till slut sa domare Atlee: ”Ni strök alltså sex, tretton, tjugo och tjugotre, stämmer det?”

”Det stämmer.”

”Är ni redo, mr Lanier?”

”Ett ögonblick, herr ordförande”, sa Lanier medan han och Lester Chilcott böjde sig tätt intill varandra. De viskade en stund och var uppenbarligen inte överens. Jake ansträngde sig för att höra vad de sa men kunde inte urskilja något. Han höll blicken riktad på sina anteckningar, på sina utvalda tolv, väl medveten om att han inte skulle få behålla dem alla. ”Mina herrar”, sa domare Atlee.

”Ja, herr ordförande”, sa Lanier långsamt. ”Vi stryker nummer fem, sexton, tjugofem och tjugosju.”

Luften gick ur rummet igen medan alla advokaterna och rättens ordförande strök namn från den provisoriska listan och flyttade upp de högre numren. Domare Atlee sa: ”Det ser alltså ut som om vår jury kommer att bestå av nummer ett, två, åtta, tio, tolv, fjorton, sjutton, nitton, tjugoett, tjugotvå, tjugosex och tjugoåtta. Instämmer alla i detta?”

Advokaterna nickade utan att släppa sina anteckningsblock med blicken. Tio vita, två svarta. Åtta kvinnor, fyra män. Hälften hade testamenten, hälften inte. Tre hade collegeexamen, sju hade gått ut high school och två hade det inte. Medianåldern var fyrtionio, och två kvinnor var mellan tjugo och trettio, vilket var en trevlig överraskning för Jake. På det hela taget var han nöjd. Det var även Wade Lanier på andra sidan bordet. Sanningen var den att domare Atlee hade varit mycket skicklig i att undanröja dem som kunde tänkas ha förutfattade meningar eller fördomar. På papperet såg det ut som om extremisterna var borta och rättegången hade lagts i händerna på tolv fördomsfria personer.

”Då tar vi och väljer ett par suppleanter”, sa domaren.

*

Klockan sju på kvällen samlades de nya jurymedlemmarna i juryrummet och organiserade sig i enlighet med domare Atlees anvisningar. Nevin Dark valdes till juryns ordförande, eftersom han hade valts ut först, kallats upp först och placerats först och därför att han i alla avseenden gav intryck av att vara en älskvärd person som hade lätt att le och alltid hade något vänligt att säga till alla.

Det hade varit en lång men spännande dag. Medan han körde hem såg han förväntansfullt fram emot att få prata med sin fru och berätta allting för henne medan de åt en sen middag. Domare Atlee hade varnat dem för att diskutera målet med varandra, men han hade inte nämnt ett ord om äkta makar.






Kapitel 40

Lucien blandade leken och delade vant ut tio kort till Lonny och lika många till sig själv. Som vanligt nu tog Lonny långsamt upp korten från fällbordet och ägnade en evighet åt att placera dem i önskad ordning. Det gick trögt för honom att använda händerna och prata, men det verkade inte vara något fel på tankeförmågan. Han ledde med trettio poäng i detta deras femte parti gin rummy. Han hade vunnit tre av de första fyra. Han hade på sig en bylsig sjukhusskjorta och droppet hängde alldeles ovanför huvudet på honom. En trevligare undersköterska hade gett honom tillåtelse att lämna sängen och spela kort vid fönstret, men först efter det att han hade höjt rösten. Han var sjuk och trött på sjukhuset, och han ville ge sig av. Men å andra sidan hade han ingenstans att ta vägen. Bara till stadens häkte, där maten var ännu sämre och snutarna väntade med en massa frågor. I själva verket stod de redan och väntade utanför dörren. Trettio kilo kokain ställer alltid till med problem. Hans nye polare Lucien, som sa att han var advokat, hade garanterat honom att ett eventuellt åtal skulle åka ut genom fönstret efter ett yrkande om att inte tillåta bevisningen. Snutarna saknade goda grunder för att tränga in i Lonnys rum på ungkarlshotellet. Att en man råkar bli skadad i ett krogslagsmål ger inte polisen rätt att rota igenom hans låsta bostad. ”Det är klappat och klart”, hade Lucien lovat. ”Vilken klåpare till brottmålsadvokat som helst kommer att se till att kokainet inte blir tillåtligt som bevis. Du kommer att gå fri.”

De hade pratat om Seth Hubbard, och Lucien hade kastat in alla fakta, allt skvaller, alla påhitt, spekulationer och rykten som blåst igenom Clanton under det senaste halvåret. Lonny sa bara att han var lite nyfiken, men han verkade gilla att lyssna. Lucien nämnde inte det handskrivna testamentet, inte heller den svarta hushållerskan. Uppsluppet skildrade han hur Seth på tio år hade gjort den häpnadsväckande resan från att ha varit en bruten man efter sin andra jobbiga skilsmässa till att bli en högtflygande risktagare som hade belånat sin fasta egendom och skapat sig en förmögenhet. Han beskrev Seths nitiska hemlighetsmakeri, hans bankkonton i utlandet och labyrint av bolag. Han berättade den fantastiska anekdoten om hur Seths far Cleon hade anlitat Luciens farfar Robert E. Lee Wilbanks för att sköta en marktvist 1928. Och att de hade förlorat!

Lucien pratade nästan oavbrutet medan han försökte vinna Lonnys förtroende och övertyga honom om att det inte var något farligt med att berätta hemligheter om det förflutna. Om Lucien kunde öppna sig så fullkomligt borde Lonny också kunna göra det. Vid två tillfällen under förmiddagen hade Lucien försiktigt snokat och försökt få reda på om Lonny visste någonting om Ancil, men inget av försöken hade lett någonvart. Lonny verkade vara ointresserad av ämnet. De pratade och spelade kort under hela förmiddagen. Klockan tolv var Lonny utmattad och behövde vila. Undersköterskan njöt av att säga åt Lucien att han måste gå.

Det gjorde han, men två timmar senare var han tillbaka för att titta till sin nye vän. Lonny ville nu spela blackjack, för tio cent given. Efter en halvtimme eller så sa Lucien: ”Jag ringde Jake Brigance, advokaten som jag arbetar för i Mississippi, och jag bad honom kolla upp den här Sylvester Rinds som du nämnde. Han hittade någonting.”

Lonny lade ifrån sig korten och gav Lucien en undrande blick. Lugnt och eftertänksamt sa han: ”Vadå?”

”Jo, enligt fastighetsregistret i Ford County ägde Sylvester Rinds trettiotvå hektar i nordöstra delen av countyt, mark som han hade ärvt av sin far, en man vid namn Solomon Rinds, som föddes någon gång strax före eller i början av inbördeskriget. Handlingarna är visserligen inte helt entydiga, men det verkar som om släkten Rinds blev ägare till marken alldeles efter kriget, under rekonstruktionstiden, då fria slavar kunde skaffa sig mark med hjälp av carpetbaggers, federala guvernörer och annat allsköns avskum som översvämmade våra trakter på den tiden. De här trettiotvå hektaren tycks ha varit omtvistade ganska länge. Släkten Hubbard ägde ytterligare trettiotvå hektar som låg alldeles intill Rinds mark och gjorde tydligen anspråk på den jordegendomen. Den där processen jag nämnde i morse, den där stämningsansökan som Cleon Hubbard lämnade in 1928, gällde en tvist om Rinds egendom. Min farfar, som var den skickligaste advokaten i hela countyt och som hade goda förbindelser, förlorade målet. Om farfar förlorade det där målet måste jag utgå ifrån att släkten Rinds hade mycket starka anspråk på marken. Sylvester lyckades alltså klamra sig fast vid sin egendom i ytterligare några år, men sedan dog han 1930. Efter hans död förvärvade Cleon Hubbard marken från Sylvesters änka.”

Lonny hade tagit upp korten och granskade dem utan att se dem. Han lyssnade och erinrade sig minnesbilder från en annan livstid. ”Ganska intressant, va?” sa Lucien.

”Det var länge sedan”, sa Lonny och grimaserade när smärtan skar genom skallen.

Lucien plöjde vidare. Eftersom han inte hade något att förlora tänkte han inte slappna av. ”Det underligaste i hela historien är att det inte finns några uppgifter om Sylvesters dödsfall. Det finns numera inte en enda Rinds som bor i Ford County, och alla i släkten tycks ha gett sig av just runt den tiden då Cleon Hubbard lade vantarna på jordegendomen. De försvann allihop. De flesta stack norrut, till Chicago, där de fick jobb, men det var ju inte särskilt ovanligt under depressionen. Många svältande svarta flydde från den djupa Södern. Enligt mr Brigance hade de hittat en avlägsen släkting borta i Alabama, en man vid namn Boaz Rinds, som påstår att några vita män tog Sylvester och hade ihjäl honom.”

”Vad har det med något att göra?” frågade Lonny.

Lucien reste sig och gick bort till fönstret, där han tittade ut över parkeringsplatsen nedanför. Han överlade med sig själv om han nu skulle berätta sanningen, berätta för Lonny om testamentet och Lettie Lang och hennes släktträd: att hon nästan helt säkert var en Rinds, inte en Tayber; att hennes släkt kom från Ford County och en gång hade levt på Sylvesters mark; och att det var högst sannolikt att Sylvester faktiskt var hennes morfar.

Men han satte sig ner igen och sa: ”Inget särskilt. Bara lite gammal historia som berör min släkt, Seth Hubbards och kanske Sylvester Rinds.”

Det blev en stunds tystnad under vilken ingen av männen rörde vid sina kort. Ingen av dem såg den andre i ögonen. När Lonny verkade glida bort fick Lucien honom att rycka till genom att säga: ”Du kände Ancil, va?”

”Ja, det gjorde jag”, sa Lonny.

”Berätta för mig om honom. Jag måste få tag i honom, och det fort.”

”Vad vill du veta om honom?”

”Lever han?”

”Ja, det gör han.”

”Var finns han just nu?”

”Vet inte.”

”När såg du honom senast?”

En undersköterska kom in och började babbla om att kontrollera hans vitala tecken. Han sa att han var trött, så hon hjälpte honom i säng, ordnade till droppet, blängde på Lucien och kontrollerade sedan Lonnys blodtryck och puls. ”Han behöver vila”, sa hon.

Lonny blundade och sa: ”Gå inte. Dämpa bara ljuset.”

Lucien drog fram en stol intill sängen och satte sig. När undersköterskan hade gått, sa han: ”Berätta om Ancil.”

Med slutna ögon och nästan viskande röst började Lonny: ”Ja, Ancil har nästan alltid varit en man på rymmen. Han stack hemifrån när han var ung och återvände aldrig. Han hatade sitt hem, och särskilt hatade han sin far. Han stred i kriget, blev sårad och nästan dog. En huvudskada, och de flesta tror att Ancil alltid har haft en skruv lös där uppe. Han älskade havet, och han sa att han hade fötts så långt bort från det att det fängslade honom. Han jobbade många år på fraktfartyg och såg världen, hela världen. Det finns inte en fläck på kartan som inte Ancil har sett. Inte ett berg, inte en hamn, inte en stad, inte en berömd plats. Inte en bar, inte en nattkubb, inte ett horhus … välj vilken plats du vill, och nog har Ancil varit där alltid. Han umgicks med hårda typer, och då och då lade han sig till med dåliga vanor: små brott, sedan några som inte var så små. Det var nära ögat några gånger, en gång tillbringade han en vecka på ett sjukhus i Sri Lanka efter ett knivsår. Kniven var inget mot infektionen som han fick på sjukhuset. Han hade massor med kvinnor, några av dem hade massor med barn, men Ancil var inte den som stannade på en plats. Såvitt han visste letade några av de där kvinnorna fortfarande efter honom, med sina barn. Andra kanske letar efter honom också. Ancil har levt ett vansinnigt liv och han har alltid kastat en blick över axeln.”

Medan han talade började han av misstag – eller föll det sig kanske naturligt? – uttala vissa vokaler mer utdraget och nasalt än tidigare, ett uttal som påminde om det i norra Mississippi. Lucien hade avsiktligt återgått till att tala släpigare, i hopp om att det kanske skulle lura in gamle Lonny här i samma vana. Lonny kom från Mississippi, och det visste de båda två.

Han blundade och verkade ha somnat. Lucien betraktade honom några minuter medan han väntade. Lonnys andetag blev allt tyngre efterhand som han gled bort. Högra handen föll ner vid hans sida. Monitorerna visade normalt blodtryck och normala hjärtslag. För att hålla sig vaken började Lucien vanka av och an i det mörka rummet, i väntan på att en undersköterska skulle dyka upp och schasa bort honom. Han flyttade sig försiktigt intill sängen, gav Lonnys högra handled en bestämd tryckning och sa: ”Ancil! Ancil! Seth lämnade efter sig ett testamente enligt vilket du ärver en miljon dollar.”

Ögonen spärrades upp, och Lucien upprepade sina ord.

*

Överläggningen hade rasat i en timme med oförminskad styrka och alla var på helspänn. I själva verket hade frågan varit hett omdebatterad i en hel månad, och det hade inte rått någon brist på åsikter. Klockan var nästan tio på kvällen. Konferensbordet var översållat med anteckningar, mappar, böcker och resterna av en utkörd pizza som de hade avnjutit till middag.

Borde juryn få kännedom om värdet på Seths dödsbo? Det enda som var föremål för prövning var huruvida det handskrivna testamentet var giltigt eller inte, varken mer eller mindre. Lagligt sett, formellt sett, spelade det ingen roll hur stort eller litet dödsboet var. På ena sidan av bordet, den som upptogs av Harry Rex, rådde det en stark övertygelse om att juryn inte borde få veta det, för om jurymedlemmarna fick veta att tjugofyra miljoner dollar stod på spel och kunde komma att gå till Lettie Lang skulle de kanske rygga inför det. De skulle naturligtvis se med oblida ögon på att en sådan rikedom skulle hamna utanför familjen. Summan saknade motstycke och var så chockerande att det var otänkbart att en simpel svart hushållerska skulle gå därifrån med den. Lucien höll i sin bortovaro med Harry Rex.

Jake hade emellertid en annan uppfattning. Han började med att påpeka att jurymedlemmarna förmodligen redan hade en aning om att det stod mycket pengar på spel, även om praktiskt taget alla hade förnekat att de visste det under urvalsprocessen. Se på hur stor tvisten är. Se hur många advokater som är inblandade. Allting runt målet och rättegången vittnade om att det rörde sig om stora pengar. Därefter påpekade han att den bästa strategin var att yppa allting. Om jurymedlemmarna fick intrycket att Jake försökte dölja någonting skulle huvudförhandlingen börja med att han genast förlorade all trovärdighet. Varenda person i rättssalen ville veta vad grälet handlade om. Berätta det för dem. Visa upp det öppet. Undanhåll ingenting. Om de dolde dödsboets storlek skulle det förbli en outsagd, infekterad fråga.

Portia vacklade fram och tillbaka. Innan juryn var på plats hade hon lutat åt att de borde vara öppna med allting. Men efter att ha sett de tio vita ansiktena och de endast två svarta tvingades hon anstränga sig för att kunna tro att de överhuvudtaget hade en chans. När alla vittnen hade förhörts, när alla advokater hade tystnat, när domare Atlee hade yttrat alla sina visdomsord … skulle då dessa tio vita söka djupt inom sig och där finna modet att stödja Seths yttersta vilja? I det ögonblicket, utmattad och trött, tvivlade hon på det.

Telefonen ringde, och hon svarade. ”Det är Lucien”, sa hon och gav luren till Jake, som sa: ”Hallå.”

Från Alaska kom rapporten: ”Jag har honom, Jake. Vår polare här är den oförliknelige Ancil Hubbard.”

Jake släppte ut luften ur lungorna och sa: ”Ja, det där är väl goda nyheter, antar jag, Lucien.” Han höll för mikrofonen och sa: ”Det är Ancil.”

”Vad håller ni på med?” frågade Lucien.

”Bara förberedelser inför morgondagen. Jag, Portia, Harry Rex. Du missar festen.”

”Har vi en jury?”

Ja. Tio vita, två svarta, inga stora överraskningar. Berätta om Ancil.”

”Ganska sjuk valp. Hans sår i huvudet är infekterat och läkarna är bekymrade. Massor med mediciner, antibiotika och smärtstillande. Vi har spelat kort hela dagen och pratat om allt möjligt. Han liksom kommer och går. Jag nämnde till slut testamentet och berättade att hans storebror hade låtit honom ärva en miljon dollar. Det fick honom att lyssna, och han erkände vem han är. En halvtimme senare hade han glömt bort det.”

”Ska jag berätta det för domare Atlee?” Harry Rex skakade nekande på huvudet.

”Tror inte det”, sa Lucien. ”Huvudförhandlingen har börjat, och den kommer inte att avbrytas för det här. Ancil har inget att tillägga. Inte fan kan han ta sig dit, inte med spräckt skalle och kokaingrejen väntande runt husknuten. Den stackars jäveln kommer förmodligen att få sitta inne ett tag så småningom. Snutarna verkar fast beslutna.”

”Har ni klättrat i släktträden?”

”Ja, ganska så mycket, men långt innan han erkände. Jag berättade släkterna Hubbard och Rinds historia med betoning på mysteriet med Sylvester. Men han visade inget större intresse. Jag ska pröva igen i morgon. Jag funderar på att ge mig av härifrån i morgon eftermiddag. Jag vill faktiskt se lite av huvudförhandlingen. Jag är säker på att du kommer att ha klantat till allting när jag kommer hem.”

”Säkert, Lucien”, sa Jake och lade efter ett ögonblick på luren. Han återgav samtalet för Portia och Harry Rex, vilka visserligen var fascinerade av det men ändå hade mer trängande ärenden för handen. Att Ancil Hubbard var i livet och bodde i Alaska skulle inte ha någon betydelse i rättssalen.

Telefonen ringde igen, och Jake tog luren. Willie Traynor sa: ”Du, Jake, bara så du vet: Det finns en kille i juryn som inte borde vara där.”

”Det är förmodligen för sent, men jag lyssnar.”

”Han sitter i bakre bänken och heter Doley, Frank Doley.”

Jake hade sett Willie föra anteckningar under dagen. ”Okej, vad är det med Frank?” frågade Jake.

”Han har en avlägsen släkting som bor i Memphis. För sex eller sju år sedan rövades den här släktingens femtonåriga dotter bort av några svarta rötägg utanför en galleria i East Memphis. De höll henne inspärrad i en skåpbil i flera timmar. Hemska saker. Flickan överlevde, men hon var alldeles för illa däran för att kunna identifiera någon. Ingen greps. Flickan tog livet av sig två år senare. En riktig tragedi.”

”Varför berättar du det här nu?”

”Det slog mig inte förrän för en timme sedan. Jag var i Memphis när det hände, och jag kom ihåg några Doleys från Ford County. Det är bäst att du får honom utsparkad, Jake.”

”Det är inte så lätt. I det här läget är det faktiskt omöjligt. Han frågades ut av advokaterna och rättens ordförande och gav rätt svar på allting.” Frank Doley var fyrtiotre år gammal och ägde en takläggningsfirma i närheten av sjön. Han hade påstått att han inte visste något om Seth Hubbard-målet och verkade fullkomligt fördomsfri.

Tack för inget, Willie.

Willie sa: ”Beklagar, Jake, men jag kom inte att tänka på det i rätten. Annars skulle jag ha sagt något.”

”Ingen fara. Jag tar itu med det på något sätt.”

”Förutom Doley, vad tror du om juryn?”

Det var en journalist som Jake pratade med, så han tog det varligt. ”En bra jury”, sa han. ”Måste kila.”

Harry Rex kommentar var: ”Jag oroade mig för den killen. Det var något som inte stämde.”

På vilket Jake replikerade: ”Jaså, men jag kan inte påminna mig att du sa något om det. På en måndagsmorgon är det alltid lätt att säga hur matchen borde ha spelats.”

”Väldigt vad lättretliga vi var i dag då.”

Portia sa: ”Han verkade så ivrig att tjänstgöra. Jag gav honom en åtta.”

Jake sa: ”Ja, vi är fast med honom. Han gav rätt svar på allting.”

”Du kanske inte ställde rätt frågor”, sa Harry Rex och tog en ny klunk Bud Light.

”Tack så mycket, Harry Rex. Det kan vara bra för dig att veta att advokater under juryurvalet inte brukar ställa frågor som: ’Mr Doley, stämmer det att en avlägsen släkting till er utsattes för en gruppvåldtäkt av ett gäng svarta huliganer i Memphis?’ Och anledningen till att vi advokater inte gör det är att vi generellt sett inte brukar känna till sådana hemska brott.”

”Jag åker hem.” En klunk till.

”Vi åker hem allihop”, sa Portia. ”Vi får inte mycket gjort här.’’ Klockan var nästan halv elva när de släckte. Jake tog en promenad runt torget för att bli klar i huvudet. Inne på Advokatbyrån Sullivan var det fortfarande tänt. Wade Lanier och hans team var kvar där inne, och de arbetade.






Kapitel 41

Under försvaret av Carl Lee Hailey hade Jakes sakframställning inför juryn bara
varat i omkring fjorton minuter. Rufus Buckley hade inlett det hela med ett en och en halv timme
långt maratontal som hade fått juryn att somna, och Jakes korta och koncisa uppföljning hade blivit
väl emottagen och mycket uppskattad. Juryn hade lyssnat på honom och tagit till sig vartenda ord.
”Jurymedlemmar är fångar”, brukade Lucien jämt säga. ”Så var kortfattad.”

I målet om Henry Seth Hubbards yttersta vilja och testamente siktade Jake på tio
minuter. Han gick fram till pläderingspulpeten, log mot de pigga och ivriga ansiktena och började
”Mina damer och herrar, er uppgift som jury är inte att skänka bort Seth Hubbards pengar. Det finns
mycket pengar, och Seth Hubbard arbetade själv ihop alltsammans. Inte ni, inte jag och inte några
andra advokater här i rättssalen. Seth Hubbard tog risker, han tog ibland stora lån, struntade i
sina betroddas råd, intecknade sitt eget hus och sin egen mark, gjorde affärer som såg dåliga ut på
papperet, lånade ännu mer, chansade på ett sätt som verkade skandalöst, och mot slutet, när han var
döende i lungcancer, sålde han av allting. Han växlade in sina spelmarker, betalade av banklånen och
räknade sina pengar. Han vann. Han hade rätt, och alla andra hade fel. Man kan inte låta bli att
beundra Seth Hubbard. Jag träffade honom aldrig, men jag önskar att jag hade gjort det.

Hur mycket pengar? Ni kommer att höra mr Quince Lundy, som sitter alldeles där
borta och är förordnad boutredningsman för Seth Hubbards dödsbo, vittna om att dödsboets värde
uppgår till cirka tjugofyra miljoner dollar.”

Jake vankade långsamt av och an, men när han nämnde summan stannade han upp och
betraktade några av ansiktena. Nästan varenda jurymedlem log. Bra gjort, Seth. Snyggt jobbat. Några
var uppenbarligen bestörta. Tracy McMillen, jurymedlem nummer två, tittade på Jake med uppspärrade
ögon. Men ögonblicket var snabbt över. Ingen i Ford kunde riktigt förstå en sådan siffra.

”Om ni tror att en man som lyckades tjäna ihop tjugofyra miljoner dollar på runt
tio år vet vad han gör med sina pengar, då har ni rätt. Seth visste nämligen exakt vad han gjorde.
Dagen innan han hängde sig gick han in på sitt kontorsrum, låste dörren, slog sig ner vid
skrivbordet och skrev ett nytt testamente. Ett handskrivet testamente, ett helt lagligt, prydligt
och läsligt, lättbegripligt och inte det minsta komplicerat eller förvirrat. Han visste att han
tänkte begå självmord följande dag, söndagen den 2 oktober, och han såg till att få ordning på
allting. Han planerade alltsammans. Han skrev ett brev till en anställd vid namn Calvin Boggs och
berättade att han skulle ta livet av sig. Ni kommer att få se originaldokumentet. Han skrev ingående
anvisningar om begravningsakt och gravsättning. Ni kommer att få se originaldokumenten. Och samma
lördag skrev han, förmodligen inne på sitt kontorsrum medan han upprättade sitt testamente, ett brev
till mig och gav mig uttryckliga instruktioner. Även det brevet kommer ni att få se i original. Han
planerade alltsammans. När han hade skrivit färdigt körde han till huvudpostkontoret i Clanton och
postade brevet till mig och bifogade testamentet. Han ville att jag skulle få brevet på måndagen,
därför att hans begravning skulle hållas i Irish Road Christian Church klockan fyra på
tisdagseftermiddagen. Detaljer, mina damer och herrar. Seth var noga med detaljer. Han visste precis
vad han gjorde. Han planerade alltsammans.

Nå, nu är det inte, som jag sa, er uppgift att skänka bort Seths pengar eller att
avgöra vem som bör få vad eller hur mycket. Men det är däremot er uppgift att avgöra om Seth visste
vad han gjorde. Den juridiska termen är ’förmåga att upprätta testamente’. För att upprätta ett
giltigt testamente, ett som är handskrivet på en papperspåse eller utskrivet på maskin av fem
sekreterare på en stor advokatbyrå och undertecknat i närvaro av en notarius publicus, måste man
besitta förmåga att upprätta testamente. Det är ett juridiskt begrepp som är lätt att förstå. Det
betyder att man vet vad man gör, och, mina damer och herrar, Seth Hubbard visste precis vad han
gjorde. Han var inte galen. Han led inte av vanföreställningar. Han var inte omtöcknad av
smärtstillande eller andra läkemedel. Han var lika psykiskt frisk och förnuftig som ni tolv är just
nu.

Man skulle kunna hävda att en man som tänker ta livet av sig inte kan vara vid
sina sinnens fulla bruk. Man måste vara galen för att kunna ta livet av sig, eller hur? Inte alltid.
Inte nödvändigtvis. Som jurymedlemmar förväntas ni förlita er på era egna livserfarenheter. Ni har
kanske känt någon, en nära vän eller rent av en familjemedlem, som kom till vägs ände och valde att
själv lämna jordelivet. Var de inte vid sina sinnens fulla bruk? Det är möjligt, men troligen var de
det. Seth var det definitivt. Han visste precis vad han gjorde. Han hade kämpat mot lungcancer i ett
år och hade genomgått flera cellgifts- och strålningsbehandlingar, alla utan resultat, och det hade
bildats metastaser som till slut nådde revben och ryggrad. Han hade förfärliga smärtor. Vid sitt
sista läkarbesök fick han reda på att han inte skulle leva mer än en månad till. När ni läser vad
han skrev dagen innan han dog kommer ni att bli övertygade om att Seth Hubbard hade fullkomlig
kontroll över sitt liv.”

Som rekvisita hade Jake ett anteckningsblock i handen, men han använde det inte.
Han behövde det inte. Han vankade av och an framför jurymedlemmarna, upprättade ögonkontakt med var
och en av dem, talade lika långsamt och tydligt som om de satt i hans vardagsrum och pratade om sina
älsklingsfilmer. Men vartenda ord fanns nedskrivet någonstans. Varenda mening var inrepeterad.
Varenda paus kalkylerad. Tajming, slutfall, rytm – allting var memorerat näst intill perfektion.

Till och med de mest upptagna rättegångsadvokater ägnar bara en bråkdel av sin tid
inför en jury. Dessa tillfällen är sällsynta, och Jake njöt av dem. Han var en skådespelare på en
scen, mitt uppe i en monolog som han hade skapat och delade med sig av sina visdomsord till sina
utvalda åhörare. Pulsen rusade, han hade en knut i magen och var knäsvag. Men Jake hade de inre
striderna under kontroll och föreläste lugnt för sina nya vänner.

Det hade gått fem minuter, och han hade inte missat ett ord. Fem minuter kvar, och
snart väntade den svåraste delen.

”Nu finns det, mina damer och herrar, en obehaglig del i den här historien, och
det är därför vi alla är här. Seth Hubbard efterlämnade en son och en dotter samt fyra barnbarn. I
sitt testamente lät han dem inte ärva någonting. I klara och tydliga ordalag, som är plågsamma att
läsa, uteslöt Seth uttryckligen sin familj som testamentstagare. Den självklara frågan är: Varför?
Det faller sig naturligt att fråga: Varför skulle någon göra så här? Det åligger emellertid inte er
att ställa den frågan. Endast Seth kände till anledningarna till att han gjorde som han gjorde.
Återigen var det han som tjänade pengarna – alltsammans tillhörde honom. Han kunde ha skänkt varenda
cent till Röda Korset eller till någon driven tv-predikant eller till kommunistpartiet. Det där var
hans sak, inte er, inte min, inte rättens.

I stället för att lämna sina pengar till familjen lämnade Seth fem procent till
sin församling, fem procent till sin sedan länge försvunne bror och de återstående nittio procenten
skänkte han till en kvinna vid namn Lettie Lang. Mrs Lang sitter här mellan mig och mr Lundy. I tre
år arbetade hon som Seth Hubbards hushållerska, kokerska och ibland sköterska. Återigen är den
självklara frågan: Varför? Varför gjorde Seth sin familj arvlös och lämnade nästan allting till en
kvinna som han bara hade känt en kort tid? Tro mig, mina damer och herrar, det är den svåraste fråga
som en advokat någonsin har ställts inför. Jag, de andra advokaterna, familjen Hubbard, Lettie Lang
själv, vänner och grannar och praktiskt taget alla i hela countyt som har hört talas om det här har
ställt sig den frågan. Varför?

Sanningen är den att vi aldrig kommer att få veta det. Endast Seth visste det och
han är inte längre hos oss. Sanningen är, mina damer och herrar, att vi inte har med det att göra.
Vi – advokaterna, rättens ordförande, ni jurymedlemmar – ska inte bry oss om varför Seth gjorde som
han gjorde. Er uppgift är, som jag har sagt, att avgöra en enda viktig fråga, och den är helt
enkelt: Var Seth klartänkt och visste han vad han gjorde när han skrev sitt testamente? Det var han,
och det visste han. Bevisningen kommer att vara klar och övertygande.”

Jake tog en paus och tog ett glas vatten. Han förde det till läpparna och drack
lite medan han lät blicken svepa över den fullsatta rättssalen. I andra bänkraden satt Harry Rex och
tittade på honom. En snabb nick. Du klarar dig bra än så länge. Du har fångat deras uppmärksamhet.
Sy ihop det nu och lägg av.

Jake återvände till pläderingspulpeten, kastade en blick i sina anteckningar och
fortsatte: ”Med så här mycket pengar på spel kan vi förvänta oss att det kommer att bli lite spänt
under de närmaste dagarna. Seth Hubbards familj klandrar det handskrivna testamentet, och ingen
skugga bör falla över dem för det. De anser verkligen att pengarna borde ha gått till dem, och de
har anlitat en massa duktiga advokater som kommer att angripa det handskrivna testamentet. De yrkar
att Seth saknade förmåga att upprätta testamente. De yrkar att hans omdöme var omtöcknat. De yrkar
att han var otillbörligt påverkad av Lettie Lang. Begreppet ’otillbörlig påtryckning’ är en juridisk
term som kommer att bli avgörande i det här målet. De kommer att försöka övertyga er om att Lettie
Lang använde sin ställning som vårdgivare till att bli intim med Seth Hubbard. Intimitet kan betyda
många olika saker. Hon tog hand om Seth, tvättade honom ibland, bytte kläder på honom, städade upp
efter honom, gjorde allt sådant som vårdgivare bör göra i sådana här känsliga och hemska
situationer. Seth var en döende gammal man som led av en cancersjukdom som gjorde honom trött och
svag.”

Jake vände sig om och betraktade Wade Lanier och advokathorden vid det andra
partsbordet. ”De kommer att antyda mycket, mina damer och herrar, men de kan inte bevisa något. Det
förekom ingen fysisk förbindelse mellan Seth Hubbard och Lettie Lang. Det finns endast antydningar,
förmenta vinkar och insinuationer, men inga bevis. Det förekom nämligen ingen sådan.”

Jake kastade ifrån sig anteckningsblocket på bordet och avslutade. ”Detta kommer
att bli en kort huvudförhandling med många vittnen. Liksom vid alla rättegångar kommer frågorna
ibland att framstå som förvirrande. Detta är ofta advokaternas avsikt, men låt er inte förvillas.
Kom ihåg, mina damer och herrar, att det inte är er uppgift att fördela Seth Hubbards pengar. Er
uppgift är att fastställa om han visste vad han gjorde när han skrev sitt testamente. Varken mer
eller mindre. Tack för ordet.”

På domare Atlees stränga inrådan hade de klandrande parterna enats om att
effektivisera sin sakframställning och sitt slutanförande genom att överlåta alltsammans till Wade
Lanier. I sin skrynkliga blazer, sin alltför korta slips och med skjortan nätt och jämnt instucken i
byxorna gick han med långa steg fram till pläderingspulpeten. De enstaka hårtestarna runt öronen
spretade åt alla håll. Han gav intryck av att vara en tankspridd kämpe som kanske skulle glömma bort
att infinna sig nästa morgon. Men han spelade bara teater för att avväpna juryn. Jake visste
bättre.

Lanier inledde med: ”Tack så mycket, mr Brigance. Jag har fört processer i rätten
under trettio år, och jag har ännu inte träffat en lika begåvad ung advokat som Jake Brigance. Ni
här i Ford County är lyckligt lottade som har en så duktig ung advokat. Det är en ära att vara här
och möta honom i en process, liksom det är att befinna sig i denna storslagna gamla rättssal.” Han
gjorde en paus och tittade i sina anteckningar medan Jake rasade över alla de falska lovorden. När
Lanier inte stod inför en jury uttryckte han sig mycket välformulerat och elegant. Men nu, här på
scenen, var han folklig, jordnära och oerhört älskvärd.

”Det här är bara en sakframställning, och ingenting som jag eller mr Brigance
säger nu är bevis. Bevisningen kommer bara från en enda plats, och det är vittnesstolen här.
Advokater låter sig ibland ryckas med och säger sådant som de inte kan bevisa under rättegången, och
de har också lätt för att utelämna viktiga sakförhållanden som juryn borde få veta. Mr Brigance
nämnde till exempel inte det faktum att den enda som befann sig i samma byggnad som Seth Hubbard när
han skrev sitt sista testamente var Lettie Lang. Det var på en lördagsmorgon, och hon arbetade
aldrig på lördagar. Hon åkte hem till honom, och därifrån körde hon honom i hans fina nya Cadillac
till hans kontor. Han låste upp. De gick in. Hon påstår att hon var där för att städa hans kontor,
men det hade hon aldrig gjort tidigare. De var ensamma. Under cirka två timmar var de ensamma inne
på kontoret till Berring Lumber Company, Seth Hubbards huvudkontor. När de kom dit den där
lördagsmorgonen hade Seth Hubbard ett år tidigare låtit en advokatbyrå i Tupelo upprätta ett
testamente, advokater som han hade litat på i åratal, och i det testamentet skänkte han nästan
allting till sina båda vuxna barn och fyra barnbarn. Ett typiskt testamente. Ett standardtestamente.
Ett förnuftigt testamente. Ett testamente av den typ som praktiskt taget varenda amerikan
undertecknar vid ett eller annat tillfälle. Nittio procent av all egendom som testamenteras övergår
till den avlidnes familj. Det är så det bör vara.”

Lanier hade nu börjat vanka också. Han lufsade fram och tillbaka med sin satta
kropp lätt böjd i midjan. ”Men efter att ha tillbringat två timmar på sitt kontor den morgonen,
ensam med undantag för Lettie Lang, efterlämnade han ett annat testamente, ett som han själv hade
skrivit, enligt vilket han gjorde sina barn arvlösa och sina barnbarn arvlösa och
lämnade nittio procent av sin förmögenhet till sin hushållerska. Låter det rimligt? Vi bör få lite
perspektiv på saker och ting. Seth Hubbard hade kämpat mot cancer i ett år – en fruktansvärd kamp,
en kamp som han höll på att förlora, och han visste det. Den som stod Seth Hubbard närmast i hela
världen under hans sista tid var Lettie Lang. Bra dagar lagade hon mat och städade och tog hand om
hans hem och saker, och dåliga dagar matade hon honom, tvättade honom, klädde honom, gjorde rent
efter honom. Hon visste att han var döende – det var ingen hemlighet. Hon visste också att han var
rik, och dessutom visste hon att han hade en något ansträngd relation till sina vuxna barn.”

Lanier stannade upp intill vittnesstolen, slog ut med armarna i spelad vantro och
frågade högt: ”Ska vi tro att hon inte tänkte på pengar? Kom igen, ska vi inte ta och vara lite
realistiska! Mrs Lang kommer själv att berätta att hon har arbetat som hushållerska i hela sitt liv,
att hennes make, mr Simeon Lang, som för närvarande sitter häktad, har en brokig
anställningsbakgrund och inte är att lita på när det gäller att komma hem med en lönecheck, och att
hon har uppfostrat fem barn under svåra ekonomska omständigheter. Livet har varit hårt! Hon har
aldrig någonsin haft en cent över. Liksom många andra var Lettie Lang pank. Hon har alltid varit
pank. Och ni vet att hon tänkte på pengar när hon såg sin chef komma allt närmare döden. Det är den
mänskliga naturen. Det är inte hennes fel. Jag antyder inte att hon skulle vara ond eller girig. Vem
av oss skulle inte ha tänkt på pengarna?

Och på den där lördagsmorgonen i oktober förra året körde Lettie sin chef till
hans kontor, där de var ensamma tillsammans i två timmar. Och medan de var där ensamma växlade en av
de största förmögenheterna i delstatens historia händer. Tjugofyra miljoner dollar överfördes från
familjen Hubbard till en hushållerska som Seth Hubbard bara hade känt i tre år.”

Lanier gjorde en briljant paus medan hans senaste mening genljöd i rättssalen. Han
är förbannat skicklig, tänkte Jake, och kastade en blick på juryn som om allt var gott och väl.
Frank Doley blängde på honom med en blick som sa: Jag föraktar dig.

Lanier sänkte rösten och fortsatte: ”Vi kommer att försöka bevisa att Seth Hubbard
var otillbörligt påverkad av mrs Lang. Nyckeln till det här målet är frågan om otillbörlig
påtryckning, och det finns flera sätt att bevisa att sådan har förekommit. Ett sådant tecken är en
gåva som är ovanlig eller orimlig. Den gåva som Seth Hubbard gav mrs Lang är enorm, otroligt ovanlig
och orimlig. Förlåt mig, men jag finner inte lämpliga adjektiv att beskriva den med. Nittio procent
av tjugofyra miljoner? Och ingenting åt hans familj? Det är rätt så ovanligt, mina damer och herrar.
Enligt min uppfattning är det faktiskt ganska orimligt. Det skriker ut otillbörlig påtryckning. Om
han hade velat göra något för sin hushållerska kunde han ha gett henne en miljon dollar. Det är en
ganska generös gåva. Två miljoner? Vad sägs om fem? Med tanke på deras kortvariga relation skulle,
enligt min ödmjuka uppfattning, faktiskt allting över en miljon dollar anses vara ovanligt och
orimligt.”

Lanier återvände till pläderingspulpeten, kastade en blick i sina anteckningar och
sneglade sedan på sitt armbandsur. Åtta minuter, han hade ingen brådska. ”Vi kommer att försöka
bevisa att det har förekommit otillbörlig påtryckning genom att diskutera ett tidigare testamente av
samme Seth Hubbard. Detta testamente upprättades av en ledande advokatbyrå i Tupelo ett år innan
Seth gick bort, och i det lämnade han omkring nittiofem procent av sin kvarlåtenskap till sin
familj. Det är ett komplicerat testamente med mycket juridisk rappakalja som bara skatteadvokater
förstår sig på. Jag begriper det inte, och vi ska försöka att inte tråka ut er med det. Syftet med
att diskutera detta tidigare testamente är att visa att Seth inte tänkte klart. Eftersom det
tidigare testamentet upprättades av skatteadvokater som visste vad de gjorde och inte av en man som
var på vippen att hänga sig utnyttjas där till fullo skattelagstiftningen. Genom att göra det
besparas dödsboet över tre miljoner dollar i skatt. Enligt mr Hubbards handskrivna testamente får
skattemyndigheterna femtioen procent, över tolv miljoner dollar. Enligt det tidigare testamentet får
skattemyndigheterna nio miljoner dollar. Mr Brigance kommer förstås att påstå att Seth Hubbard
visste precis vad han gjorde. Men det tvivlar jag på, mina damer och herrar. En man som var smart
nog att samla en sådan förmögenhet på tio år slänger inte ihop ett handskrivet dokument som kommer
att kosta dödsboet tre miljoner dollar. Det är absurt! Det är ovanligt och orimligt!”

Han stödde sig med armbågarna på pläderingspulpeten och trummade fingertopparna
mot varandra. Han såg jurymedlemmarna i ögonen medan de väntade. Till slut sa han: ”Låt mig nu
avsluta det här, och jag måste säga att ni har haft ganska stor tur, för varken Jake Brigance eller
jag tror på att hålla långa tal. Inte domare Atlee heller, för den delen.” Det syntes några leenden.
Det var nästan roligt. ”Jag skulle vilja lämna er med min inledande tanke, min första bild till
denna rättegång. Tänk er Seth Hubbard den 1 oktober förra året, då han inväntade en säker död och
redan var fast besluten att skynda på den, svårt plågad av smärta och kraftigt medicinerad med
smärtstillande, sorgsen, ensam, ensamstående, fjärmad från barn och barnbarn, en döende, bitter
gammal man som hade gett upp, och den enda person som befinner sig nära nog för att höra honom och
trösta honom är Lettie Lang. Vi kommer aldrig att få veta hur nära de stod varandra. Vi kommer
aldrig att få veta vad som försiggick mellan dem. Men vi vet resultatet. Mina damer och herrar,
detta är ett klart exempel på en man som begår ett fruktansvärt misstag under påverkan av någon som
är ute efter hans pengar.”

När Lanier satte sig ner och domare Atlee sa: ”Åberopa ert första vittne, mr
Brigance.”

”Svaranden åberopar sheriff Ozzie Walls.” Ozzie skyndade sig från andra bänkraden
fram till vittnesstolen och avlade vittneseden. Quince Lundy satt till höger om Jake vid
partsbordet, trots att han hade utövat juristyrket i nästan fyrtio år hade han lagt sig vinn om att
undvika rättssalar. Jake hade bett honom att då och då kasta en blick på jurymedlemmarna och göra
iakttagelser. Medan Ozzie satte sig tillrätta föste Lundy över ett meddelande som löd: ”Du var
mycket bra. Lanier också. Juryn är splittrad. Det är kört.”

Tack, tänkte Jake. Portia föste fram ett anteckningsblock. På det stod hennes
kommentar: ”Frank Doley är ondskan själv.”

Vilket team, tänkte Jake. Det enda han behövde nu var att Lucien skulle dyka upp
och sitta och viska dåliga råd och irritera alla andra i rättssalen.

Medan Jake ställde frågorna beskrev Ozzie platsen för självmordet. Han visade fyra
stora färgfotografier av Seth Hubbard hängande i repet. Dessa fick cirkulera bland jurymedlemmarna
för chockvärdets skull. Jake hade invänt mot fotografierna, eftersom de var så otäcka. Lanier hade
invänt mot fotografierna därför att de kunde uppväcka sympati för Seth. Det slutade med att domare
Atlee sa att juryn behövde se dem. När de väl hade samlats in och tillåtits ingå i bevisningen tog
Ozzie fram självmordsbrevet som Seth hade lagt på köksbordet åt Calvin Boggs.

Brevet förstorades på en stor duk som hade monterats upp mittemot juryn, och varje
jurymedlem erhöll en kopia. Det lydde: ”Till Calvin. Var snäll och underrätta myndigheterna om att
jag har tagit livet av mig utan någons hjälp. På det bifogade pappersarket har jag lämnat
uttryckliga anvisningar om min begravningsakt och gravsättning. Ingen obduktion! S.H.” Brevet var
daterat den 2 oktober 1988.

Jake tog fram originaldokumenten med anvisningarna för begravningsakten och
gravsättningen, fick dem tillåtna utan invändning och visade upp dem på den stora duken. Varje
jurymedlem erhöll en kopia:


Anvisningar för begravningsakten:

Jag vill ha en enkel begravningsakt i Irish Road Christian Church klockan
16.00 på tisdagen den 4 oktober med pastor Don McElwain som förrättare. Jag skulle vilja att mrs
Nora Baines sjunger På en avlägsen höjd. Jag vill inte att någon ska försöka sig på att hålla ett
minnestal. Kan inte tänka mig att någon skulle vilja hålla ett sådant. Med undantag för att pastor
McElwain kan säga precis vad han vill. Högst en halvtimme.

Om några svarta vill bevista min begravning så ska de få tillträde. Om de inte
får tillträde kan vi glömma hela begravningsakten och bara gräva ner mig.

Mina kistbärare är: Harvey Moss, Duane Thomas, Steve Holland, Billy Bowles,
Mike Mills och Walter Robinson.

Anvisningar för gravsättningen:

Jag har just köpt en gravplats på Irish Road Cemetery bakom kyrkan. Jag har
talat med mr Magargel på begravningsbyrån och han har fått betalt för kistan. Inget gravvalv.
Omedelbart efter begravningsakten vill jag ha en snabb gravsättning – högst fem minuter – sedan ska
kistan sänkas i marken.

Hej så länge. Vi ses på andra sidan.

Seth Hubbard



Jake vände sig till vittnet och sa: ”Och Sheriff Walls, detta självmordsbrev
och dessa anvisningar påträffades av er och era vice-sheriffer hemma hos Seth Hubbard inte långt
efter det att ni hade hittat hans lik, stämmer det?”

”Det stämmer.”

”Vad gjorde ni med dem?”

”Vi omhändertog dem, gjorde kopior och överlämnade dem följande dag till mr
Hubbards familj i hans hem.”

”Jag har inga vidare frågor, herr ordförande.”

”Motförhör, mr Lanier?”

”Nej.”

”Ni kan lämna vittnesbåset, sheriff Walls. Tack så mycket. Mr Brigance?”

”Ja, herr ordförande, jag skulle i det här läget vilja att juryn informerades om
att alla parter har stipulerat att de dokument som just har tillåtits ingå i bevisningen verkligen
är skrivna av mr Seth Hubbard.”

”Mr Lanier?”

”Ja, detta har stipulerats, herr ordförande.”

”Då så, det råder alltså inget tvivelsmål om dokumentens upphovsman. Var vänlig
och fortsätt, mr Brigance.”

Jake sa: ”Svaranden åberopar mr Calvin Boggs.” De väntade tills Calvin kallades in
från vittnesrummet. Han var en storvuxen lantis som aldrig hade ägt en slips, och det var uppenbart
att han inte ens hade övervägt att köpa en dagen till ära. Han hade på sig en nött rutig skjorta med
armbågslappar, smutsiga chinos, smutsiga stövlar och såg ut som om han hade råkat förirra sig in i
rättssalen efter att ha varit ute och kapat massaved. Han verkade väldigt bortkommen och
överväldigad av miljön, och med gråten i halsen beskrev han hur hemskt det hade varit att hitta sin
chef hängande i mullbärsträdet.

”När ringde han er på söndagsmorgonen?” frågade Jake.

”Vid niosnåret, och han sa att vi skulle träffas på bron klockan två.”

”Och ni kom dit prick två, stämmer det?”

”Ja, mr Brigance, det gjorde jag.”

Jakes plan gick ut på att använda Boggs för att visa hur noga Seth var med
detaljer. Han skulle senare hävda för juryn att Seth lämnade brevet på bordet, packade sitt rep och
sin trappstege, körde ner till mötesplatsen och såg till att han verkligen var död när Calvin kom
dit klockan två. Han ville inte att det skulle dröja länge innan han hittades. Annars hade det
kunnat ta flera dagar.

Lanier hade inga frågor. Vittnet lämnade vittnesbåset.

”Åberopa ert nästa vittne, mr Brigance”, sa domare Atlee.

Jake sa: ”Svaranden åberopar undersökningsdomaren i Ford County, Finn
Plunkett.”

Finn Plunkett hade varit lantbrevbärare när han tretton år tidigare hade valts
till undersökningsdomare i countyt. På den tiden hade han inte haft några medicinska erfarenheter,
eftersom sådana inte krävdes i Mississippi. Han hade aldrig besökt en brottsplats. Att delstatens
olika countyn fortfarande hade folkvalda undersökningsdomare var märkligt nog. Mississippi hade
faktiskt hört till de få delstater som hade infört detta bruk en gång i tiden, och den var också en
av få där det fortfarande levde kvar. Under de senaste tretton åren hade Finn när som helst på dagen
eller natten kallats till sådana platser som vårdhem, sjukhus, olycksplatser, krogar, floder och
sjöar och hus som ödelagts till följd av våld. Hans rutin brukade som regel gå ut på att böja sig
ner över liket och allvarligt tillkännage: ”Japp, han är död.” Sedan brukade han spekulera om
dödsorsaken och underteckna en dödsattest.

Han hade varit närvarande när man tog ner Seth från trädet. Han hade sagt: ”Japp,
han är död.” Död till följd av hängning, självmord. Kvävning och bruten nacke. Medan Jake ledde
honom igenom vittnesmålet förklarade han snabbt för juryn vad som redan var plågsamt uppenbart. Wade
Lanier avböjde att motförhöra.

Jake åberopade sin före detta sekreterare Roxy Brisco, som efter att ha lämnat
kontoret i vredesmod till en början hade vägrat att vittna. Jake hade därför delgivit henne ett
åläggande vid vite att inställa sig som vittne och förklarat att hon kunde komma att hamna i
fängelse om hon struntade i delgivningen. Hon hade snabbt ändrat sig, och intog nu vittnesbåset,
dagen till ära moderiktigt klädd. De följde manus och gick igenom händelserna på morgonen den 3
oktober, då hon kom till byrån med posten. Hon identifierade kuvertet, brevet och det tvåsidiga
testamentet, och domare Atlee tillät dem som bevisföremål för svaranden. Käranden gjorde inga
invändningar. Jake följde ett manus som domare Atlee hade föreslagit och lät på duken projicera en
förstorad version av brevet från Seth Hubbard. Han överlämnade också en kopia till varje jurymedlem.
Domare Atlee sa: ”Då så, mina damer och herrar, vi ska ta en kort paus medan var och en av er
noggrant läser detta brev.”

Det blev genast tyst i rättssalen medan jurymedlemmarna läste sina kopior och
åhörarna studerade duken.


… Jag bifogar min yttersta vilja och mitt testamente, där vartenda ord
är skrivet av mig och undertecknat och daterat av mig. Jag har förhört mig om delstaten Mississippis
lagstiftning och har förvissat mig om att detta är ett korrekt holografiskt testamente och
följaktligen berättigat att till fullo efterlevas enligt lag. Jag har inga vittnen till mitt
undertecknande av detta testamente, eftersom sådana, som ni vet, inte krävs för holografiska
testamenten. För ett år sedan undertecknade jag en tjockare version hos Advokatbyrån Rush &
Westerfield i Tupelo, men jag har återkallat det dokumentet.

Detta kommer förmodligen att ställa till med lite problem, och det är därför
som jag vill ha er som juridiskt ombud för min kvarlåtenskap. Jag vill att detta testamente ska
försvaras till varje pris, och jag vet att ni kan göra det. Jag har uttryckligen uteslutit mina två
vuxna barn, deras barn och mina båda före detta hustrur ur testamentet. De är inga trevliga
människor, och de kommer att strida, så gör er redo. Min kvarlåtenskap är betydande – de har ingen
aning om hur stor den är – och när detta blir känt kommer de att gå till angrepp. Bekämpa dem till
det bittra slutet, mr Brigance. Vi måste segra.

I mitt självmordsbrev lämnade jag anvisningar om min begravning och
gravsättning. Nämn inget om min yttersta vilja och mitt testamente förrän efter begravningen. Jag
vill att min familj ska tvingas gå igenom alla sorgeceremonier innan de inser att de inte kommer att
få någonting. Se dem låtsas – de är mycket duktiga på det. De älskar mig inte.

Tack i förväg för ert nitiska företrädande av mig. Det kommer inte att bli
lätt. Jag finner tröst i att jag inte kommer att vara närvarande och tvingas genomlida en sådan
plågsam skärseld.

Med vänlig hälsning

Seth Hubbard

den 1 oktober 1988



Efterhand som jurymedlemmarna läste klart kunde de inte låta bli att långsamt
snegla mot åhörarna och ta en titt på Herschel Hubbard och Ramona Dafoe. Ramona ville gråta, men i
det ögonblicket gjorde hon det korrekta antagandet att alla som såg henne skulle tro att hon bara
låtsades. Därför stirrade hon i golvet tillsammans med sin bror och make medan de väntade på att den
hemska stunden skulle vara överstånden.

Till slut, efter en hel evighet, sa domare Atlee: ”Vi tar femton minuters
paus.”

Trots Seths varningar om rökningens faror behövde minst hälften av jurymedlemmarna
en cigarett. Icke-rökarna stannade kvar i juryrummet och drack kaffe medan de övriga följde efter en
ordningsvakt till en liten uteplats som vette norrut mot rådhusets gräsmatta. De tände snabbt sina
cigaretter och började bolma. Nevin Dark försökte sluta och hade lyckats dra ner till ett halvt
paket om dagen, men i det ögonblicket behövde han nikotin. Jim Whitehurst drog sig försiktigt
närmare, tog ett bloss och sa: ”Vad tror ni, mr Dark?”

Domare Atlee hade varit uttrycklig i sina varningar: Diskutera inte målet. Men i
varje huvudförhandling kunde jurymedlemmarna knappt vänta på att få diskutera det de just hade sett
och hört. Nästan för sig själv sa Nevin: ”Ser ut som om gubben visste precis vad han gjorde. Själv
då?”

”Inget tvivel om saken”, viskade Jim.

Alldeles ovanför dem, i countyts juridiska bibliotek, samlades Jake, Portia,
Lettie, Quince Lundy och Harry Rex, och det rådde ingen brist på iakttagelser och åsikter. Portia
var orolig därför att Frank Doley, nummer tolv, oavbrutet stirrade på henne och rynkade pannan medan
läpparna rörde sig som om han svor. Lettie trodde att Debbie Lacker, nummer tio, hade somnat, medan
Harry Rex var säker på att nummer två, Tracy McMillen, redan hade blivit kär i Jake. Quince Lundy
vidhöll att juryn var delad, men Harry Rex sa att de skulle vara glada om de fick fyra röster. Jake
bad honom artigt att hålla käften och påminde honom om hans olycksbådande förutsägelser under
rättegången mot Carl Lee Hailey.

Efter tio minuters vettlöst pladder svor Jake dyrt och heligt på att han skulle
äta lunch ensam.

När de hade återvänt till rättssalen åberopade han Quince Lundy som vittne och
vägledde honom genom en rad intetsägande men nödvändiga frågor om hans inblandning i dödsboet, hans
förordnande som boutredningsman och hur det kom sig att han hade ersatt den motvillige Russell
Amburgh. Lundy förklarade torrt en boutredningsmans åligganden och lyckades på ett fantastiskt sätt
få dem att framstå som precis lika tråkiga som de faktiskt var. Jake gav honom originalet till det
handskrivna testamentet och bad honom identifiera det.

Lundy sa: ”Detta är det holografiska testamente som ingavs för bevakning den 4
oktober förra året. Undertecknat av mr Seth Hubbard den 1 oktober.”

”Ska vi ta och titta på det?” sa Jake och projicerade som förut dokumentet på
duken medan han delade ut kopior till jurymedlemmarna.

Domare Atlee sa: ”Återigen, mina damer och herrar, ta tid på er och läs det
noggrant. Ni kommer att få ta med er alla dokument och bevisföremål till juryrummet när ni påbörjar
era överläggningar.”

Jake ställde sig vid pläderingspulpeten och låtsades läsa kopian av testamentet
som han höll i handen medan han noga iakttog jurymedlemmarna. De flesta verkade rynka pannan vid ett
eller annat ställe, och han antog att de ryggade tillbaka inför formuleringen ”Må de lida en plågsam
död”. Trots att han hade läst testamentet minst hundra gånger reagerade han fortfarande på samma
sätt. För det första var det illasinnat, bistert, grymt och orimligt. För det andra fick det honom
att undra vad Lettie hade gjort för att gubben skulle bli så förtjust i henne. Men en omläsning
övertygade honom alltid om att Seth visste precis vad han gjorde. Om en person har förmåga att
upprätta testamente, då kan den personen skänka bort allt som han eller hon vill, hur vansinnigt och
orimligt det än verkar.

När den siste jurymedlemmen hade läst färdigt och lagt ifrån sig sin kopia stängde
Jake av overheadapparaten. Han och Quince Lundy hade ägnat en halvtimme åt att ta upp det viktigaste
i Seth Hubbards häpnadsväckande tioåriga resa från ruinerna efter den andra skilsmässan till en
rikedom som ingen i Ford County någonsin hade sett maken till.

Klockan halv ett tog domare Atlee en paus till klockan två.







Kapitel 42

Kriminalaren lämnade sjukhuset just som Lucien var på väg in. De pratades vid
som hastigast i receptionen, bara några ord om Lonny Clarke, som fortfarande låg där uppe på tredje
våningen och inte mådde så bra. Han hade haft en tuff natt, och hans läkare hade förbjudit alla
besök. Lucien gick vilse inne på sjukhuset och dök upp på tredje våningen efter en timme. Det fanns
ingen polisman vid dörren, inga sköterskor som tog hand om Lonny. Lucien slank in på rummet, skakade
Ancils arm och sa: ”Ancil, Ancil, är du där?”

Men Ancil var inte där.

*

På den lilla Advokatbyrån Brigance rådde en allmän enighet om att förmiddagens
förhandlingar inte hade kunnat gå bättre. Presentationen av självmordsbrevet, begravnings- och
gravsättningsanvisningarna, det handskrivna testamentet och brevet till Jake gjorde det fullkomligt
klart att Seth Hubbard hade planerat allting och haft full kontroll ända fram till slutet. Jakes
sakframställning hade varit övertygande, även om Laniers hade varit lika mästerlig. På det hela
taget en utmärkt början.

Jake började eftermiddagens förhandlingar med att åberopa pastor Don McElwain vid
Irish Road Christian Church. Pastorn berättade för juryn att han hade pratat som hastigast med Seth
efter högmässan den 2 oktober, bara några timmar innan denne hängde sig. Han hade vetat att Seth var
svårt sjuk men inte att läkarna bara hade gett honom några veckor kvar att leva. Den där förmiddagen
hade Seth verkat vara på gott humör, pigg, rent av glad, och han hade sagt till McElwain hur mycket
han hade tyckt om predikan. Trots att han var sjuk och bräcklig verkade han inte vara påverkad,
varken av läkemedel eller något annat. Han hade varit medlem av församlingen i tjugo år och brukade
dyka upp omkring en gång i månaden. Tre veckor innan Seth dog hade han, för trehundrafemtio dollar,
köpt en gravplats på kyrkogården, samma plats som nu upptogs av hans lik.

Näst på tur stod församlingens kassör. Mr Willis Stubbs vittnade om att Seth hade
lagt en check på femhundra dollar daterad den 2 oktober i kollektskålen. Under året hade Seth
bidragit med tvåtusensexhundra dollar.

Mr Everett Walker intog vittnesbåset och lät åhörarna ta del av en enskild stund
som sannolikt hade varit Seths sista samtal. När de båda hade gått bort till parkeringsplatsen efter
mässan hade mr Walker frågat hur affärerna gick. Seth hade svarat med en skämtsam kommentar om att
det hade varit en dålig orkansäsong. Ju fler orkaner, desto större fastighetsskador och efterfrågan
på timmer. Seth påstod sig älska orkaner. Enligt mr Walker var hans vän skärpt, slagfärdig och
verkade inte ha några smärtor. Han var förstås bräcklig. När mr Walker senare hörde att Seth hade
tagit livet av sig inte långt efter deras samtal blev han chockad. Seth hade verkat så otvunget
avslappnad, rent av förnöjd. Mr Walker, som hade känt Seth i många år, uppgav att denne inte hade
varit det minsta sällskaplig utan tvärtom en lågmäld man som höll sig för sig själv och inte sa
särskilt mycket. Han erinrade sig att Seth hade lett när de skildes åt den där söndagen och att han
hade påpekat för sin fru att det var sällsynt att se honom le.

Mrs Gilda Chatham berättade för juryn att hon och hennes make hade suttit bakom
Seth under hans sista gudstjänst. Efteråt hade de talat som hastigast med honom och hade då inte
lagt märke till något som tydde på att han var på väg att begå en så häpnadsväckande handling. Mrs
Nettie Vinson vittnade om att hon hade hälsat på Seth när de lämnade kyrkan och att han hade varit
ovanligt vänskaplig.

Efter en kort paus avlade Seths onkolog, doktor Talbert från regionsjukhuset i
Tupelo, vittneseden och lyckades snabbt tråka ut rättssalen med en lång och torr redogörelse för
patientens lungcancer. Han hade behandlat Seth under nästan ett år, och medan han konsulterade sina
anteckningar malde han på om operationen, cellgiftsbehandlingen och strålningen och medicineringen.
Till en början hade det funnits föga hopp, men Seth hade kämpat hårt. När metastaser spred sig till
ryggraden och revbenen insåg de att slutet var nära. Två veckor innan Seth avled hade doktor Talbert
träffat honom och förvånats över hur fast besluten han var att fortsätta kampen. Men smärtorna var
svåra. Talbert hade redan förskrivit petidin i form av Demeroltabletter mot smärtorna, och han höjde
nu dosen till hundra milligram var tredje eller fjärde timme. Seth hade föredragit att inte ta
Demerol, eftersom det ofta gjorde honom sömnig. Han hade i själva verket mer än en gång sagt att han
försökte klara dagarna utan smärtstillande. Doktor Talbert visste inte hur många tabletter Seth
faktiskt tog. Under de senaste två månaderna hade han förskrivit tvåhundra.

Jake hade ett dubbelt syfte med att låta läkaren vittna. För det första ville han
fastställa det faktum att Seth var döende i lungcancer. Därför skulle självmordet förhoppningsvis
inte framstå som så drastiskt och orimligt. Jake tänkte längre fram yrka att Seth faktiskt var
klartänkt under sina sista dagar, oavsett hur han valde att dö. Smärtan var outhärdlig och slutet
nära, så han skyndade helt enkelt bara på saker och ting. För det andra ville Jake genast ta upp
frågan om biverkningarna av Demerol. Lanier hade radat upp vissa tunga vittnen, en sakkunnig som
skulle uppge att detta kraftfulla narkotikum, i de förskrivna doserna, allvarligt skulle ha
försämrat Seths omdöme.

Ett underligt faktum i målet var att det sista uttaget inte hade påträffats. Seth
hade köpt läkemedlet på ett apotek i Tupelo sex dagar innan han dog, sedan hade han tydligen gjort
sig av med det. Följaktligen fanns det inget bevis för hur mycket eller hur lite han faktiskt hade
tagit. Han hade i enlighet med sina egna uttryckliga anvisningar begravts utan obduktion. För flera
månader sedan hade Wade Lanier, utom protokollet, föreslagit att kroppen skulle grävas upp för att
genomgå gifttester. Domare Atlee hade sagt nej, även detta utom protokollet. Halten av opioider i
Seths blod på söndagen när han dog var inte per automatik densamma som halten föregående dag, då han
hade skrivit testamentet. Domare Atlee verkade vara särskilt förolämpad av tanken på att gräva upp
en person som hade lagts till den sista vilan.

Jake var nöjd med huvudförhöret av doktor Talbert. Det fastslog klart att Seth
försökte undvika att ta Demerol och att det helt enkelt var omöjligt att bevisa hur mycket han hade
i kroppen när han upprättade sitt testamente.

Wade Lanier lyckades få läkaren att erkänna att en patient som dagligen tog upp
till sex eller åtta doser om hundra milligram Demerol inte borde fatta viktiga beslut, särskilt inte
sådana som handlade om stora penningsummor. En sådan patient borde ta det lugnt och vila – ingen
bilkörning, ingen fysisk aktivitet, inga avgörande beslut.

När läkaren lämnade vittnesbåset åberopade Jake Arlene Trotter, Seths långvariga
sekreterare och kontorschef. Hon skulle bli hans sista vittne före Lettie, och eftersom klockan
närmade sig 17.00 bestämde sig Jake för att spara Lettie tills tidigt på onsdag morgon. Han hade
pratat med Arlene flera gånger sedan Seths död och var orolig för att låta henne vittna, men han
hade egentligen inget val. Om han inte åberopade henne så skulle Wade Lanier helt klart göra det.
Hon hade förhörts utom huvudförhandling i början av februari och hade enligt Jakes uppfattning varit
undvikande. Efter fyra timmar var han övertygad om att hon hade fått anvisningar av Lanier eller av
någon som arbetade för honom. Likväl hade hon tillbringat mer tid tillsammans med Seth under sista
veckan av hans liv än någon annan, och hennes vittnesmål var avgörande.

Arlene verkade skräckslagen när hon avlade vittneseden och slog sig ner på stolen.
Hon sneglade på jurymedlemmarna, vilka iakttog henne noga. Jake ställde de preliminära frågorna, de
med lätta och uppenbara svar, och hon verkade lugna sig. Han fastställde att Seth från måndagen till
och med fredagen veckan innan han dog kom till kontoret varje morgon omkring klockan nio, vilket var
senare än vanligt. Han hade som regel varit pigg och på gott humör fram till klockan tolv, då han
brukade lägga sig på soffan inne på sitt kontorsrum och sova en stund. Han åt inget, trots att
Arlene jämt frågade om han inte ville ha lite snacks eller en smörgås. Han fortsatte att röka – han
lyckades aldrig sluta. Som vanligt höll han dörren stängd, så Arlene var inte säker på vad han
gjorde. Just den veckan hade han emellertid varit upptagen med att försöka sälja de tre
skogsegendomarna i South Carolina. Han pratade mycket i telefon, vilket inte var ovanligt. Minst en
gång i timmen lämnade han lokalen och tog en promenad inne på området. Han stannade till och pratade
med några av sina anställda. Han flirtade med Kamila, flickan i receptionen. Arlene visste att han
hade svåra smärtor, eftersom han ibland inte kunde dölja det, även om han aldrig sa något om det.
Vid ett tillfälle hade han låtit undslippa sig att han tog Demerol, men hon hade aldrig sett
tablettburkarna.

Nej, blicken hade inte varit glasartad. Han hade inte sluddrat. Ibland hade han
varit utmattad, och han hade ofta tagit sig en tupplur. Han brukade gå hem runt tre eller fyra.

Jake lyckades måla upp bilden av en man som fortfarande hade kontroll, chefen som
jobbade som om allt var som det skulle. Innan Seth Hubbard skrev det nya testamentet hade han fem
dagar i sträck befunnit sig på kontoret, suttit i telefon och skött sina affärsangelägenheter.

Wade Lanier inledde sitt motförhör med: ”Ska vi ta och prata lite om den här
timmerskogen i South Carolina, mrs Trotter. Sålde Seth Hubbard dessa tre skogsegendomar?”

”Ja, mr Lanier, det gjorde han.”

”Och när?”

”På den där fredagsmorgonen.”

”Fredagsmorgonen innan han skrev sitt testamente på lördagen, stämmer det?”

”Ja, det stämmer.”

”Undertecknade han något slags kontrakt?”

”Ja, det gjorde han. Det faxades till mig, och jag tog in det till honom. Han
undertecknade det, och så faxade jag det tillbaka till ombuden i Spartanburg.”

Lanier tog upp ett dokument och sa: ”Herr ordförande, jag har här bevisförmål C-5,
som redan har stipulerats och tillåtits.”

Domare Atlee sa: ”Fortsätt.”

Lanier överlämnade dokumentet till Arlene och sa: ”Vill ni vara vänlig och
identifiera det här?”

”Ja, mr Lanier. Det är avtalet som Seth undertecknade på fredagsmorgonen,
försäljningen av de tre skogsegendomarna i South Carolina.”

”Och hur mycket skulle Seth få?”

”Sammanlagt åttahundratiotusen dollar.”

”Åttahundratio. Och, mrs Trotter, hur mycket hade Seth betalat för denna
skogsmark?”

Hon var tyst en stund, sneglade nervöst på jurymedlemmarna, och sa: ”Ni har
papperen, mr Lanier.”

”Ja, det är klart.” Lanier tog fram ytterligare tre bevisföremål, vilka alla redan
hade märkts och tillåtits. Här fanns inga överraskningar. Jake och Lanier hade köpslagit om
bevisföremålen och dokumenten i flera veckor. Domare Atlee hade sedan länge beslutat att de var
tillåtliga.

Arlene gick långsamt igenom bevisföremålen medan rätten väntade. Till slut, sa
hon: ”Mr Hubbard köpte marken 1985 och betalade sammanlagt en miljon etthundratusen.”

Lanier antecknade siffran som om den vore ny för honom. Han kikade över
läsglasögonen, och med ögonbrynen välvda i vantro sa han: ”En förlust på trehundratusen dollar!”

”Ja, tydligen.”

”Och detta skedde bara tjugofyra timmar innan han upprättade sitt handskrivna
testamente?”

Jake var redan på fötter. ”Invändning, herr ordförande. Vittnet uppmanas att
spekulera. Rättegångsombudet kan vänta med detta till sitt slutanförande.”

”Bifalles.”

Lanier struntade i uppståndelsen och koncentrerade sig på vittnet. ”Har ni, mrs
Trotter, någon aning om varför Seth gjorde en så dålig affär?”

Jake reste sig igen. ”Invändning, herr ordförande. Fler spekulationer.”

”Bifalles.”

”Tänkte han klart, mrs Trotter?”

”Invändning.”

”Bifalles.”

Lanier tog en paus och vände på ett papper med anteckningar. ”Mrs Trotter, vem
hade till uppgift att städa kontorshuset där ni och Seth arbetade?”

”En man vid namn Monk.”

”Jaha, kan ni berätta för oss om den här Monk?”

”Han har varit anställd länge på brädgården, han är ett slags alltiallo som utför
alla möjliga sysslor, främst städning. Dessutom målar han, lagar allting, han till och med tvättade
mr Hubbards bilar.”

”Hur ofta brukar Monk städa kontorslokalerna?”

”Varje måndag och torsdag morgon, från klockan nio till klockan elva,
undantagslöst, under många år nu.”

”Städade han kontorslokalerna på torsdagen den 29 september förra året?”

”Ja, det gjorde han.”

”Har Lettie Lang någonsin städat kontorslokalerna?”

”Inte såvitt jag vet. Det fanns ingen anledning för henne att göra det. Monk
skötte det. Jag har aldrig sett mrs Lang, inte förrän i dag.”

*

Under hela dagen flyttade sig Myron Pankey omkring i rättssalen. Det var hans
uppgift att ständigt hålla juryn under uppsikt, men det krävdes flera knep för att kunna göra det
utan att väcka uppmärksamhet. Olika sittplatser, kavajbyten, olika glasögon och att dölja ansiktet
bakom personen framför. Han hade tillbringat hela sitt yrkesverksamma liv i rättssalar, lyssnat till
vittnen och sett hur jurymedlemmarna reagerade på dem. Enligt hans kunniga uppfattning hade Jake
utfört ett habilt jobb med att lägga fram målet. Inget fantastiskt, inget minnesvärt, men det hade
inte heller förekommit några tabbar. De flesta i juryn gillade honom och trodde på att han sökte
efter sanningen. Tre gjorde det uppenbarligen inte. Frank Doley, nummer tolv, var helt klart i deras
ringhörna och skulle aldrig rösta för att låta alla de där pengarna gå till en svart hushållerska.
Pankey kände inte till den tragiska berättelsen om Doleys släkting, men av sakframställningen kunde
han sluta sig till att mannen misstrodde Jake och ogillade Lettie. Nummer tio, Debbie Lacker, en
femtioårig vit, lantlig kvinna, hade under hela dagen kastat flera hårda blickar på Lettie, små
budskap som aldrig undgick Myron. Nummer fyra, Fay Pollan, en annan femtioårig vit kvinna, hade
faktiskt nickat instämmande när doktor Talbert vittnade om att en person som åt Demerol inte borde
fatta viktiga beslut.

När den första vittnesdagen närmade sig sitt slut tyckte Pankey att det stod lika.
Två duktiga advokater hade gjort väl ifrån sig, och inte ett ord hade undgått jurymedlemmarna.

*

Eftersom Ancil inte kunde tala hade Lucien hyrt en bil och tillbringat dagen
med att köra runt och titta på glaciärerna och fjordarna i bergen runt Juneau. Han var frestad att
ge sig av och skynda tillbaka till Clanton och huvudförhandlingen, men han var samtidigt riktigt
tagen av Alaskas skönhet och det svala, nästan perfekta klimatet. Det höll redan på att bli varmt i
Mississippi, med längre dagar och högre luftfuktighet. Medan han åt lunch och blickade ut över
Gastineausundet, som magnifikt bredde ut sig nedanför, fattade han beslutet att resa tillbaka
följande dag, på onsdagen.

Så småningom, ganska snart, skulle Jake upplysa domare Atlee om att man hade
hittat Ancil Hubbard och bekräftat hans identitet, även om bekräftelsen var lite skakig, eftersom
personen i fråga när som helst kunde ändra sig och byta alias. Lucien tvivlade emellertid på att
Ancil skulle göra det i det här läget, eftersom han tänkte på pengarna. Ett sådant avslöjande skulle
inte påverka rättegången. Wade Lanier hade rätt: Ancil hade inget att säga om sin brors testamente
eller förmåga att upprätta ett sådant. Lucien skulle alltså lämna honom med sina egna problem. Han
misstänkte att Ancil skulle få sitta av några månader i fängelse. Om han hade tur och fick tag i en
bra advokat skulle han kanske gå helt fri. Lucien var övertygad om att genomsökningen och
beslagtagandet av kokainet var en klar kränkning av fjärde tillägget. Det som hade påträffats under
genomsökningen skulle inte vara tillåtligt som bevis, och följaktligen var kokainet ute ur leken,
och Ancil skulle försättas på fri fot igen. Om Jake vann rättegången skulle Ancil kanske en dag
kunna företa sin länge uppskjutna återresa till Ford County och göra anspråk på sin lott av
dödsboet.

Om Jake förlorade skulle Ancil försvinna in i natten och aldrig mer ses till.

Efter mörkrets inbrott gick Lucien till hotellbaren och sa god natt till
bartendern Bo Buck, som nu var en nära vän. Bo Buck hade en gång i tiden varit domare i Nevada innan
saker och ting samverkade för att ödelägga hans liv, och han och Lucien gillade att berätta
historier för varandra. De pratade en stund medan Lucien väntade på sin första Jack Daniel’s med
Coca-Cola. Han tog den med sig och slog sig ner vid ett eget bord, där han kunde sitta alldeles för
sig själv och älska ensamheten. Bara en man och hans whisky. Efter en stund uppenbarade sig Ancil
Hubbard från ingenstans och satte sig ner mittemot honom.

”God kväll, Lucien”, sa han obesvärat.

Lucien stirrade förvånat på honom några sekunder för att förvissa sig om att det
var han. Han hade på sig basebollkeps, collegetröja och jeans. Samma morgon hade han legat
medvetslös i en sjukhussäng med kanyler och slangar åt alla håll.

”Hade inte riktigt förväntat mig att träffa dig här”, sa Lucien.

”Jag tröttnade på sjukhuset, så jag gick därifrån. Jag är väl en rymling, men det
är ju inget nytt. Jag är ganska förtjust i att vara på rymmen.”

”Skallen då, och infektionen?”

”Jag har ont i huvudet, men inte alls så farligt som de trodde. Som du kanske
minns. Lucien, så var det meningen att jag skulle förflyttas från sjukhuset till fängelset, en
förflyttning som jag föredrog att undvika. Vi kan väl bara säga att jag inte var riktigt så
medvetslös som de trodde. Infektionen är under kontroll.” Han tog fram en burk med tabletter. ”När
jag gav mig av tog jag med mig antibiotikan. Jag klarar mig.”

”Hur tog du dig därifrån?”

”Gick. De körde ner mig för en datortomografi. Jag gick på toaletten. De trodde
inte att jag kunde gå, så jag sprang ner några trappor, hittade källaren, letade rätt på ett
omklädningsskåp och bytte kläder. Sedan gick jag ut via lastkajen. Sist jag tittade var det fullt av
snutar. Jag drack kaffe på andra sidan gatan.”

”Det här är en liten stad, Ancil. Du kan inte hålla dig undan länge.”

”Vad vet du om att hålla sig undan? Jag har några vänner.”

”Vill du ha något att dricka?”

”Nej, men jag skulle inte ha något emot en hamburgare och pommes frites.”

*

Harry Rex blängde och frågade: ”Vidrörde du hans penis?”

Lettie vände bort blicken, generad, och lyckades sedan få fram ett svagt: ”Ja, det
gjorde jag.”

”Det är klart att du gjorde, Lettie”, sa Jake. ”Han kunde inte bada själv, så du
var tvungen att göra det, och du gjorde det mer än en gång. Ett bad innebär att man tvättar hela
kroppen. Han kunde inte göra det själv, så du var tvungen att göra det. Det fanns inget intimt eller
ens avlägset sexuellt med det. Du gjorde bara ditt jobb.”

”Jag klarar inte det här”, sa Lettie och tittade hjälplöst på Portia. ”Han kommer
väl inte att ställa alla de här frågorna?”

”Det kan du ge dig fan på att han kommer att göra”, sa Harry Rex klagande. ”Han
kommer att ställa de här frågorna och många fler, och det är allt bäst att du är beredd att
svara.”

”Vi tar en paus”, sa Jake.

”Jag behöver en öl”, sa Harry Rex och hävde sig upp på fötter. Han klampade ut ur
rummet som om han var trött på dem allesamman. De hade repeterat i två timmar, och klockan var
nästan tio på kvällen. Jake ställde de lätta frågorna under huvudförhöret, och Harry Rex grillade
henne obönhörligt under motförhöret. Ibland var han alldeles för hård, i alla fall hårdare än vad
Atlee skulle låta Lanier vara, men det var bäst att vara beredd på det värsta. Portia tyckte synd om
sin mamma, men hon var också frustrerad över hennes bräcklighet. Lettie kunde vara tuff, men rätt
vad det var kunde hon sedan bryta ihop. De kunde inte vara säkra på att partsförhöret med henne
skulle gå friktionsfritt.

Kom ihåg reglerna, Lettie, upprepade Jake. Le, men inte tillgjort. Tala långsamt
och tydligt. Det är ingen fara om känslorna blir för starka och du börjar gråta. Säg ingenting om du
inte är säker. Jurymedlemmarna iakttar dig uppmärksamt, och ingenting undgår dem. Titta på dem
ibland, men var självsäker när du gör det. Låt inte Wade Lanier skrämma dig. Jag kommer att vara där
och skydda dig hela tiden.

Harry Rex ville skrika ett annat råd: ”Det handlar om tjugofyra miljoner dollar,
så spela ditt livs roll!” Men han behärskade sig. När han kom tillbaka med en öl sa Portia: ”Vi har
fått nog, Jake. Vi går hem och sätter oss på verandan och pratar lite till, och så kommer vi
tillbaka tidigt i morgon.”

”Okej. Jag tror att vi alla är trötta.”

När de hade gått gick Jake och Harry Rex uppför trappan och satte sig på Jakes
balkong. Det var en varm, klar kväll, en perfekt vårkväll som var svår att uppskatta. Jake drack en
öl och slappnade av för första gången på många timmar.

”Något nytt från Lucien?” frågade Harry Rex.

”Nej, men jag glömde att kolla telefonsvararen.”

”Vi har en jävla tur, ska du veta. Att han är i Alaska och inte sitter här och
gnäller om allting som gick på tok i dag.”

”Jag trodde det var ditt jobb?”

”Ja, det är det, men än så länge har jag inget att klaga på. Du gjorde bra ifrån
dig i dag, Jake. Din sakframställning var utmärkt, och juryn hörde och gillade den, och sedan
åberopade du tolv vittnen, och inte ett enda åkte dit. Bevisningen väger kraftigt över till din
förmån, åtminstone som det ser ut just nu. Du kunde inte ha önskat dig en bättre dag.”

”Och juryn?”

”De gillar dig, men det är lite för tidigt att spekulera om hur mycket de gillar
eller ogillar Lettie. Morgondagen kommer att avslöja en hel del.”

”Morgondagen kommer att bli avgörande, grabben. Lettie kan vinna
målet … eller också kan hon förlora det.”







Kapitel 43

Advokaterna träffade domare Atlee inne på hans ämbetsrum klockan kvart i nio på onsdagsmorgonen och kom överens om att det inte fanns några hemställningar som väntade eller frågor som behövde redas ut innan huvudförhandlingen fortsatte. För tredje dagen i rad var domaren pigg, nästan uppjagad, som om upphetsningen över en stor rättegång hade gjort honom yngre. Advokaterna hade varit uppe hela natten och arbetat eller oroat sig, och de såg lika härjade ut som de kände sig. Den gamle domaren var emellertid redo att sätta igång.

I rättssalen hälsade han alla välkomna, tackade åhörarna för deras stora intresse för rättsväsendet och sa till ordningsvakten att föra in jurymedlemmarna. När de hade satt sig ner hälsade han varmt på dem och frågade om det uppstått några nya problem. Några obemyndigade kontakter? Något misstänkt? Mådde alla bra? Då så, mr Brigance, var vänlig och börja.

Jake reste sig och sa: ”Herr ordförande, svaranden åberopar mrs Lettie Lang.”

Portia hade sagt till henne att inte ha på sig något som var snävt, åtsittande eller det minsta sexigt. Tidigt på morgonen, långt före frukost, hade de grälat om klänningen. Portia hade vunnit. Det blev en marinblå bomullsklänning med löst sittande skärp, en väl så fin klänning, men en som en hushållerska kunde tänkas ha på sig när hon gick till arbetet, ingenting som hon skulle ha haft i kyrkan. Skorna var sandaler med låga klackar. Inga smycken. Inget armbandsur. Ingenting som tydde på att hon hade en cent över eller räknade med att få en massa pengar. Under den gångna månaden hade hon slutat färga håret. Det var naturligt grått nu, och hon såg verkligen ut att vara fyrtiosju år.

När det blev dags för Lettie att avlägga sanningsförsäkran började hon nästan stamma. Hon såg på Portia, som satt bakom Jakes stol. Portia gav henne ett leende – en signal om att hon också skulle le.

Det var tyst i den fullsatta rättssalen när Jake närmade sig pläderingspulpeten. Han bad om hennes namn, adress, arbetsplats – lätta frågor som hon klarade bra. Namnen på barn och barnbarn. Ja, Marvis, hennes äldste, satt i fängelse. Hennes make hette Simeon Lang och satt nu häktad i väntan på att bli åtalad. Hon hade ansökt om äktenskapsskillnad för en månad sedan och räknade med att den skulle träda i kraft om några veckor. Lite bakgrund – utbildning, trosövertygelse, tidigare arbeten. Alltsammans följde manus, och ibland lät hennes svar stela och mekaniska, som om hon hade lärt sig dem utantill, vilket hon förstås hade gjort. Hon sneglade på jurymedlemmarna men blev rädd när hon insåg att de alla tittade på henne. Om hon blev nervös skulle hon titta rakt på Portia, som hon hade blivit instruerad. Ibland kunde hon inte ta ögonen från dottern.

Så småningom kom Jake fram till ämnet mr Seth Hubbard. Eller helt enkelt mr Hubbard, som hon alltid skulle kalla honom i rätten. Aldrig Seth. Aldrig mr Seth. Mr Hubbard hade anställt henne som hushållerska på deltid för tre år sedan. Hur hade hon fått veta att platsen var ledig? Det hade hon inte. Han hade ringt upp henne och sagt att en vän visste att hon var arbetslös. Han råkade leta efter en hushållerska på deltid. Hon berättade om sin tid hos mr Hubbard, hans regler, vanor, rutiner och – senare – vad han föredrog när det gällde mat och matlagning. Tre dagar i veckan blev till fyra. Han hade gett henne en löneförhöjning, sedan en till. Han reste mycket, och hon var ofta hemma hos honom utan att ha mycket att göra. Inte en enda gång på tre år hade han haft någon fest eller bjudit in någon på middag. Hon hade träffat Herschel och Ramona men såg sällan till dem. Ramona hälsade på en gång om året och då bara under några timmar, och Herschels blixtvisiter var inte mycket vanligare de heller. Hon hade aldrig träffat några av mr Hubbards fyra barnbarn.

”Men jag arbetade inte på helgerna, så jag vet inte vilka som kom och gick då”, sa hon. ”Mr Hubbard kunde ha haft allt möjligt sällskap.” Hon försökte framstå som utan förutfattade meningar, men bara till en viss gräns.

”Men ni arbetade varje måndag, stämmer det?” frågade Jake från manuset.

”Ja.”

”Och såg ni något som tydde på att han hade haft gäster över helgen?”

”Nej, mr Brigance, aldrig.”

Att vara snäll mot Herschel och Ramona ingick i det här läget inte i planen. De hade inga planer på att vara snälla mot Lettie, och att döma av deras partsförhör utom huvudförhandling kunde man tryggt anta att de skulle ljuga avsevärt.

Efter en timme i vittnesbåset kände sig Lettie bättre till mods. Hennes svar var raka, mer spontana och ibland log hon mot jurymedlemmarna. Jake kom så småningom fram till mr Hubbards lungcancer. Hon berättade att hennes chef hade haft en rad föga imponerande vårdbiträden och att han till slut hade frågat henne om hon kunde arbeta fem dagar i veckan. Hon beskrev de svåra stunderna, då cellgifterna hade slagit ut och nästan dödat honom, då han inte hade kunnat gå på toaletten eller ens äta själv.

Visa inga känslor hade Portia sagt. Visa inga som helst känslor för mr Hubbard. Du får inte ge jurymedlemmarna intrycket att det fanns ett känslomässigt band mellan er. Det hade det förstås funnits, som det alltid finns mellan den döende och vårdgivaren, men detta fick inte erkännas i vittnesbåset.

Jake tog upp det viktigaste men utan att ägna mycket tid åt mr Hubbards cancer. Det skulle Wade Lanier helt säkert göra. Jake frågade Lettie om hon någonsin hade undertecknat ett testamente. Nej det hade hon inte.

”Har ni någonsin sett ett testamente?”

”Nej, mr Brigance.”

”Diskuterade mr Hubbard någonsin sitt testamente med er?”

Hon lyckades få fram ett litet skratt, som lät perfekt. Hon sa: ”Mr Hubbard var extremt privat. Han diskuterade aldrig affärsangelägenheter eller något i den stilen med mig. Han diskuterade aldrig sin familj eller barnen eller någonting. Han var helt enkelt inte sådan.”

Sanningen var den att Seth två gånger hade lovat Lettie att han skulle efterlämna något litet åt henne, men han hade aldrig nämnt sitt testamente. Hon och Portia hade diskuterat det, och det var Portias uppfattning att Wade Lanier och de andra advokaterna på motståndarsidan skulle förstora upp detta utom alla proportioner om hon erkände det. De skulle förvrida det, överdriva det och förvandla det till något livsfarligt. Ni diskuterade alltså hans sista testamente med honom! skulle Lanier skrika inför juryn.

Det finns sådant som man bör låta förbli outsagt. Ingen skulle någonsin få reda på det. Seth var död och Lettie skulle inte säga något.

”Diskuterade han någonsin sin sjukdom och att han var döende?”

Hon tog ett djupt andetag och begrundade frågan. ”Visst. Ibland hade han så ont att han sa att han ville dö. Det är väl bara naturligt, antar jag. Under sin sista tid i livet visste mr Hubbard att slutet var nära. Han bad mig be tillsammans med honom.”

”Bad ni tillsammans med honom?”

”Ja, det gjorde jag. Mr Hubbard var djupt troende. Han ville att allt skulle vara rätt och riktigt innan han dog.”

Jake gjorde en paus i det lilla dramat så att jurymedlemmarna verkligen skulle kunna ta till sig bilden av hur Lettie och hennes chef bad, i stället för att göra det som de flesta trodde att de gjorde. Sedan övergick han till morgonen den 1 oktober föregående år, och Lettie berättade vad som hade hänt den dagen. De hade lämnat huset runt klockan nio på morgonen, och Lettie hade för första gången kört hans ganska nya Cadillac. Han hade aldrig tidigare bett henne köra honom någonstans. Det var första och enda gången som de båda hade varit tillsammans i en bil. När de lämnade huset hade hon fällt en fånig kommentar om att hon aldrig hade kört en Cadillac, så han hade insisterat på att hon skulle sätta sig bakom ratten. Seth hade druckit kaffe ur en pappersmugg. Han tycktes inte ha haft ont utan hade tvärtom sett avslappnad ut. Han verkade ha haft roligt åt att Lettie var så nervös över att köra på den praktiskt taget bilfria landsvägen.

Jake frågade henne vad de hade pratat om under den tio minuter långa bilfärden. Hon tänkte efter ett ögonblick, sneglade på jurymedlemmarna – än så länge hade inte ett ord av vad hon hade sagt undgått dem – och sa: ”Vi pratade om bilar. Han sa att många vita inte gillade att köra Cadillac längre, eftersom det numera var så många svarta som gjorde det. Han frågade varför en Cadillac var så viktig för svarta, och jag sa: ’Fråga inte mig.’ Jag har aldrig velat ha någon. Jag kommer aldrig att äga någon. Min Pontiac är tolv år gammal. Men sedan sa jag att det är den finaste bilen och att det är ett sätt att visa andra att man har klarat sig bra i livet. Man har jobb, lite pengar på fickan och man har haft lite framgång i livet. Det fungerar bra. Inget annat. Han sa att han också alltid hade föredragit Cadillac och att han förlorade sin första i den första skilsmässan och sin andra i den andra skilsmässan, men att ingen hade besvärat vare sig honom eller hans bilar sedan han slutade gifta sig. Han skojade om det.”

”Han var alltså på gott humör, lite skämtsam?” frågade Jake.

”Ja, mr Brigance, han var på jättegott humör den morgonen. Han till och med skrattade åt mig och min bilkörning.”

”Och han var klar i huvudet?”

”Kristallklar. Han sa att jag körde hans sjunde Cadillac, och han kom ihåg dem allihop. Han sa att han bytte upp sig vartannat år.”

”Vet ni om han tog några läkemedel mot smärtan den morgonen?”

”Nej, mr Brigance, det vet jag inte. Han hade sina idéer när det gällde tabletter. Han gillade inte att ta dem, och han hade dem i sin portfölj, så att jag inte skulle se dem. Enda gången jag såg dem var när han låg utslagen på rygg, dödssjuk, och han bad mig hämta dem. Men nej, han verkade inte ha tagit något smärtstillande den morgonen.”

Vägledd av Jake fortsatte hon sin berättelse. De kom fram till Berring Lumber Company, det var första och enda gången hon hade varit där, och hon städade medan han befann sig inne på sitt kontorsrum med dörren låst. Hon dammsög, dammade, tvättade de flesta fönstren, ordnade tidskrifterna och till och med diskade i det lilla köket. Nej, hon tömde inte papperskorgarna. Från det ögonblicket som hon steg in på kontoret tills de gav sig av sa hon varken ett ord till eller såg skymten av mr Hubbard. Hon hade ingen aning om vad han höll på med inne på sitt kontor, och det slog henne aldrig att fråga. Han gick in och kom ut med samma portfölj. Hon körde tillbaka till hans hus, och sedan åkte hon hem vid tolvsnåret. Sent på lördagskvällen ringde Calvin Boggs och berättade att mr Hubbard hade tagit livet av sig.

Klockan elva, efter nästan två timmar i vittnesbåset, överlämnade Jake Lettie till Lanier för motförhör. Under en kort paus sa han till henne att hon hade gjort ett fantastiskt jobb. Portia var överförtjust och mycket stolt. Hennes mamma hade behållit fattningen och varit övertygande. Harry Rex, som hade sett på från bakersta bänkraden, sa att hennes partsutsaga inte hade kunnat vara bättre.

På slaget tolv låg deras argument i spillror.

*

Lucien var säker på att det var emot lagen i varenda delstat, inklusive Alaska, att hysa någon som var på flykt undan rättvisan, så en fängelsevistelse hörde ingalunda till omöjligheterna, men just då bekymrade han sig inte om detta. Han vaknade i gryningen, stel efter att ha sovit av och till på en stol. Ancil hade fått sängen, hela sängen. Han hade erbjudit sig att ligga på golvet eller att sova på en stol, men Lucien oroade sig för hans huvudskador och insisterade på att han skulle ta sängen. En smärtstillande tablett slog ut honom fullständigt, så Lucien blev sittande under en lång stund och smuttade försiktigt på sin sista Jack Daniel’s och Coca-Cola medan han hörde Ancil sova.

Han klädde sig tyst och lämnade rummet. Lobbyn var tom. Där fanns inga snutar som snokade omkring och letade efter Ancil. Ett stycke från hotellet köpte han kaffe och muffins som han tog med sig till hotellet, där Ancil nu var vaken och tittade på lokalnyheterna. ”Inte ett ord”, rapporterade han.

”Förvånar mig inte”, svarade Lucien. ”De har knappast kallat in blodhundarna.”

De åt, duschade och klädde sig, och klockan åtta på morgonen lämnade de rummet. Ancil hade på sig Luciens svarta kostym, vita skjorta, paisleymönstrade slips och hade kepsen neddragen i pannan. De promenerade fort tre kvarter ner till Advokatbyrån Jared Wolkowicz, som hade rekommenderats av Bo Buck på baren i Glacier Inn. Lucien hade besökt mr Wolkowicz sent föregående dag, anlitat honom och ordnat ett partsförhör utom huvudförhandling. I konferensrummet väntade en rättsstenograf och en videofotograf. I ena kortändan av bordet reste sig mr Wolkowicz, höjde handen, upprepade efter rättsstenografen och avlade vittneseden och vände sig sedan mot kameran. Han sa: ”God morgon. Mitt namn är Jared Wolkowicz och jag är advokat, behörigen legitimerad av delstaten Alaska. Det är i dag onsdagen den 5 april 1989, och jag befinner mig här i min advokatbyrå på Franklin Street i centrala Juneau i Alaska. Här hos mig har jag Lucien Wilbanks från Clanton i Mississippi och även en man vid namn Ancil F. Hubbard, som för närvarande är bosatt i Juneau i Alaska. Syftet med detta partsförhör utom huvudförhandling är att dokumentera mr Hubbards partsutsaga. Jag vet inget om det mål som har fått oss att samlas här. Min uppgift är helt enkelt att gå i god för att detta kommer att vara en korrekt upptagning av vad som sker här. Om någon av advokaterna eller domarna som är involverade i målet vill tala med mig är det bara för dem att ringa mig.”

Wolkowicz lämnade stolen och Lucien steg fram. Han höjde handen, avlade vittneseden inför rättsstenografen och satte sig sedan ner vänd mot kameran. Han sa: ”Mitt namn är Lucien Wilbanks, och domare Atlee och advokaterna som är involverade i klanderprocessen mot Seth Hubbards testamente känner mig väl. I samarbete med Jake Brigance och andra har jag lyckats lokalisera Ancil Hubbard. Jag har tillbringat flera timmar tillsammans med Ancil, och det råder inget tvivel om att han är Seth Hubbards efterlevande bror. Han föddes i Ford County 1922. Hans far var Cleon Hubbard. Hans mor var Sarah Belle Hubbard. År 1928 anlitade Cleon min farfar Robert E. Lee Wilbanks som rättsligt ombud i en marktvist. Den tvisten är relevant i dag. Här är Ancil Hubbard.”

Lucien lämnade stolen, och Ancil övertog den. Han höjde högra handen och avlade sanningsförsäkran.

*

Wade Lanier inledde sitt giftiga motförhör av Lettie med att ställa frågor om Simeon. Varför var han häktad? Hade han blivit åtalad? Hur ofta hade hon besökt honom? Bestred han skilsmässan? Det var ett hårt men effektivt sätt att påminna juryn om att fadern till Letties fem barn var den alkoholist som hade dödat pojkarna Roston. Efter fem minuter hade Lettie brustit i gråt, och Lanier framstod som en skitstövel. Han brydde sig inte. När hennes sinnesrörelse nu var väckt och hennes omdöme tillfälligt försvagat lade han snabbt in en ny växel och gillrade sin fälla.

”Då så, mrs Lang, var arbetade ni innan ni anställdes av mr Hubbard?”

Lettie torkade bort en tår med handryggen och försökte samla tankarna. ”Öh, det var hos mr och mrs Tingley, här i Clanton.”

”Vad för slags arbete?”

”Hushållerska.”

”Hur länge arbetade ni hos dem?”

”Jag vet inte riktigt, men det var nog runt tre år.”

”Och varför slutade ni hos dem?”

”De dog. Båda två.”

”Testamenterade de några pengar till er?”

”Om de gjorde det så var det ingen som sa något till mig om det.” Detta lockade fram några leenden hos jurymedlemmarna.

Humorn undgick Wade. Han fortsatte: ”Och före paret Tingley, var arbetade ni då?”

”Öh, innan dess arbetade jag som kokerska i skolan i Karaway.”

”Hur länge då?”

”Två år, kanske.”

”Och varför slutade ni där?”

”Jag fick arbetet hos paret Tingley och ville hellre jobba som hushållerska än som kokerska.”

”Okej. Innan ni arbetade på skolan, var arbetade ni då?”

Hon var tyst, som om hon försökte minnas. Till slut sa hon: ”Innan skolan arbetade jag hos mrs Gillenwater, här i Clanton, som hushållerska.”

”Och hur länge?”

”Omkring ett år, sedan flyttade hon härifrån.”

”Innan mrs Gillenwater, var arbetade ni då?”

”Hmmm, det måste ha varit hos paret Glovers i Karaway.”

”Och hur länge var ni hos dem?”

”Det minns jag inte riktigt heller, men det bör ha varit tre, fyra år.”

”Okej, jag försöker inte slå fast några detaljer, mrs Lang. Försök bara komma ihåg så gott ni kan, okej?”

”Ja, mr Lanier.”

”Och innan paret Glovers, var arbetade ni då?”

”Det var hos miss Karsten, här i staden. Jag arbetade hos henne i sex år. Hon var min favorit. Jag ville aldrig sluta hos henne, men hon dog plötsligt.”

”Tack så mycket.” Lanier gjorde en anteckning i sitt anteckningsblock, som om han hade fått reda på något nytt. ”Då så, bara för att sammanfatta, mrs Lang, så arbetade ni tre år för mr Hubbard, tre år för paret Tingley, två år för skolan, ett åt för mrs Gillenwater, tre eller fyra år för paret Glover och sex år för Miss Karsten. Om jag har räknat rätt så blir det ungefär tjugo år. Låter det ungefär rätt?”

”Ja, så när som på ett år här eller där”, sa Lettie självsäkert.

”Och ni har inte haft några andra arbetsgivare under de senaste tjugo åren eller däromkring?”

Hon skakade på huvudet. Nej.

Lanier var på väg någonstans, men Jake kunde inte hindra honom. Moduleringarna i rösten, de små antydningarna om misstankar, de krökta ögonbrynen, de sakliga meningarna. Han försökte dölja allt detta, men för Jakes vana öron och ögon betydde allt detta problem.

”Det är sex arbetsgivare på tjugo år, mrs Lang. Hur många gånger har ni blivit avskedad?”

”Ingen. Jag menar jag blev avskedad när mr Hubbard dog och miss Karsten blev sjuk och mr och mrs Tingley gick bort, men det var ju bara för att arbetet upphörde, liksom?”

”Ni har aldrig blivit avskedad för att ha gjort ett dåligt jobb eller gjort något fel?”

”Nej, mr Lanier. Aldrig.”

Lanier drog sig tvärt tillbaka från pläderingspulpeten, tittade upp mot domare Atlee och sa: ”Det var allt, herr ordförande. Jag förbehåller mig rätten att återhöra vittnet längre fram under huvudförhandlingen.” Han gick självbelåtet tillbaka till sitt partsbord, och i sista sekunden såg Jake honom blinka åt Lester Chilcott.

Lettie hade just ljugit, och Lanier skulle avslöja henne. Jake hade emellertid ingen aning om vad som väntade, och följaktligen hade han ingen möjlighet att förhindra det. Hans instinkt sa honom att få bort henne från vittnesbåset. Han reste sig och sa: ”Herr ordförande, svaranden har inga fler frågor.”

Domare Atlee sa: ”Har ni kallat några vittnen, mr Lanier?”

”O ja.”

”Åberopa då det första.”

”Käranden åberopar mr Fritz Pickering.”

”Vem?” utbrast Jake.

”Fritz Pickering”, upprepade Lanier högt och sarkastiskt, som om Jake hörde dåligt.

”Aldrig hört talas om honom. Han står inte med på er lista över vittnen.”

”Han väntar där ute”, sa Lanier till en ordningsvakt.

Jake skakade på huvudet mot domare Atlee och sa: ”Han kan inte vittna om han inte står förtecknad som vittne, herr ordförande.”

”Jag åberopar honom i alla fall”, sa Lanier.

Fritz Pickering kom in i rättssalen, och en ordningsvakt följde honom till vittnesbåset.

”Invändning, herr ordförande”, sa Jake.

Domare Atlee tog av sig läsglasögonen, blängde på Wade Lanier och sa: ”Okej, vi tar femton minuters paus. Jag vill träffa advokaterna inne på mitt ämbetsrum. Bara advokaterna. Inga juridiska biträden eller annan personal.”

Juryn skyndades ut ur rättssalen medan advokaterna följde efter domaren genom korridoren och in på hans trånga ämbetsrum. Atlee tog inte av sig ämbetsdräkten utan satte sig ner och såg lika förvirrad ut som Jake. ”Vad har ni att säga?” sa han till Lanier.

”Herr ordförande, syftet med att förhöra mr Pickering är inte bevisupptagning, och följaktligen behöver vi inte uppge hans namn för motparten. Syftet är att andraga vittnesmål om ett annat vittnes karaktär, inte att uppta bevis. Eftersom jag inte var säker på att vi skulle åberopa honom behövde jag inte ange honom på någon lista eller på annat sätt röja hans namn. Men på grund av Lettie Langs partsutsaga och hennes oförmåga att tala sanning är hans vittnesmål nu avgörande för vårt yrkande.”

Domare Atlee andades ut medan varenda advokat i rummet rådbråkade hjärnan efter fragment och bitar av bestämmelser och förfaranden vid bevisupptagningen i civilmål. För ögonblicket rådde det inget tvivel om att Lanier till fullo behärskade konsten att dra en partsutsaga i tvivelsmål. Detta var hans försåt, som han och Lester Chilcott hade planerat så fulländat. Jake ville häva ur sig en massa förnuftiga och övertygande argument, men för ögonblicket svek honom hans tankeskärpa fullkomligt.

”Vad kommer vittnet att säga?” frågade domare Atlee.

”Lettie Lang arbetade vid ett tillfälle för hans mor, mrs Irene Pickering. Fritz och hans syster gav Lettie sparken när systern hittade ett handskrivet testamente enligt vilket Lettie skulle få ärva femtiotusen dollar i likvida medel. Hon har just yppat tre lögner. För det första uppgav hon att hon under de senaste tjugo åren eller så endast hade arbetat för de personer som jag nämnde. Mrs Pickering anställde henne 1978 och avskedade henne 1980. För det andra avskedades hon som hushållerska. För det tredje sa hon att hon aldrig hade sett ett testamente. Fritz och hans syster visade henne det handskrivna testamentet samma dag som de avskedade henne. Det kan ha varit fler lögner, men jag kan inte komma på alla just nu.”

Jakes axlar sjönk ihop medan det knöt sig i magen, synen blev suddig och all färg försvann ur ansiktet. Det var livsviktigt att han sa något intelligent, men han var alldeles tom i huvudet. Sedan fick han en snilleblixt och frågade: ”När hittade du Fritz Pickering?”

”Jag har inte träffat honom förrän i dag”, sa Lanier självbelåtet.

”Det var inte vad jag frågade. När fick du reda på det här om syskonen Pickering?”

”Under förhören utom huvudförhandlingen. Återigen ett exempel på att vi har arbetat bättre än du, Jake. Vi hittade fler vittnen. Vi har varit där ute och letat i buskarna och jobbat häcken av oss. Vad du har sysslat med, det vet jag inte.”

”Och enligt bestämmelserna måste du uppge namnen på dina vittnen. För två veckor sedan dumpade du namnen på fyrtiofem nya vittnen på bordet. Du följer inte spelreglerna, Wade. Herr ordförande, detta är en flagrant kränkning av bestämmelserna.”

Domare Atlee höjde ena handen och sa: ”Nu får det vara nog. Låt mig tänka efter en stund.” Han reste sig och gick fram till skrivbordet, där han tog en av de många piporna i pipstället, stoppade den med Sir Walter Raleigh, tände, blåste ut ett tjockt rökmoln upp mot taket och försjönk i tankar. På ena sidan bordet satt Wade Lanier, Lester Chilcott, Zack Zeitler och Joe Bradley Hunt tysta medan de självbelåtet väntade på ett beslut som oåterkalleligt skulle avgöra om rättegången skulle avbrytas eller få fortsätta. På den andra satt Jake ensam och krafsade ner anteckningar som han inte ens själv skulle kunna tyda. Han mådde illa och kunde inte hindra händerna från att skaka.

Wade Lanier hade använt sig av ett mästerligt knep, och det gjorde honom ursinnig. Samtidigt ville Jake gripa tag i Lettie och skälla ut henne. Varför hade hon inte nämnt det här med Pickering? De hade tillbringat otaliga timmar tillsammans sedan i oktober.

Domaren blåste ut mer rök och sa: ”Detta är alltför avgörande för att inte tillåtas. Jag kommer att låta mr Pickering vittna, men inom gränser.”

Ilsket sa Jake: ”Det här är rättsvidrigt. Domen kommer automatiskt att upphävas av högsta domstolen. Vi kommer att vara tillbaka här om två år och göra om alltsammans.”

Domare Atlee röt ilsket: ”Försök inte läxa upp mig, Jake. Högsta domstolen har aldrig upphävt någon av mina domar. Aldrig någonsin.”

Jake drog ett djupt andetag och sa: ”Ursäkta.”

*

Ancils berättelse varade i femtioåtta minuter. När han var klar torkade han tårarna, sa att han var utmattad och inte kunde fortsätta och lämnade rummet. Lucien tackade Jared Wolkowicz för att han hade varit så tillmötesgående. Han berättade inte för advokaten att Ancil var på flykt undan rättvisan.

När de var på väg till hotellet lade de märke till flera polismän som stod och hängde i ett gathörn, så de bestämde sig för att kila in på ett café. De gömde sig i ett bås och försökte fortsätta kallprata. Lucien var fortfarande skakad av vad Ancil hade berättat, men ingen var på humör att följa upp det.

Lucien sa: ”Jag har betalt för ytterligare två nätter på hotellet. Du kan ta rummet. Jag ger mig av nu. Du kan ta kläderna, tandkrämen, alltsammans. Det hänger ett par gamla chinos i garderoben med trehundra dollar i ena framfickan. Ta dem.”

”Tack, Lucien.”

”Vad tänker du göra?”

”Jag vet inte. Jag vill verkligen inte hamna i fängelse, så jag kommer förmodligen att sticka från staden, som vanligt. Bara försvinna. De här pajasarna kan inte få tag i mig. Det här är ganska rutinmässigt för mig.”

”Vart tänker du ta vägen?”

”Ja, jag kanske masar mig iväg ner till Mississippi, eftersom min käre storebror hade så höga tankar om mig. När kan jag få ut arvet?”

”Vem vet? De tvistar om det just nu, medan vi sitter här. Kan ta en månad. Kan ta fem år. Du har mitt telefonnummer. Slå mig en signal om några veckor, så kan vi prata om vad som har hänt.”

”Ja, det ska jag.”

Lucien betalade för kaffet, och de gick ut genom en sidodörr. I en gränd tog de farväl av varandra. Lucien skulle till flygplatsen och Ancil till hotellet. När han kom dit väntade kriminalaren.

*

I den fullsatta, knäpptysta, rent av chockade rättssalen berättade Fritz Pickering sin historia, in i minsta förödande detalj. Lettie lyssnade till den, fullkomligt förkrossad, med böjt huvud medan hon tittade på golvet och sedan blundade i vånda. Då och då skakade hon på huvudet som om hon inte höll med, men ingen i rättssalen trodde henne.

Lögner, lögner, lögner.

Fritz tog fram en kopia av sin mammas handskrivna testamente. Jake invände mot att det skulle tillåtas som bevis och anförde som skäl att det inte fanns någon möjlighet att bevisa att det var Irene Pickerings handstil, men domare Atlee hörde knappt honom. Det blev bevis. Wade Lanier bad sitt vittne läsa fjärde stycket, det där testatorn gav Lettie Lang femtiotusen dollar. Han läste det långsamt och högt. Ett par jurymedlemmarna skakade vantroget på huvudet.

Wade Lanier körde hårt. ”Så, mr Pickering, ni och er syster lät alltså Lettie Lang sätta sig vid köksbordet och visade henne er mammas handskrivna testamente, stämmer det?”

”Ja, det stämmer.”

”Och om hon tidigare har vittnat om att hon aldrig har sett ett testamente har hon ljugit, stämmer det?”

”Jag antar det.”

”Invändning”, sa Jake.

”Avvisas”, fräste rättens ordförande bakom domarskranket.

Det var uppenbart, i alla fall för Jake, att domare Atlee nu var fienden. Han betraktade Lettie som en lögnerska, och i hans värld fanns det ingen större synd. Under årens lopp hade han låtit häkta flera processförare som hade blivit tagna på bar gärning med att ljuga, men det hade alltid varit i skilsmässomål. En natt i häktet gjorde underverk i sökandet efter sanningen.

Lettie löpte ingen risk att hamna i häktet. Det skulle ha varit långt mer att föredra. I denna förfärliga stund, då jurymedlemmarna skruvade nervöst på sig och tittade sig omkring, riskerade hon att förlora omkring tjugo miljoner dollar, före skatt förstås.

När ett vittne talar sanning och sanningen gör ont har en rättegångsadvokat inget annat val än att angripa vittnets trovärdighet. Jake satt med ansiktet hugget i sten, precis som om han väntade sig att Fritz skulle säga det han sa, men under ytan letade han förtvivlat efter en sårbar punkt. Vad hade Fritz att vinna på att vittna? Varför skulle han ödsla sin tid?

”Mr Brigance”, sa domare Atlee när Lanier överlämnade vittnet till Jake för motförhör.

Jake reste sig snabbt och fejkade så mycket självsäkerhet som möjligt. Den första regeln som varenda rättegångsadvokat får lära sig är att aldrig ställa en fråga om man inte redan vet svaret. Men när man stirrar ett säkert nederlag i vitögat får reglerna åka ut genom fönstret. Jake sköt vilt från höften och sa: ”Mr Pickering, hur mycket får ni betalt för att vittna här i dag?”

Kulan träffade rakt mellan ögonen. Pickering ryckte faktiskt till och tappade hakan, och kastade en förtvivlad blick på Wade Lanier. Lanier ryckte på axlarna och nickade. Sätt igång, det är ingen stor grej.

Fritz sa: ”Sjutusenfemhundra dollar.”

”Och vem betalar er?” frågade Jake skarpt.

”Checken kommer från mr Laniers advokatbyrå.”

”Och när är den utställd?”

”Jag minns inte exakt, men jag fick den för en månad sedan.”

”För en månad sedan träffade alltså ni båda en uppgörelse? Ni gick med på att komma hit och vittna, och mr Lanier skickade er pengarna, stämmer det?”

”Det stämmer.”

”Krävde ni inte i själva verket mer än sjutusenfemhundra?” frågade Jake, som fortsatte att skjuta vilt utan att veta hur det egentligen förhöll sig. Men han hade en aning.

”Ja, jo, jag kunde ha begärt mer.”

”Ni ville ha minst tiotusen, inte sant?”

”Ja, något i den stilen”, erkände Fritz och tittade på Lanier igen. Jake läste hans tankar.

”Och ni sa till mr Lanier att ni inte skulle vittna om ni inte fick betalt, inte sant?”

”Vid den här tiden pratade jag inte med mr Lanier. Det var en av hans privatdetektiver. Jag träffade inte mr Lanier förrän i morse.”

”Oavsett vilket så tänkte ni inte vittna gratis, eller hur?”

”Det stämmer.”

”När körde ni hit från Shreveport?”

”Sent i går eftermiddag.”

”Och när tänker ni resa från Clanton?”

”Så fort jag kan.”

”En snabbutflykt, alltså. Ska vi säga ett dygn?”

”Ja, något i den stilen.”

”Sjutusenfemhundra dollar för ett dygn. Ni är ett dyrt vittne.”

”Är det en fråga?”

Jake hade haft tur hittills, men han visste att det inte skulle vara i evighet. Han tittade i sina anteckningar, kråkfötter som han inte kunde tyda, och ändrade inriktning. ”Mr Pickering, sa inte Lettie Lang till er att hon inte hade det minsta med upprättandet av er mors testamente att göra?”

Jake hade ingen aning om vad Lettie hade gjort. Han hade ännu inte diskuterat det inträffade med henne. Det skulle bli ett otrevligt samtal, förmodligen under lunchen.

”Det var vad hon sa”, svarade Fritz.

”Och försökte inte Lettie förklara att er mor aldrig hade sagt ett ord om att hon var omnämnd i testamentet?”

”Det var vad hon sa.”

”Varifrån fick ni denna kopia av testamentet?”

”Jag behöll den.” I själva verket hade den kommit anonymt med posten, men vem skulle veta det?

”Inga fler frågor”, sa Jake och satte sig.

Domare Atlee tillkännagav: ”Vi tar paus till klockan halv två.”






Kapitel 44

Jake och Harry Rex flydde från staden. Jake körde medan de vrålade långt ut på landsbygden och lade så stort avstånd mellan sig och mardrömmen i rättssalen som möjligt. De skulle inte riskera att stöta på Lettie eller Portia, inte några andra advokater eller någon annan heller för den delen som hade bevittnat åderlåtningen.

Harry Rex gick alltid mot strömmen. Om en dag i rätten hade gått friktionsfritt kunde man alltid räkna med att han bara skulle se det negativa. Om det hade varit en dålig dag kunde han vara otroligt optimistisk inför morgondagen. Medan Jake körde och sjöd av ilska väntade han på att hans skyttevärnspolare skulle fälla en upplyftande kommentar, om det så bara var något som lindrade för tillfället. Det han fick höra var: ”Det är nog bäst att du hoppar ner från dina höga hästar och ingår förlikning med den här jäveln.”

Det dröjde en kilometer innan Jake svarade: ”Varför skulle Lanier bry sig om en förlikning nu? Han har ju just vunnit målet. Den där juryn skulle inte ge Lettie Lang femtio dollar till en påse matvaror. Du såg ansiktena.”

”Vet du vad som är det värsta, Jake?”

”Allting.”

”Det värsta är att det här får dig att ifrågasätta allting om Lettie. Jag har aldrig för ett ögonblick trott att hon försökte manipulera Seth Hubbard till att skriva ett nytt testamente. Hon är inte tillräckligt slug för det, och han var inte tillräckligt dum. Men nu, när du får reda på att hon kan ha gjort det förr, säger du helt plötsligt: ’Okej, finns det ett mönster här? Kan tanten veta mer om testamenten och arvsrätt än vad vi tror att hon gör?’ Jag vet inte, men det skakar om dig.”

”Och varför skulle hon försöka dölja det? Fan, jag tror inte ens hon har berättat det för Portia. Hon har nog aldrig berättat för någon att hon blev påkommen av syskonen Pickering. Jag borde väl ha tänkt på att fråga henne för ett halvår sedan – du, Lettie har du någonsin övertalat någon att ändra sitt testamente och ge dig en rejäl bonus?”

”Varför tänkte du inte på det?”

”Jag är väl dum, antar jag. Just nu känner jag mig rätt dum i alla fall.”

De tillryggalade ytterligare en kilometer. Jake sa: ”Du har rätt. Det får en att ifrågasätta allting. Och om jag känner så här, hur kommer det då inte att kännas för juryn?”

”Juryn är väck, Jake, och du kommer aldrig att vinna tillbaka den. Du har åberopat dina bästa vittnen, lagt fram näst intill perfekta argument, sparat stjärnan till sist … och hon gjorde bra ifrån sig … och sedan, inom loppet av några minuter ödelades alltsammans fullständigt av ett överraskningsvittne. Glöm juryn.”

De avverkade ytterligare en kilometer. ”Ett överraskningsvittne. Nog måste det väl vara grund för att upphäva domen?”

”Räkna inte med det. Du kan inte låta det gå så långt, Jake. Du måste ingå förlikning innan det läggs i juryns händer.”

”Jag måste avgå som juridiskt ombud för dödsboet.”

”Då får du väl göra det. Du har tjänat lite pengar, nu får du se till att hålla dig undan. Tänk lite på Lettie.”

”Helst inte.”

”Jag förstår dig, men tänk om hon lämnar rättssalen utan en cent?”

”Det är kanske vad hon förtjänar.”

De bromsade in och stannade på grusparkeringen utanför Bates Grocery. Den röda Saaben var den enda utländska bilen där. Alla de andra fordonen var pickuper, och inte en enda av dem var mindre än tio år gammal. De stod i kö medan mrs Bates fyllde tallrikarna med grönsaker och mr Bates tog emot tre och en halv dollar av varje kund, inklusive iste och majsbröd. Lunchgästerna satt nästan axel vid axel och det fanns inga lediga stolar. ”Här borta”, sa mr Bates och nickade, och Jake och Harry Rex slog sig ner vid en liten disk, inte alltför långt från den gedigna järnspisen där det stod fullt med grytor och kastruller. De kunde prata, men försiktigt.

Inte för att det spelade någon roll. Inte en enda av de närvarande visste att det pågick en rättegång i staden, och de hade verkligen ingen aning om att den hade vänt sig till Jakes nackdel. Han satt uppflugen på en pall och hukade sig över tallriken medan han förtvivlat blickade ut över lunchgästerna.

”Hördu, du måste äta”, sa Harry Rex.

”Ingen aptit”, sa Jake.

”Får jag ta din tallrik?”

”Kanske. Jag avundas de här människorna. De behöver inte återvända till den där rättssalen.”

”Inte jag heller. Du får klara dig själv. Du har klantat till målet så ända in i helvete att ingen kan rädda det. Jag lämnar det sjuknade skeppet.”

Jake bröt av en bit majsbröd och stoppade det i munnen. ”Gick inte du i skolan tillsammans med Lester Chilcott?”

”Jo, det gjorde jag. Största skitstöveln på hela juridiska fakulteten. Han var hur trevlig som helst när vi började, men sedan började han jobba på en stor advokatbyrå i Jackson, och så pang, över en natt, blev han ett riktigt rövhål. Sådant händer väl, förstås. Han är inte den förste. Hurså?”

”Ta tag i honom i eftermiddag och viska till honom. Se om de vill prata förlikning.”

”Okej. Vad för slags förlikning?”

”Jag vet inte, men om de vill sätta sig vid förhandlingsbordet, så kan vi träffa en överenskommelse. Om jag avgår tror jag att domare Atlee kommer att ta över förhandlingen och se till att alla får något.”

”Nu börjar vi komma någonvart. Det är värt ett försök.”

Jake lyckades pressa ner lite friterad okra. Harry Rex hade ätit upp hälften på sin tallrik och började kasta lystna blickar på Jakes. Han sa: ”Du, Jake, du spelade väl amerikansk fotboll, va?”

”Jag försökte.”

”Ja, jag minns när du var kvartsback för ynkliga lilla Karaway High School, som aldrig vann en enda säsong, i alla fall inte vad jag minns. Kommer du ihåg när ni åkte på värst stryk?”

”Ripley slog oss med femtio noll under mitt första år.”

”Hur illa stod det efter första halvlek?”

”Trettiosex noll.”

”Och du lade av?”

”Nej, jag var ju kvartsback.”

”Okej, efter första halvlek visste du att ni inte skulle vinna, men du ledde laget ut på planen till andra halvlek, och ni fortsatte spela. Du lade inte av då, och du kan inte lägga av nu. En seger ser ganska osannolik ut just nu, men du måste släpa dig tillbaka ut på planen. Just nu ser du fullkomligt besegrad ut, och juryn håller ögonen på allt du gör. Var nu en duktig pojke och ät upp grönsakerna, och så sticker vi.”

*

Juryn skingrades för lunch och samlades sedan igen klockan kvart över ett i juryrummet. I små klungor pratade de viskande om målet. De var förvånade och förvirrade. Förvånade över att rättegången så tvärt hade vänts mot Lettie Lang. Innan Fritz Pickering dök upp hade bevisen tornat upp sig och det hade börjat stå klart att Hubbard var en karl som gjorde precis som han ville och som visste precis vad han ville. Detta ändrades plötsligt, och man såg nu med stor misstänksamhet på Lettie. Till och med de båda svarta jurymedlemmarna, Michele Still och Barb Gaston, verkade lämna det sjunkande skeppet. Förvirringen gällde vad som väntade. Vilka skulle Jake åberopa som vittnen för att omintetgöra skadan? Kunde den omintetgöras? Och om juryn ogillade det handskrivna testamentet, vad skulle då hända med alla pengarna? Det fanns många obesvarade frågor.

Det fanns så mycket att prata om i målet att juryns ordförande, Nevin Dark, kände sig tvungen att påminna alla om att rättens ordförande såg med ogillande på vad de sysslade med. ”Ska vi inte ta och prata om någonting annat?” sa han artigt utan att vilja förolämpa någon. Han var ju trots allt deras ordförande.

Klockan halv två kom ordningsvakten in i rummet och räknade huvuden och sa: ”Då sätter vi igång.” De följde efter honom in i rättssalen. När de hade satt sig tittade de alla tolv på Lettie Lang, som inte såg upp från sina anteckningar. Inte heller tittade hennes advokat bort mot juryskranket med ett av sina gulliga små leenden. Istället satt han nedsjunken på stolen och tuggade på en blyertspenna medan han försökte se avslappnad ut.

Domare Atlee sa: ”Mr Lanier, ni kan åberopa ert nästa vittne.”

”Ja, herr ordförande. Käranden åberopar mr Herschel Hubbard.”

Herschel intog vittnesbåset, log fånigt mot juryn, avlade sanningsförsäkran och började sedan besvara en massa vardagliga frågor. Wade Lanier hade tränat honom väl. De gick igenom alla aspekter av Herschels händelselösa liv. Som vanligt var vinklingen tydlig, och Herschel erinrade sig med stor ömhet sin barndom, sina föräldrar, sin syster och de underbara stunder som de hade haft tillsammans. Ja, skilsmässan hade varit riktigt plågsam, men familjen hade kämpat sig igenom den och klarat sig. Han och hans pappa hade stått varandra mycket nära: de pratade jämt, träffades så ofta de kunde, men de var ju båda mycket upptagna män. Båda var supportrar av Atlanta Braves. De följde laget troget och pratade jämt om matcherna.

Lettie stirrade mållöst på honom. Hon hade aldrig hört Seth Hubbard säga ett ord om Atlanta Braves, och hon hade aldrig sett honom följa en basebollmatch på tv.

De försökte ta sig till Atlanta minst en gång varje säsong för att se några matcher. Va? Detta var en nyhet för Jake och alla andra som hade läst partsförhöret med Herschel utom huvudförhandlingen. Han hade aldrig nämnt någon sådan utflykt med sin far. Men det fanns inte mycket Jake kunde göra. Det skulle kräva två dagars hårt grävande för att bevisa att resorna till Atlanta inte hade ägt rum. Om Herschel ville hitta på amsagor om sig själv och sin far kunde Jake i det här läget inte hindra honom. Och Jake var tvungen att vara försiktig. Om han hade minsta trovärdighet kvar hos juryn skulle han allvarligt kunna skada den om han angrep Herschel. Mannen hade mist sin far och sedan gjorts arvlös på ett mycket grymt och förödmjukande sätt. Det skulle vara lätt och alltför naturligt för juryn att känna medlidande.

Och hur skulle man kunna argumentera mot en son som inte hade stått sin far nära men nu svor på att han gjort det? Det kunde man inte, och Jake visste att det var ett argument som han inte kunde vinna. Han förde anteckningar, lyssnade till fiktionen och försökte hålla masken som om allting gick jättebra. Han kunde inte förmå sig att titta på jurymedlemmarna. Det fanns en mur mellan honom och dem, och det var något som han aldrig förr hade varit med om.

När de äntligen kom fram till Seths cancer blev Herschel allvarlig och tycktes till och med kämpa mot tårarna. Det var förfärligt, sa han, att se denne aktive och livfulle man förtorka och tyna bort i sjukdomen. Hans far hade försökt sluta röka så många gånger. Far och son hade haft ett långt, innerligt samtal om rökningen. Herschel hade slutat när han var trettio, och han hade bönfallit sin far om att också sluta. Under de sista månaderna hade Herschel besökt honom så ofta han kunde. Och, visst, de hade pratat om arvet. Seth hade varit klar med sina avsikter. Han hade kanske inte varit alltför generös mot Herschel och Ramona när de var yngre, men han ville att de skulle ha allt när han dog. Seth försäkrade dem att han hade upprättat ett ordentligt testamente, ett som befriade dem från ekonomiska bekymmer och även skulle trygga deras barns, hans älskade barnbarns, framtid.

Seth hade inte varit sig själv mot slutet. De pratade jämt i telefon, och till en början hade Herschel bara lagt märke till att faderns minne sviktade. Han kom inte ihåg hur gårdagskvällens basebollmatch hade slutat. Han upprepade sig ständigt och jämt. Han svamlade på om World Series, trots att Atlanta Braves inte hade varit med i den det senaste året. Det hade varit så hjärtskärande.

Föga överraskande hade Herschel varit på sin vakt mot Lettie Lang. Hon var duktig på att städa, laga mat och vårda hans far, men ju längre hon arbetade där och ju sjukare hans far blev, desto mer verkade hon skydda honom. Hon betedde sig som om hon inte ville ha Herschel och Ramona i huset. Herschel hade ringt sin far flera gånger, men hon hade sagt att han inte mådde bra och inte kunde tala i telefon. Hon hade försökt hålla honom borta från familjen,

Lettie blängde på vittnet och skakade långsamt på huvudet.

Det var ingen dålig föreställning, och när den väl var över var Jake nästan alltför chockad för att kunna tänka eller röra sig. Genom skickliga och utan tvekan omfattande förberedelser hade Wade Lanier pusslat ihop en påhittad berättelse som vilken far och son som helst skulle avundas.

Jake gick fram till pläderingspulpeten och frågade: ”Mr Hubbard, under de här resorna för att se Braves spela, vilket hotell brukade ni och er far bo på?”

Herschel kisade och öppnade munnen, men ingenting kom ut. Hotell hade liggare som kunde kontrolleras. Till slut hämtade han sig och sa: ”Öh, ja, vi bodde på olika hotell.”

”Reste ni till Atlanta förra året?”

”Nej, pappa var alldeles för sjuk.”

”Året innan dess?”

”Ja, det tror jag.”

”Okej, ni åkte alltså dit 1987. Vilket hotell bodde ni på?”

”Jag minns inte.”

”Okej. Vilka mötte Braves?”

Matcher och scheman var sådant som kunde kontrolleras. ”Ja, jösses, jag vet inte riktigt. Det kan ha varit Chicago Cubs.”

Jake sa: ”Vi kan kontrollera det. Vad var det för datum?”

”Åh, jag är jättedålig på datum.”

”Okej, 1986. Kunde ni ta er till Atlanta för att se en eller annan match?”

”Ja, det tror jag.”

”Vilket hotell?”

”Det kan ha varit Hilton. Jag är inte säker.”

”Vilka mötte Braves?”

”Ja, får se nu. Jag är inte säker, men jag vet att vi såg dem möta Phillies ett år.”

”År 1986, vem var tredjebas i Philadelphia Phillies?”

Herschel svalde hårt och tittade rakt fram, som om han stirrade mot strålkastarljus. Det ryckte i armbågarna, och han sneglade oavbrutet mot jurymedlemmarna. Hans lögner hade hunnit i fatt honom. Det fanns fullt av hål i Laniers mästerliga fiktion. Till slut: ”Vet inte.”

”Minns ni inte Mike Schmidt, den främste tredjebasen genom tiderna. Han är fortfarande kvar och på väg in i Hall of Fame.”

”Nej, tyvärr.”

”Vem var centerfielder i Atlanta Braves?”

En ny plågsam paus. Det var uppenbart att Herschel inte hade en aning. ”Har ni någonsin hört talas om Dale Murphy?”

”Visst, så heter han. Dale Murphy.”

I det ögonblicket gav Herschel alla intryck av att vara en lögnare … eller åtminstone duktig på att försköna sanningen. Jake hade kunnat rota och gräva i resten av hans partsutsaga, men det fanns inga garantier för att han skulle ta poäng igen. Instinktivt bestämde han sig för att sätta sig ner.

Ramona stod näst på tur, och hon hann knappt avlägga sanningsförsäkran innan hon brast i gråt. Hon kunde fortfarande inte tro att hennes älskade ”pappa” hade varit så vilsen och upprörd att han hade tagit livet av sig. Så småningom lyckades emellertid Lanier lugna henne, och tillsammans plöjde de igenom sitt förhörsmanus. Hon hade alltid varit pappas flicka och hon kunde inte träffa honom tillräckligt ofta. Han avgudade henne och barnen och besökte dem ofta nere i Jackson.

Återigen beundrade Jake motvilligt sin motståndare. Wade Lanier hade förberett Ramona väl inför partsförhöret utom huvudförhandling i december förra året och lärt henne konsten att vara osanningsenlig i vittnesbåset. Han visste att det skulle vara omöjligt för Jake att motbevisa hennes partsutsaga under huvudförhandlingen, så han hade bjudit på några smulor under partsförhöret, precis tillräckligt för att vagt besvara frågorna, och sparat amsagorna till juryn.

Hennes partsutsaga var en dramatisk blandning av sinnesrörelse, dålig skådespelarkonst, lögner och överdrifter. Jake började snegla på juryn i smyg igen för att se om någon var misstänksam. När hon bölade igen mötte Tracy McMillen, nummer två, Jakes blick och rynkade pannan som om hon ville säga: ”Är det meningen att vi ska tro på det här?”

Det var åtminstone vad Jake utläste. Han kunde ha fel. Hans instinkter hade blivit omskakade, och han litade inte på dem till fullo. Tracy var hans favorit i juryn. De hade utbytt blickar i två dagar nu, och det hade nästan börjat gränsa till att flirta. Det var inte första gången som Jake hade använt sitt stiliga yttre till att vinna över en jurymedlem på sin sida, inte heller skulle det bli hans sista. En ny snegling, och han såg Frank Doley avfyra en av sina patenterade: ”Jag kan knappt vänta på att sätta dit dig”-blickar.

Wade Lanier var inte perfekt. Han höll henne kvar alldeles för länge under huvudförhöret, och folk började tappa intresset. Hennes röst var malande, och hennes tårar var bara gammal tröttsam teater. De som såg på led med henne, och när Lanier till slut sa: ”Jag överlämnar mrs Dafoe till motförhör”, knackade domare Atlee snabbt med klubban och sa: ”Vi tar femton minuters paus.”

Jurymedlemmarna gick ut och rättssalen tömdes. Jake stannade dock kvar vid sitt bord, liksom Lettie. Det var dags för dem att prata med varandra. Portia flyttade stolen närmare så att de tre kunde talas vid lågmält i det lätta bullret. Lettie började med: ”Jake, jag är så ledsen. Vad har jag gjort?” Hennes ögon blev genast fuktiga.

”Varför berättade du inte för mig, Lettie? Om jag hade känt till syskonen Pickering hade jag kunnat förbereda mig.”

”Det gick inte alls till så, Jake. Jag svär på att jag aldrig diskuterade något testamente med mrs Irene. Aldrig. Inte innan hon skrev det, inte efteråt. Jag kände inte ens till det förrän jag kom till jobbet den där morgonen och helvetet bröt lös. Jag svär, Jake. Du måste låta mig förklara det för juryn. Jag kan göra det. Jag kan få dem att tro mig.”

”Det är inte så enkelt. Vi får prata om det senare.”

”Vi måste prata, Jake. Herschel och Ramona ljuger som en häst travar. Kan du inte få dem att sluta?”

”Jag tror inte att juryn går på särskilt mycket av det här.”

Portia sa: ”De gillar inte Ramona.”

”Det förvånar mig inte. Jag måste gå på toaletten. Har Lucien hört av sig?”

”Nej, jag kollade telefonsvararen under lunchen. Några advokater, några journalister och ett dödshot.”

”Ett vadå för något sa du?”

”En snubbe sa att de skulle bränna ner ditt hus igen om du såg till att alla pengarna gick till de där … ja, jag behöver väl inte tillägga vad de kallade oss i familjen Lang.”

”Så trevligt. Det är inte utan att jag gillar det där. Det framkallar ljuva minnen av Haileyrättegången.”

”Jag sparade det. Vill du att jag ska berätta för Ozzie?”

”Visst.”

Harry Rex fick tag i Jake utanför toaletten och sa: ”Har pratat med Chilcott. Ingen förlikning. Inget intresse av att diskutera en sådan. I själva verket skrattade han mig nästan rakt upp i ansiktet och sa att de kunde ha en eller annan överraskning kvar.”

”Vadå?” frågade Jake i panik.

”Ja, inte skulle han väl tala om det för mig? Det skulle ju röja försåtet, eller?”

”Jag klarar inte ett försåt till, Harry Rex.”

”Håll dig bara lugn. Du klarar dig bra. Jag tror inte att Herschel och Ramona imponerade särskilt mycket på någon i juryn.”

”Borde jag ge mig på henne?”

”Nej. Ta det varligt. Om du sätter dit henne börjar hon bara lipa igen. Juryn är trött på henne.”

Fem minuter senare gick Jake fram till pläderingspulpeten och sa: ”Då så, mrs Dafoe, er far dog den 2 oktober förra året, stämmer det?”

”Ja.”

”När träffade ni honom sista gången?”

”Jag för inte anteckningar, mr Brigance. Han var min pappa.”

”Stämmer det inte att ni träffade honom i slutet av juli, mer än två månader före hans bortgång?”

”Nej, det stämmer inte alls. Vi träffades jämt och ständigt.”

”Sista gången, mrs Dafoe. När var sista gången?”

”Jag håller som sagt inte reda på datum. Kanske ett par veckor innan han dog.”

”Är ni säker på det?”

”Öh, nej, jag är inte säker. Skriver ni upp varenda gång ni hälsar på era föräldrar?”

”Det är inte jag som förhörs, mrs Dafoe. Jag är advokaten som ställer frågorna. Är ni säker på att ni träffade er far ett par veckor innan han dog?”

”Ja, öh, jag kan inte vara säker.”

”Tack så mycket. Hur är det med barnen, Will och Leigh Ann? När var sista gången de såg sin morfar innan han dog?”

”O, himmel, mr Brigance. Jag har ingen aning.”

”Men ni vittnade om att de träffade honom jämt och ständigt, eller hur?”

”Javisst, självklart. De älskade sin morfar.”

”Älskade han dem?”

”Han dyrkade dem.”

Jake log och gick bort till det lilla bordet där bevisföremålen låg utlagda. Han lyfte upp två pappersark och betraktade Ramona. ”Detta är testamentet som er far skrev dagen innan han dog. Det har prövats och tillåtits som bevis, och juryn har redan sett det. I sjätte stycket skriver er far, citat: ’Jag har två barn – Herschel Hubbard och Ramona Hubbard Dafoe – och de har barn, men eftersom jag inte har träffat dem på länge vet jag inte hur många.’ Slut på citat.”

Jake lade tillbaka testamentet på bordet och frågade: ”Förresten, hur gammal är Will?”

”Fjorton.”

”Och hur gammal är Leigh Ann?”

”Tolv.”

”Det har alltså gått tolv år sedan ni födde ett barn?”

”Ja, det stämmer.”

”Och er egen far visste inte om ni hade fått fler barn?”

”Ni kan väl inte sätta tilltro till det där testamentet, mr Brigance. Pappa var inte vid sina sinnens fulla bruk när han skrev det där.”

”Jag skulle tro att det blir juryns sak att avgöra det. Inga fler frågor.” Jake satte sig ner och fick en lapp från Quince Lundy med texten: Lysande. Du krossade henne. I denna stund under huvudförhandlingen, i sin karriär och, för den delen, i sitt liv behövde Jake något som stärkte moralen. Han böjde sig fram och viskade: ”Tack så mycket.”

Wade Lanier reste sig och sa: ”Herr ordförande, käranden åberopar mr Ian Dafoe, Ramona Hubbards make.” Ian slank fram till vittnesbåset, utan tvivel förberedd och redo att fabricera ytterligare en liten nostalgisk minnestripp. Halvvägs igenom förhöret föste Quince Lundy över en ny lapp. På den stod det: De anstränger sig alldeles för mycket för att övertyga juryn. Tror inte att det fungerar.

Jake nickade medan han letade efter en infallsvinkel, ett förfluget ord som han skulle kunna slå ner på och vända mot vittnet. I kölvattnet på fruns överdrivna drama framstod Ian som en harmlös tråkmåns. Han svarade i många fall likadant som sin fru men utan hennes känslosamhet.

Genom olika källor och hemliga kanaler hade Jake, Harry Rex och Lucien fått fram lite skit om Ian. Hans äktenskap hade varit i gungning ett bra tag. Han föredrog att hålla sig hemifrån och skyllde sin bortovaro på sina affärsangelägenheter. Han var svår på kvinnor. Hans fru drack alldeles för mycket. Och han hade problem med några av sina affärsuppgörelser.

Jakes första fråga under motförhöret blev: ”Ni uppger att ni är fastighetsspekulant, stämmer det?”

”Ja, det stämmer.”

”Äger ni hela eller en del av ett bolag som heter KLD Biloxi Group?”

”Ja, det gör jag.”

”Och försöker det bolaget renovera Gulf Coast Mall i Biloxi i Mississippi?”

”Ja, det är riktigt.”

”Skulle ni säga att det bolaget är solvent?”

”Det beror på hur man definierar ’solvent’.”

”Okej, låt oss definiera det så här: För två månader sedan väckte First Gulf Bank talan mot ert bolag KLD Biloxi Group för utebliven betalning av en kredit på två miljoner dollar, stämmer det?” Jake höll upp ett par sammanhäftade papper som han vinkade med. Han hade bevis.

”Jo, men det finns mycket mer att säga om det.”

”Jag bad inte om mer. Stämmer det inte också att en bank i New Orleans som heter Picayune Trust väckte talan mot ert bolag för en skuld på två miljoner sexhundratusen dollar?”

Ian tog ett djupt andetag och sa till slut: ”Jo, men rättegångarna pågår fortfarande, och vi har väckt talan i vår tur.”

”Tack så mycket. Inga fler frågor.”

Ian lämnade vittnesbåset klockan kvart i fem, och under ett ögonblick övervägde domare Atlee att ta en paus till torsdag morgon. Wade Lanier erbjöd sig att hjälpa till genom att säga: ”Herr ordförande, vi kan åberopa ett vittne som inte tar så lång tid.”

Om Jake hade haft minsta aning om vad som väntade skulle han ha dragit ut på förhöret med Ian lite längre, förhalat lite mer och undvikit ett nytt försåt, åtminstone till nästa dag. Som det nu var lämnade emellertid juryn rättssalen för kvällen med en ännu lägre uppfattning om Seth Hubbard och dennes böjelser.

Lanier sa: ”Vi åberopar Julina Kidd.”

Jake kände genast igen namnet som ett av de fyrtiofem som Lanier två veckor tidigare hade dumpat på hans skrivbord. Jake hade försökt ringa henne vid två tillfällen men utan att få tag på henne. Hon hämtades från ett vittnesrum och fördes fram till vittnesbåset av en ordningsvakt. I enlighet med Wade Laniers ganska tydliga och bestämda instruktioner bar hon en billig, blå klänning som påminde om den som Lettie hade på sig. Inget åtsmitande, inget sexigt, ingenting för att framhäva en figur som brukade framkalla en extra blick. Inga smycken, inget överdrivet. Hon gjorde sitt bästa för att se oansenlig ut, trots att det var omöjligt. Budskapet var hårfint: Om Seth skulle jaga denna attraktiva svarta kvinna, då skulle han också jaga Lettie.

Hon intog vittnesbåset och log nervöst mot juryn. Lanier klarade av några preliminära frågor och gick sedan rakt på sak. Han gav henne några pappersark och frågade: ”Vill ni vara vänlig och identifiera det här?” Hon kastade en snabb blick på dem och sa: ”Ja, detta är en anmälan av Seth Hubbard för sexuella trakasserier som lämnades in för omkring fem år sedan.”

Jake for upp på fötter och praktiskt taget skrek: ”Invändning, herr ordförande. Såvida inte rättegångsombudet kan förklara för oss varför detta är relevant bör det inte tillåtas.”

Även Lanier hade rest sig, redo att ta upp kampen. ”Åh, det är högst relevant, herr ordförande”, sa han högljutt.

Domare Atlee höjde båda händerna och sa: ”Tystnad.” Han kastade en blick på klockan, tittade på jurymedlemmarna, väntade en sekund och sa sedan: ”Alla stannar kvar här och tar fem minuters paus. Rättegångsombud, vi träffas inne på mitt ämbetsrum.” De marscherade skyndsamt iväg till domarens ämbetsrum. Jake var tillräckligt bitter för att utdela ett knytnävsslag, och Lanier verkade vara beredd på en boxningsmatch. När Lester Chilcott stängde dörren sa domare Atlee: ”Vad kommer hon att vittna om?”

Lanier sa: ”Hon arbetade på ett av Seth Hubbards bolag i södra Georgia. De träffades där, han stötte på henne rejält, tvingade henne att ha sex och gav henne sedan sparken när hon bestämde sig för att hon inte ville vara med om det längre. De ingick förlikning efter en anmälan om sexuella trakasserier.”

”Och detta var för fem år sedan?” frågade Jake.

”Ja.”

”Hur relevant är det för det vi behandlar här i dag?” frågade domare Atlee.

”Åh, högst relevant, herr ordförande”, sa Lanier obesvärat och drog full nytta av sina många månaders förberedelser. Jake hade tagits helt på sängen och var nästan alltför arg för att kunna tänka. Lanier fortsatte: ”Det berör frågan om otillbörlig påtryckning. Miss Kidd var anställd, liksom mrs Lang. Seth hade en benägenhet att förföra kvinnor som arbetade för honom, oavsett hudfärg. Denna svaghet fick honom att fatta beslut som inte var finansiellt vettiga.”

”Jake?”

”Skitsnack. För det första bör hon inte tillåtas vittna, herr ordförande, eftersom hon inte fanns med på listan över vittnen förrän för två veckor sedan, vilket är en klar kränkning av bestämmelserna. För det andra har det som Seth gjorde för fem år sedan inget att göra med hans förmåga att upprätta testamente i oktober förra året. Och det finns uppenbarligen inte tillstymmelse till bevis för att han skulle ha haft ett sexuellt förhållande med Lettie Lang. Jag bryr mig inte om hur många kvinnor, svarta eller vita, han knullade för fem år sedan.”

Lanier sa: ”Vi anser att det utgör bevis.”

Jake sa: ”Skitsnack, allting utgör bevis.”

”Jake, tänk på hur du uttrycker dig”, sa domare Atlee varnande.

”Ursäkta.”

Domare Atlee höll upp handen, och det blev alldeles tyst. Han tände en pipa och blåste ut ett mäktigt rökmoln, gick bort till fönstret och tillbaka igen och sa sedan: ”Jag gillar din poäng, Wade. Båda kvinnorna var hans anställda. Jag tillåter vittnesmålet.”

Jake sa: ”Är det någon som behöver en regelbok?”

”Inställ dig hos mig efter förhandlingen i dag, Jake” sa domare Atlee strängt och blåste ut lite mer rök. Han lade ifrån sig pipan och sa: ”Då fortsätter vi.”

Advokaterna återsamlades i rättssalen. Portia böjde sig fram och viskade till Jake: ”Vad händer?”

”Rättens ordförande har blivit tokig, inget annat.”

Julina återgav sin berättelse inför den andlösa åhörarskaran. Hennes plötsliga befordran, det nya passet, resan till Mexico City med chefen, lyxhotellet med rum i svit, sedan sexet och skulden. När de hade kommit hem gav han henne genast sparken och följde henne ut ur lokalerna. Hon stämde Seth, som var snabb att ingå förlikning.

Vittnesmålet var inte relevant för klanderprocessen. Det var skandalöst men förvisso minnesvärt, fast när Jake lyssnade på det blev han övertygad om att domare Atlee hade begått en rejäl tabbe. Rättegången var förlorad, men överklagandet såg starkare ut för varje timme som gick. Jake skulle roa sig kungligt med att avslöja Wade Laniers bedrägerier inför delstaten Mississippis högsta domstol. Han skulle finna stor tillfredsställelse i att äntligen få en av Reuben V. Atlees domar upphävd.

Jake erkände för sig själv att om han började tänka på ett överklagande nu så hade han redan förlorat. Han förhörde Julina Kidd några minuter, precis tillräckligt för att få fram ett erkännande om att hon fick betalt för att vittna. Hon vägrade säga hur mycket – Lanier hade uppenbarligen hunnit prata med henne i tid.

”Ni bytte alltså sex mot pengar, och nu är det ett vittnesmål mot pengar, inte sant, miss Kidd?” frågade han. Det var en sträng fråga, och så snart han hade ställt den önskade han att han hade kunnat ta den tillbaka. Hon berättade bara sanningen.

Hon ryckte på axlarna men utan att säga något, vilket kanske var dagens stiligaste svar.

Klockan halv sex ajournerade sig rätten tills på torsdag morgon. Jake stannade kvar i rättssalen till långt efter det att alla hade gått därifrån. Han pratade lågmält med Portia och Lettie, och försökte förgäves försäkra dem att det inte var riktigt så illa ställt som det var. Det var ett lönlöst försök.

Till slut gick han därifrån, just som mr Pate började släcka ljusen.

Han infann sig inte på domare Atlees ämbetsrum som han blivit tillsagd. I stället gick han hem. Han behövde lite lugn och ro ihop med de två människor som han älskade mest, de två som alltid skulle tycka att han var världens bäste advokat.






Kapitel 45

Flighten till Seattle var överbokad. Lucien fick den sista platsen på en flight
till San Francisco, där han skulle ha tjugo minuter på sig att ta en direktflight till Chicago. Om
allt gick bra skulle han landa i Memphis strax efter midnatt. Ingenting gick bra. Han missade
anknytningen i San Francisco, och medan han skällde ut flygbolagets representant vid disken blev han
nästan belagd med handfängsel av en säkerhetsvakt. För att få bort Lucien från flygplatsen satte man
honom på ett plan till Los Angeles med ett löfte om att han skulle få en bättre anknytning till
Dallas. På vägen till Los Angeles drack han tre dubbla bourbon med is, vilket fick flygvärdinnorna
att utväxla blickar med varandra. När de landade gick han raka vägen till en bar och fortsatte
dricka. Han ringde till Jakes byrå fyra gånger men fick bara kontakt med telefonsvararen. Han ringde
Harry Rex tre gånger men fick veta att advokaten var uppe i rätten. När direktflighten till Dallas
ställdes in klockan halv åtta på kvällen svor han ve och förbannelse över en annan av flygbolagets
stackars representanter och hotade att stämma American Airlines. För att få bort honom från
flygplatsen satte man honom på en fyra timmar lång flight till Atlanta, första klass med gratis
drinkar.

*

Tully Still körde en gaffeltruck för ett transportföretag i industriparken norr
om staden. Han arbetade nattskiftet och var lätt att hitta. Klocka 20.30 på onsdag kväll nickade
Ozzie Walls åt honom, och de gick ut i mörkret. Still tände en cigarett. De båda var inte släkt, men
deras mödrar hade varit bästa vänner ända sedan de gick i skolan. Tullys fru Michele var jurymedlem
nummer tre. Första bänkraden, alldeles i mitten, Jakes trumfkort.

”Hur illa är det?” frågade Ozzie.

”Rätt så illa. Vad hände? Allting rullade på fint, sedan gick luften ur hela
målet.”

”Några vittnen dök upp från ingenstans. Vad säger de där inne?”

”Till och med Michele börjar tvivla på Lettie Lang. Hon ger inget bra intryck,
Ozzie, smyger omkring och får vita gamlingar att ändra sina testamenten. Michele och Gaston-bruden
kommer att hålla fast vid henne, oroa dig inte, och det betyder att de har två röster. Och de vita i
juryn är inga dåliga människor, bara ett par kanske, men de flesta höll på Lettie tills i morse. Det
är inte bara svarta mot vita där inne.”

”De pratar mycket alltså?”

”Det sa jag inte. Jag tror att de viskar mycket. Men det är väl ganska normalt,
va? Man kan ju inte räkna med att folk ska hålla käft ända till slutet.”

”Nej, det kan man väl inte, antar jag.”

”Vad tänker Jake göra?”

”Jag är inte säker på att han kan göra någonting. Han säger att han redan har
åberopat sina bästa vittnen.”

”Det verkar som om han blev påhoppad bakifrån och de där advokaterna från Jackson
fick övertaget.”

”Vi får se. Det är kanske inte över ännu.”

”Det ser illa ut.”

”Inte ett ljud.”

”Oroa dig inte.”

*

På Advokatbyrån Sullivan firade man kanske inte med champagne, men man hällde i
alla fall upp fina viner. Walter Sullivan, den pensionerade delägaren som fyrtiofem år tidigare hade
grundat advokatbyrån, var en konnässör som nyligen hade upptäckt en fin italiensk barolo. Efter en
lätt arbetsmiddag i konferensrummet korkade han upp ett par flaskor, tog in några fina kristallglas
och fick liv i den lilla vinprovningen.

Det rådde minst sagt segeryra. Myron Pankey hade sett tusentals juryer, men han
hade aldrig sett en slå om så tvärt och så fullkomligt. ”Den är din, Wade”, sa han. Lanier vördades
som en rättssalens trollkonstnär, som kunde trolla fram kaniner ur hatten trots bevisreglerna.
”Tacka rättens ordförande”, sa han blygsamt, och det mer än en gång. ”Han vill bara ha en rättvis
rättegång.”

”Rättegångar handlar inte om rättvisa, Wade”, sa mr Sullivan tillrättavisande.
”Rättegångar handlar om att vinna.” Lanier och Chilcott kunde nästan känna lukten av pengarna. Åttio
procent av bruttot från dödsboet till deras klienter, mindre skatt och så vidare, och sedan skulle
deras lilla processbyrå med tio advokater kunna lyfta ett arvode på över två miljoner dollar. Det
skulle kunna bli snart. Så fort det handskrivna testamentet ogiltigförklarades skulle de förete det
tidigare testamentet. Huvuddelen av pengarna var i likvida medel. Man skulle kanske kunna undvika en
utdragen testamentsbevakning.

Herschel befann sig i Memphis och pendlade till rättegången med sina båda barn.
Familjen Dafoe bodde i en väns gäststuga inte långt från dennes country club. Alla var på gott humör
och ivriga att lägga vantarna på pengarna och gå vidare i livet. När Wade hade druckit upp sitt vin
skulle han ringa dem och ta emot deras hyllning.

*

En timme efter det att Ozzie hade talat med Tully Still stod han lutad mot
polisbilens motorhuv och rökte en cigarr tillsammans med sin favoritadvokat utanför dennes villa.
Ozzie sa: ”Enligt Tully står det tio mot två.”

Jake drog ett bloss och sa: ”Jag kan inte påstå att jag är förvånad.”

”Ja, det verkar som om det är dags för dig att slå ihop fällstolen och gå hem,
Jake. Den här lilla tillställningen är över. Fixa något åt Lettie och lämna skiten fort som fan. Hon
behöver inte mycket. Ingå förlikning innan det här läggs i juryns händer.”

”Vi försöker, Ozzie, okej? Harry Rex kontaktade Laniers grabbar två gånger i
eftermiddags. De skrattade ut honom. Man kan inte ingå förlikning när motparten skrattar åt en. Jag
skulle ta en miljon dollar bums.”

”En miljon! Hur många svarta här i trakten har en miljon dollar, Jake? Du tänker
alldeles för mycket som en vit man. Nöj dig med en halv miljon, en kvarts miljon eller med vad fan
som helst.”

”Vi ska försöka igen i morgon. Jag ska se hur det går i morgon förmiddag, och
sedan kontaktar vi Wade Lanier under lunchen. Han vet poängställningen, och han vet uppenbarligen
hur spelet ska spelas. Han har varit i mina skor själv. Jag tror nog att jag kan snacka med
honom.”

”Snacka fort, Jake, och dra dig ur den här jävla rättegången. Du vill inte ha med
den här juryn att göra. Det här är ingenting i stil med Hailey.”

”Nej, det är det inte.”

Jake tackade honom och gick in. Carla hade redan gått till sängs och låg nu och
läste medan hon oroade sig för sin make. ”Vad var det där om?” frågade hon medan han klädde av
sig.

”Bara Ozzie. Han oroar sig för rättegången.”

”Varför är Ozzie ute stryker omkring så här dags?”

”Du känner väl Ozzie? Han sover aldrig.” Jake kastade sig över fotändan av sängen
och gned hennes ben under lakanen.

”Inte du heller. Får jag fråga dig en sak? Här är du, mitt uppe i en ny, stor
rättegång. Du har knappt sovit mer än fyra timmar under den här veckan, och när du sover kastar du
dig av och an och har mardrömmar. Du äter dåligt. Du går ner i vikt. Du är tankspridd och befinner
dig i din egen lilla värld halva dagarna. Du är hyperstressad, nervös, retlig och ibland mår du rent
av illa. Du vaknar på morgnarna med en knut i magen.”

”Och frågan är?”

”Varför i all världen ville du bli rättegångsadvokat?”

”Det här är kanske inte rätt tillfälle att ställa den frågan.”

”Nej, det är det rättaste tillfället. Hur många juryrättgångar har du haft under
de senaste tio åren?”

”Trettioen.”

”Och du har legat sömnlös och gått ner i vikt under allihop, inte sant?”

”Jag tror inte det. De flesta är inte så här betydelsefulla, Carla. Den här är
exceptionell.”

”Min poäng är att rättegångsarbetet är så påfrestande. Varför vill du hålla på med
det?”

”Därför att jag älskar det. Det är vad det handlar om att vara advokat. Att stå
inför en jury i rättssalen, det är som att befinna sig på en arena eller ute på planen. Konkurrensen
är stenhård. Insatserna är höga. Psykningen är intensiv. Det kommer att finnas en vinnare och en
förlorare. Så fort juryn förs in och sätter sig får man en adrenalinkick.”

”Massor med fåfänga.”

”Tonvis. Du kommer aldrig att få träffa en framgångsrik rättegångsadvokat som inte
är fåfäng. Det är ett nödvändigt krav. Man måste vara fåfäng för att vilja ha jobbet.”

”Då borde du väl klara dig bra då?”

”Okej, jag erkänner att jag är fåfäng så det räcker, men det blir kanske krossat
den här veckan. Jag kanske behöver något lugnande.”

”Nu eller senare?”

”Nu. Det var åtta dagar sedan sist.”

”Lås dörren.”

*

Lucien slocknade på tiotusen meters höjd någonstans över Mississippi. När
planet landade i Atlanta hjälpte flygvärdinnorna honom av planet. Två vakter satte honom i en
rullstol och körde iväg honom i riktning mot gaten till flighten till Memphis. De passerade flera
barer, och han lade märke till dem alla. När vakterna hade parkerat honom tackade han dem, reste sig
och stapplade sedan bort till närmaste bar och beställde en öl. Han skulle vara ansvarstagande och
dra ner lite. Han sov från Atlanta till Memphis, där han landade klockan tio över sju på morgonen.
De släpade honom av planet, tillkallade vakterna och vakterna tillkallade polisen.

*

Portia tog emot samtalet på byrån. Jake befann sig en trappa upp och gick
febrilt igenom parts- och vittnesutsagor när hon ringde och sa: ”Jake, det är ett BA-samtal från
Lucien.”

”Var är han?”

”Vet inte, men han låter illa däran.”

”Ta samtalet och koppla fram honom.”

Efter några sekunder lyfte Jake på luren och sa: ”Lucien, var är du?”

Med stor ansträngning lyckades Lucien förmedla budskapet att han satt i häktet i
Memphis City och att Jake måste komma och hämta honom. Han talade sluddrigt och osammanhängande och
var uppenbart stupfull. Jake hade sorgligt nog hört alltsammans förr. Han blev plötsligt arg och
kallsinnig.

”De låter mig inte prata”, mumlade Lucien, knappt begripligt. Sedan verkade han
morra åt någon i bakgrunden. Jake kunde se det framför sig. Han sa: ”Lucien, vi ska bege oss till
rättssalen om fem minuter. Jag är ledsen.” Men han var inte det minsta ledsen. Lucien kunde gott
ruttna i häktet.

”Jag måste komma dit, Jake, det är viktigt”, sa han, och han sluddrade så kraftigt
att han var tvungen att upprepa sig tre gånger.

”Vad är det som är så viktigt?”

”Jag har ett partsförhör. Med Ancil. Ancil Hubbard. Partsförhör. Det är viktigt
Jake.”

Jake och Portia skyndade sig tvärs över gatan och gick in i rådhuset genom
bakdörren. Ozzie befann sig i korridoren på första våningen och pratade med en vaktmästare. ”Har du
ett ögonblick över?” frågade Jake med en blick som var dödsallvarlig. Tio minuter senare lämnade
Ozzie och hans vicesheriff Marshall Prather staden och körde i ilfart till Memphis.

*

”Du dök inte upp i går”, sa domare Atlee när Jake kom in på hans ämbetsrum.
Advokaterna samlades för orienteringen inför morgonens match.

”Ursäkta, men jag kunde inte komma ifrån”, svarade Jake. ”Jag hade en del att
förbereda.”

”Det tror jag säkert. Mina herrar, några preliminära frågor inför morgonens
förhandling?”

Kärandens advokater log dystert och skakade på huvudet. Nej. Jake sa: ”Jo, ja,
herr ordförande, det är en sak. Vi har lokaliserat Ancil Hubbard i Juneau i Alaska. Han lever och är
frisk, men han kan inte rusa ner hit för att delta i huvudförhandlingen. Han är partsbehörig och bör
delta. Därför hemställer jag om att rättegången ogiltigförklaras och föreslår att vi börjar om när
Ancil kan infinna sig.”

”Hemställan avslås”, sa domare Atlee utan minsta tvekan. ”Han kan inte bidra till
att fastställa testamentets giltighet. Hur hittade ni honom?”

”Det är en lång historia, herr ordförande.”

”Spara den till senare. Något annat?”

”Inte från min sida.”

”Är era vittnen redo, mr Lanier?”

”Ja.”

”Då sätter vi igång.”

*

Med jurymedlemmarna så säkert i sin hand ville Wade Lanier minst av allt göra
dem uttråkade. Han hade bestämt sig för att effektivisera sin argumentation och överlämna det hela
åt juryn så fort som möjligt. Han och Lester Chilcott hade skissat på resten av huvudförhandlingen.
De skulle ägna torsdagen åt att åberopa sina återstående vittnen. Om Jake hade något kvar att komma
med skulle han sedan få tillfälle till återförhör. Båda advokaterna skulle hålla sina slutanföranden
på fredag förmiddag, och jurymedlemmarna skulle få målet strax efter lunch. I och med att de redan
hade bestämt sig och helgen hägrade skulle de komma fram till och fälla ett utslag långt innan
rådhuset stängde klockan fem. Wade och Lester skulle vara hemma i Jackson i tid för en sen middag
tillsammans med sina fruar.

Som härdade advokater borde de ha vetat bättre än att försöka planera resten av
huvudförhandlingen.

Den förste de åberopade på torsdagsmorgonen var sakkunnigvittnet doktor Swaney, en
pensionerad onkolog från Jackson. Han hade i flera decennier utövat läkaryrket vid sidan om
lärartjänsten vid stadens medicinska fakultet. Hans meritlista var oklanderlig, liksom hans sätt,
och han talade med en släpig landsbygdsdialekt som gav ett opretentiöst intryck. Han var fullkomligt
pålitlig och trovärdig. Med så få medicinska fackuttryck som möjligt förklarade doktor Swaney för
juryn vad det var för typ av cancer som Seth Hubbard varit döende i, och han betonade att
metastaserna hade spridit sig till ryggraden och revbenen. Han beskrev den intensiva smärta som
följde med sådana tumörer. Han hade behandlat hundratals patienter med liknande tillstånd, och den
smärta som uppstod var den värsta tänkbara. Demerol var helt klart ett av de mest effektiva
tillgängliga läkemedlen. En oral dos om hundra milligram var tredje till fjärde timme var inte
ovanlig och lindrade en del av smärtan. Den gjorde vanligen patienten sömnig, trög, yr, ofta
illamående och oförmögen att utföra rutinsysslor. Att köra bil var uteslutet. Och självfallet borde
man aldrig fatta viktiga beslut när man var påverkad av så mycket Demerol.

Som yngre advokat hade Jake lärt sig hur lönlöst det var att argumentera mot
sakkunniga som verkligen kunde sina saker. Bluffexperter kunde ofta ge tillfälle till en riktig
slakt inför juryn, men inte sådana sakkunnigvittnen som doktor Swaney. Under sitt motförhör
klargjorde Jake att läkaren som hade behandlat Seth Hubbard, doktor Talbert, inte var säker på hur
mycket Demerol Seth hade tagit under dagarna före sin död. Vittnet höll med om att alltsammans var
spekulationer men påminde Jake artigt om att det var sällan som patienter köpte mer av ett dyrt
läkemedel om de inte använde det.

Nästa sakkunnigvittne var en annan läkare, en doktor Niehoff från medicinska
fakulteten vid UCLA. Småstadsjuryer blev lätt imponerade av sakkunniga som reste långt för att
vittna, och ingen visste detta bättre än Wade Lanier. Ett sakkunnigvittne från Tupelo skulle fånga
deras uppmärksamhet, och ett från Memphis skulle framstå som ännu mer trovärdigt. Men om man flög in
samme kille från Kalifornien skulle juryn andäktigt lyssna till vartenda ord.

För tiotusen dollar av Wade Laniers pengar, plus utgifter, förklarade doktor
Niehoff för juryn att han hade ägnat de senaste tjugofem åren åt att forska i och behandla smärta
hos cancersjuka. Han var väl förtrogen med de tumörer det gällde och beskrev grundligt deras verkan
på kroppen. Han hade sett patienter gråta och skrika under långa tidsperioder, bli likbleka, kräkas
obehärskat, bönfalla om läkemedel, svimma och rent av be om att få dö. Självmordstankar var mycket
vanliga. Verkliga självmord var inte sällsynta. Behandling med Demerol hörde till de mer omtyckta
och effektiva. Här dristade sig doktor Niehoff till att lämna manuset och föll in i lite
yrkesjargong, vilket var vanligt när sakkunniga inte kunde motstå frestelsen att imponera på sina
åhörare. Han kallade läkemedlet petidin och sa att det var en halvsyntetisk opioid, ett
narkotikaklassat analgetikum.

Lanier hejdade honom och fick hans vokabulär att hamna på rätt spår igen. Doktor
Niehoff berättade för juryn att petidin var det verksamma ämnet i Demerol, som var ett
morfinliknande, kraftigt smärtstillande medel och mycket beroendeframkallande. Han hade ägnat sig åt
läkemedlet under hela sin yrkesbana och skrivit otaliga artiklar om det. Läkare föredrog att låta
medicineringen ske på sjukhuset eller på läkarmottagningen, men i ett fall som det med Seth Hubbard
var det inte ovanligt att låta patienten ta tabletterna hemma. Läkemedlet var lätt att missbruka,
särskilt om man hade så svåra smärtor som Seth.

Jake reste sig och sa: ”Invändning, herr ordförande. Det finns inte tillstymmelse
till bevis för att Seth Hubbard skulle ha missbrukat läkemedlet.”

”Bifalles. Håll er till sakförhållandena, doktor Niehoff.”

Jake satte sig ner, lättad över att äntligen ha fått ett gynnsamt beslut om
någonting.

Doktor Niehoff var ett utmärkt sakkunnigvittne. Hans beskrivning av tumörerna,
smärtan och Demerol var ingående, och efter fyrtiofem minuters vittnesmål var det lätt att tro att
Seth led svårt av sina smärtor och att dessa endast kunde lindras av stora doser Demerol, ett
läkemedel som praktiskt taget slog ut honom. Enligt läkarens uppfattning som sakkunnig var Seth
Hubbards omdöme så negativt påverkat av de dagliga doserna och kumulativa verkningarna av läkemedlet
att han inte hade kunnat tänka klart under sin sista tid i livet.

Under motförhöret förlorade Jake ännu mer terräng. När han försökte poängtera att
doktor Niehoff inte hade en aning om hur mycket av läkemedlet Seth hade tagit ”garanterade” läkaren
att alla som led som Seth skulle vara desperata och vilja ta Demerol.

”Om han hade tillgång till ett recept, då tog han tabletterna, mr Brigance.”

Efter några fler meningslösa frågor satte sig Jake ner. De båda läkarna hade
åstadkommit precis det som hade varit Wade Laniers avsikt. I det ögonblicket var jurymedlemmarna och
praktiskt taget alla andra i rättssalen av den uppfattningen att Seth hade varit förvirrad, yr,
sömnig, tanklös och oförmögen att köra bil, vilket var anledningen till att han hade bett Lettie
göra det.

Sammanfattningsvis saknade han förmåga att upprätta testamente.

Efter tio minuters paus fortsatte Lanier och åberopade Lewis McGwyre som vittne.
Eftersom Advokatbyrån Rush hade lämnat målet på ett så försmädligt sätt och följaktligen hade gått
miste om alla arvoden hade McGwyre till en början vägrat att vittna. Wade Lanier gjorde därför det
otänkbara: Han delgav en annan advokat ett åläggande vid vite att inställa sig som vittne. Inom kort
hade Lanier fastställt att McGwyre i september 1987 hade upprättat ett omfattande testamente åt Seth
Hubbard. Detta testamente hade prövats och tillåtits som bevis, och McGwyre lämnade vittnesbåset.
Hur mycket han än hade velat stanna kvar och följa huvudförhandlingen gjorde hans stolthet detta
omöjligt. Han och Stillman Rush skyndade iväg ut ur rättssalen.

Duff McClennan intog vittnesbåset, avlade vittneseden och övergick till att
berätta för juryn att han var skatteadvokat och ägde en advokatbyrå med trehundra anställda i
Atlanta. Under de senaste trettio åren hade han specialiserat sig på arvsskatteplanering. Han
upprättade testamenten, tjocka sådana, åt rika personer som ville undvika så mycket arvsskatt som
möjligt. Han hade gått igenom bouppteckningen som Quince Lundy hade förrättat och ingivit och
granskat det handskrivna testamentet som var undertecknat av Seth Hubbard. Lanier lät sedan en rad
uträkningar blixtra upp på en stor duk, och McClennan satte igång med en långrandig förklaring av
hur den federala och delstatliga arvsskatten skulle sluka det oskyddade dödsboet. Han bad om ursäkt
för de krångligheter, motsägelsefullheter och bedövande banaliteter som utmärkte ”vår kära
skattelagstiftning”, och han bad om ursäkt för att den var så komplicerad. Två gånger sa han: ”Det
är inte jag som har skrivit det här. Det är Kongressen som har gjort det.” Lanier var väl medveten
om att juryn skulle bli uttråkad av vittnesmålet, om inte rent av bortstött, så han arbetade flitigt
på att försöka skynda på det, lyfta fram det viktigaste och lämna mycket av skattelagstiftningen
kvar i dammet.

Jake tänkte inte invända och förlänga våndan. Jurymedlemmarna var redan
retliga.

När McClennan äntligen barmhärtigt nog kom till slutsatsen sa han: ”Enligt min
uppfattning kommer den totala skattenotan, både delstatlig och federal skatt, att bli femtioen
procent.” Lanier skrev: 12 240 000 DOLLAR I SKATT, vilket visades på duken.

Men det roliga hade bara börjat. McClennan hade analyserat testamentet som Lewis
McGwyre hade upprättat. Det var främst en samling snarlika och komplicerade familjestiftelser som
gav Herschel och Ramona en miljon dollar vardera på ett bräde, men där de återstående medlen var
bundna under flera år efterhand som de portionerades ut till familjen. Han och Lanier hade inget
annat val än att diskutera detta ingående. Jake iakttog jurymedlemmarna medan de börjar nicka till.
Till och med McClennans lättfattliga version av avsikten med testamentet var komplicerad och
emellanåt komiskt ogenomtränglig. Lanier hade emellertid en mission. Han plöjde vidare och började
visa siffrorna på den stora duken. Slutresultatet var att skattenotan enligt testamentet av år 1987
bara skulle bli: ”Nio miljoner ettundratusen dollar i federal och delstatlig skatt, på några dollar
när”, som McClennan uttryckte det i sin egenskap av sakkunnigt vittne.

Skillnaden på tre miljoner etthundrafyrtiotusen dollar visades på duken.

Poängen framgick tydligt. Seths snabbt upprättade holografiska testamente kostade
dödsboet mycket pengar. Ännu mer bevis för att han inte tänkte klart.

Jake hade under juristutbildningen lärt sig att undvika skattelagstiftningen och
hade under de senaste tio åren beredvilligt kört alla potentiella klienter som sökte rådgivning i
skattefrågor på porten. Han kunde inte ge några råd, eftersom han visste så lite om detta juridiska
område. När Lanier hade förhört sakkunnigvittnet avböjde Jake att hålla motförhör. Han visste att
jurymedlemmarna var uttråkade och redo att äta lunch.

”Vi tar en paus till klockan halv två”, sa domare Atlee. ”Mr Brigance.” Jake hade
tänkt haffa Wade Lanier och fråga om han hade fem minuter över, men plötsligt ändrades hans planer.
Han träffade domare Atlee inne på dennes ämbetsrum. När domaren hade tagit av sig ämbetsskruden,
tänt pipan och satt sig ner betraktade han Jake och sa lugnt: ”Du är missnöjd med mina beslut.”

Jake fnös och sa: ”Ja, det är jag. Ni har tillåtit Wade Lanier att kapa den här
rättegången med några fula knep, några överraskningsvittnen som jag inte fick tillfälle att
förbereda mig på.”

”Men din klient ljög.”

”Hon är inte min klient. Dödsboet är min klient. Men, visst, Lettie var inte
sanningsenlig. Hon togs på sängen, herr ordförande, genom försåt. I förhöret med henne utom
huvudförhandlingen uppgav hon klart och tydligt att hon inte kom ihåg alla de vita familjer som hon
hade arbetat för. Episoden med Pickering var så obehaglig att jag är övertygad om att hon försökte
glömma den. Och den viktigaste aspekten av den lilla historien är att Lettie aldrig kände till det
handskrivna testamentet. Jag kunde ha förberett henne, herr ordförande. Det är min poäng. Jag kunde
ha lindrat effekterna. Ni tillät emellertid ett försåt, och rättegången vände på ett ögonblick.”

Jake blängde på den gamle mannen medan han talade, trots att han var väl medveten
om att Reuben V. Atlee inte var den som lät sig bli uppläxad. Men den här gången hade domaren haft
fel, och Jake var arg över orättvisan. Han hade i det här läget ingenting att förlora, så varför
inte lägga alla korten på bordet?

Domaren bolmade på pipan och verkade nästan äta röken, som sakta skingrades. ”Jag
håller inte med om det. Men oavsett vilket förväntar jag mig att du uppträder korrekt. Advokater
svär inte i mitt ämbetsrum.”

”Jag ber så mycket om ursäkt. Ibland svär jag i stridens hetta, och jag tvivlar på
att jag är den ende.”

”Jag är inte alls säker på att juryn har vänt tvärt, som du säger.”

Jake var på vippen att invända, men i stället sa han: ”Herr ordförande, jag har
arbete som väntar.”

Domare Atlee gjorde en gest mot dörren, och Jake gick. Harry Rex fick tag i honom
just som han lämnade rådhuset och sa: ”Ozzie ringde byrån och sa att de fortfarande befinner sig i
häktet i Memphis och försöker få ut honom. Just nu kan de inte få borgen fastställd.”

Jake rynkade pannan och sa: ”Borgen, för vadå?”

”Han är åtalad för förargelseväckande beteende och för hindrande av
tjänsteutövning. Det är i Memphis. De kastar rutinmässigt in hindrade av tjänsteutövning så fort de
griper någon.”

”Jag trodde att Ozzie hade kontakter där.”

”Han är väl ute och letar efter dem, antar jag. Jag sa ju att det var ett misstag
att skicka fyllot till Alaska.”

”Tror du verkligen att det där påpekandet gör livet lättare för mig just nu?”

”Nej. Var tänker du äta lunch?”

”Jag är inte hungrig.”

”Då tar vi en öl.”

”Nej, Harry Rex. Vissa jurymedlemmar blir förolämpade av advokater som stinker
alkohol.”

”Du oroar dig väl inte för juryn?”

”Lägg av, är du snäll.”

”Jag måste upp i rätten i Smithfield i eftermiddag. Lycka till. Jag hör av mig
senare.”

”Tack.”

När Jake gick över gatan till byrån insåg han att inte ett enda ord som hade sagts
i rätten sedan i måndags morse hade undgått Harry Rex.

*

Dewayne Squire var vice vd för Berring Lumber Company. På torsdagen före
självmordet hade han och Seth varit oeniga om en stor sändning kärnfuru till ett golvläggningsbolag
i Texas. Squire hade förhandlat fram avtalet och blev förvånad över att hans chef sedan hade ringt
upp bolaget och förhandlat fram ett lägre pris. De hade grälat fram och tillbaka under den där
torsdagsmorgonen. Båda hade varit upprörda, båda övertygade om att de själva hade rätt, men vid
något tillfälle hade Squire insett att Seth inte var sig själv. Arlene Trotter hade inte varit på
kontoret och hade därför inte varit vittne till konflikten. Vid ett tillfälle hade Squire kommit in
på Seths kontor och sett honom sitta med huvudet i händerna och hört honom säga att kände sig yr och
mådde illa. De hade pratats vid senare på dagen, och Seth hade då inte kommit ihåg de närmare
detaljerna i avtalet. Han hade påstått att Squire hade förhandlat fram ett pris som hade varit för
lågt, och de hade grälat igen. När Seth gav sig av runt klockan tre på eftermiddagen var avtalet
klart och Berring skulle förlora omkring tiotusen dollar. Såvitt Squire mindes var det den största
förlust på något kundavtal som Seth någonsin hade varit inblandad i.

Han beskrev sin chef som förvirrad och nyckfull. Följande morgon hade han sålt
timmerskogen i South Carolina med en betydande förlust.

Jake var väl medveten om att Wade Lanier körde hårt nu för att försöka få målet i
juryns händer innan den veknade. Jake behövde vinna tid, så under motförhöret tog han fram Berring
Lumber Companys bokslut och gick igenom dem med Squire. År 1988 var det mest lönsamma under de
senaste fem åren, även om vinsterna hade sjunkit under det sista kvartalet efter Seths död. Medan
jurymedlemmarna slumrade till pratade Jake och Squire om bolagets framgångar, dess avtal,
strategier, kostnader, arbetskraftsproblem, nedskrivning av fabriker. Två gånger sa rättens
ordförande: ”Skynda på, mr Brigance”, men han tryckte inte på alltför hårt. Mr Brigance var redan
missbelåten med honom.

Efter Dewayne Squire åberopade Lanier en mr Dewberry, en mäklare som var
specialiserad på farmer och jaktklubbar. Han berättade om hur det hade varit att göra affärer med
Seth under dagarna innan denne dog. Seth hade varit intresserad av att köpa tvåhundra hektar i Tyler
County till en jaktklubb. Han och Dewberry hade tittat på marken under de senaste fem åren, men Seth
hade aldrig kunnat bestämma sig. Till slut betalade han för ett års option på de tvåhundra hektaren,
men sedan blev han sjuk och tappade intresset. När optionen var på väg att löpa ut ringde han
Dewberry flera gånger. Dewberry visste inte att Seth var döende, inte heller hade han någon aning om
att han tog smärtstillande. Ena dagen ville Seth utnyttja optionen, nästa dag ville han inte det.
Flera gånger kunde han inte minnas priset per hektar, och vid ett tillfälle hade han glömt bort vem
han pratade med i telefon. Hans beteende blev alltmer nyckfullt.

Under motförhöret lyckades Jake vinna ännu mer tid. I slutet av
torsdagseftermiddagen hade rättegången nästan kört fast, och rätten ajournerade sig tidigt.







Kapitel 46

Efter att ha stångat huvudet blodigt mot byråkratin i Memphis var Ozzie beredd att ge upp, men så kom han plötsligt på något som han borde ha tänkt på tidigare. Han ringde Booker Sistrunk, vars advokatbyrå låg fyra kvarter från stadshäktet. Efter en dålig början hade de båda hållit kontakten, och under månadernas lopp hade de träffats vid två tillfällen när Ozzie var i Memphis. Booker hade inte varit tillbaka i Clanton och hade ingen större lust att återvända heller. Men båda insåg att två svarta män som bodde en timmes bilfärd från varandra och hade ett visst mått av makt i en vit värld borde försöka komma överens. De borde vara vänner. Av särskilt intresse för Booker var det faktum att han fortfarande hade lånat ut femtiofemtusen dollar till familjen Lang, och han ville skydda sina pengar.

Polisen i Memphis avskydde Booker Sistrunk, men samtidigt fruktade de honom. En kvart efter det att han hade dykt upp i sin svarta Rolls-Royce flög pappersarbetet från det ena skrivbordet till det andra och Lucien Wilbanks hade blivit högprioriterad. En halvtimme efter det att Booker hade gått in gick Lucien ut. ”Vi måste till flygplatsen”, sa Lucien.

Ozzie tackade Booker och lovade att höra av sig.

När berättelsen rullades upp visade det sig att Lucien hade glömt sin portfölj på flygplanet. Han trodde att den låg under sätet, men den kunde ha hamnat i bagageutrymmet ovanför hans plats. Oavsett vilket var flygvärdinnorna idioter som inte hittade den. De hade varit alltför upptagna med att släpa honom av planet. Ozzie och Prather lyssnade och kokade av ilska medan han körde i ilfart till flygplatsen. Lucien såg ut och luktade som en lodis som de hade plockat upp för lösdriveri.

American Airlines hittegodsavdelning hade inga uppgifter om att en portfölj hade lämnats in efter flighten från Atlanta. Motvilligt satte den ende som för tillfället var där igång med att försöka hitta den. Lucien hittade för sin del en bar och beställde öl. Ozzie och Prather åt en usel lunchbuffé på en överfull restaurang med hektisk stämning på en öppen plats inte långt från baren. De försökte hålla ett öga på sin passagerare. De ringde till Jakes advokatbyrå, men det var ingen som svarade. Klockan var tre, och han var nog upptagen i rätten.

Portföljen lokaliserades i Minneapolis. Eftersom Ozzie och Prather tillhörde polisväsendet behandlade American Airlines vid det laget portföljen som om den vore värdefullt bevismaterial och avgörande för en viktig utredning när den i själva verket var en illa medfaren gammal skinnportfölj som innehöll ett par anteckningsblock, några tidskrifter, lite billig tvål och tändstickor från Glacier Inn i Juneau samt en videokassett. Efter en massa ovisshet och köpslående lade man upp en transportrutt som skulle se till att den återfördes till Memphis så fort som möjligt. Om allting gick bra skulle den vara framme vid midnatt.

Ozzie tackade mannen på hittegodsavdelningen och gav sig iväg för att leta rätt på Lucien. När de skulle lämna flygplatsen vaknade Lucien till liv och sa: ”Hallå, min bil är här. Vi ses i Clanton.”

Ozzie sa: ”Nej Lucien, du är berusad. Du kan inte köra.”

Lucien svarade ilsket: ”Ozzie vi är i Memphis och du har ingen jurisdiktionsrätt här. Kyss mig i arslet! Jag gör vad fan jag vill.”

Ozzie slog ut med händerna i luften och gick bort tillsammans med Prather. De försökte följa efter Lucien medan de lämnade Memphis i rusningstid, men de hann inte med den smutsiga lilla Porschen som vanskligt vinglade fram genom den svåra trafiken. De körde till Clanton till Jakes advokatbyrå och kom fram strax före klockan sju på kvällen. Jake väntade på rapporten.

Den enda någorlunda goda nyheten på en i övrigt förfärlig och frustrerande dag var att Lucien hade blivit omhändertagen för förargelseväckande beteende och för att ha förhindrat polisen i dess tjänsteutövning. Det skulle sätta stopp för allt prat om ett möjligt återinträde i advokatsamfundet, men för ögonblicket var det en klen tröst, något som Jake inte ens kunde nämna. För övrigt var saker och ting så dystra som de överhuvudtaget kunde bli.

Två timmar senare körde Jake hem till Lucien. När han tog av in på infarten märkte han att Porschen inte stod där. Han pratade som hastigast med Sallie på verandan, och hon lovade att ringa så fort Lucien kom hem.

*

Mirakulöst nog ankom Luciens portfölj till Memphis omkring midnatt. Vicesheriff Willie Hastings hämtade den och körde tillbaka med den till Clanton.

Klockan halv åtta på fredagsmorgonen samlades Jake, Harry Rex och Ozzie inne på konferensrummet på bottenvåningen och låste dörren. Jake körde in videokassetten i videobandspelaren och dämpade ljuset. Orden Juneau, Alaska … den 5 april 1989 dök upp i tv-rutan men försvann efter bara några sekunder. Jared Wolkowicz presenterade sig och förklarade vad det gällde. Sedan presenterade sig Lucien och sa att detta var ett partsförhör utom huvudförhandling och att han skulle ställa frågorna. Han såg klarögd och nykter ut. Han presenterade Ancil F. Hubbard, som med hjälp av en rättsstenograf avlade sanningsförsäkran.

Han var liten och skör, hjässan glänste som en silverlök och han hade på sig Luciens svarta kavaj och vita skjorta, vilka båda var flera storlekar för stora. Han hade ett bandage om bakhuvudet, och remsan av sjukvårdstejp som höll det fast syntes en aning bakom högra örat. Han svalde hårt, tittade närmast skräckslaget in i kameran och sa sedan: ”Mitt namn är Ancil F. Hubbard. Jag är bosatt i Juneau i Alaska, men jag är född i Ford County i Mississippi, den 1 augusti 1922. Min far var Cleon Hubbard, min mor Sarah Belle och min bror Seth. Seth var fem år äldre än jag. Jag föddes på släktfarmen utanför Palmyra. Jag gav mig av hemifrån när jag var sexton och återvände aldrig. Aldrig. Jag ville inte. Det här är min berättelse.”

När tv-rutan femtioåtta minuter senare svartnade blev de tre männen sittande en stund och stirrade på den. Det var inget som de någonsin skulle vilja se eller höra igen, men det skulle de likväl bli tvungna att göra. Till slut reste sig Jake långsamt och tryckte på eject. ”Det är bäst att jag söker upp rättens ordförande.”

”Kan du få det tillåtligt som bevisning?” frågade Ozzie.

”Aldrig i helvete”, sa Harry Rex. ”Jag kan komma på tio olika sätt att hålla det utanför, och inte ett enda för att få in det.”

”Det enda jag kan göra är att försöka”, sa Jake. Med bultande hjärta och tankarna virvlande omkring i huvudet skyndade han tvärs över gatan. De andra advokaterna stod och hängde runt rättssalen, glada att det var fredag och ivriga att åka hem med en stor seger som fjäder i hatten. Jake pratade som hastigast med domare Atlee och sa att det var viktigt att advokaterna träffades inne på hans ämbetsrum, där det fanns en tv-apparat och en videobandspelare. När de hade samlats runt bordet där och domaren hade stoppat och tänt sin pipa berättade Jake vad han hade i tankarna. ”Partsförhöret hölls för två dagar sedan. Lucien var där och ställde några frågor.”

”Visste inte att han hade blivit advokat igen”, sa Wade Lanier.

”Vänta”, sa Jake avfärdande. ”Låt oss se videobandet, så kan vi gräla sedan.”

”Hur långt är det?” frågade rättens ordförande.

”Omkring en timme.”

Lanier sa: ”Det här är bortkastad tid, herr ordförande. Ni kan inte tillåta ett partsförhör utom huvudförhandling om jag inte var där och inte hade möjlighet att förhöra vittnet. Det här är absurt.”

Jake sa: ”Vi har tid, herr ordförande. Varför denna brådska?”

Domare Atlee bolmade på. Han betraktade Jake, och med en glimt i ögat sa han: ”Sätt på det.”

För Jake var andra gången han såg videobandet lika hjärtskärande som den första. Sådant som han inte var säker på att han hade hört rätt första gången bekräftades. Han sneglade upprepade gånger på Wade Lanier, vars indignation avtog efterhand som berättelsen överväldigade honom. När de hade sett färdigt verkade det som om luften hade gått ur honom. Alla kärandens advokater hade genomgått en förvandling. Deras kaxighet var borta.

När Jake tog ut bandet blev domare Atlee sittande kvar och stirrade på den tomma tv-rutan. Han tände pipan igen och blåste ut ett moln av rök. ”Mr Lanier?”

”Ja, herr ordförande, det är uppenbarligen inte tillåtligt. Jag var inte där. Jag har varken haft möjlighet till förhör eller motförhör. Inte riktigt rättvist, om jag säger så.”

Jake utbrast: ”Det är alltså i samma anda som resten av den här rättegången. Ett överraskningsvittne här, ett försåt där. Jag trodde att du var införstådd med de här knepen, Wade.”

”Jag skulle strunta i det. Det är inget korrekt partsförhör, herr ordförande.”

Jake sa: ”Och vad skulle du kunna fråga honom? Han beskriver händelser som inträffade innan du föddes, och han är det enda överlevande vittnet. Det skulle vara omöjligt för dig att motförhöra honom. Du vet inget om vad som inträffade.”

Lanier sa: ”Det är inte korrekt bestyrkt av rättsstenografen. Den där advokaten i Alaska är inte legitimerad här i Mississippi. Jag skulle kunna fortsätta och fortsätta.”

”Utmärkt. Jag återkallar det som ett partsförhör utom huvudförhandling och inger det i stället som en affidavit. En utsaga av ett vittne som avlägger sanningsförsäkran inför en notarius publicus. Rättsstenografen var även notarius publicus.”

Lanier sa: ”Det har inget att göra med Seth Hubbards förmåga att upprätta testamente den 1 oktober förra året.”

Jake kontrade: ”Åh, jag tycker att det förklarar allting, Wade. Det bevisar utan minsta tvivel att Seth Hubbard visste exakt vad han gjorde. Kom igen, herr ordförande, ni tillåter allting annat så att juryn kan höra det.”

”Det räcker”, sa domare Atlee strängt. Han blundade och verkade meditera en kort stund. Han andades in djupt när pipan slocknade. När han öppnade ögonen sa han: ”Mina herrar, jag tycker att juryn bör få träffa Ancil Hubbard.”

Tio minuter senare äskades tystnad i rätten. Juryn fördes in och den stora duken monterades upp igen. Domare Atlee bad jurymedlemmarna om ursäkt för förseningen och förklarade sedan vad som hade hänt. Han tittade på kärandens bord och sa: ”Mr Lanier, har ni några fler vittnen?”

Lanier reste sig som om han led svårt av ledgångsreumatism och sa: ”Nej.”

”Mr Brigance?”

”Herr ordförande, jag skulle vilja återhöra mrs Lettie Lang i ett begränsat syfte. Det kommer bara att ta en kort stund.”

”Utmärkt. Mrs Lang, var vänlig och kom ihåg att ni redan har avlagt sanningsförsäkran och att den fortfarande gäller.”

Portia böjde sig fram och viskade: ”Jake, vad håller du på med?”

”Inte nu”, viskade han. ”Du får se.”

Med sitt förra mardrömsliknande besök i vittnesbåset i färskt minne slog sig Lettie ner och försökte verka lugn. Hon vägrade att se på jurymedlemmarna. Det hade inte funnits tid över åt att förbereda henne, så hon hade ingen aning om vad som väntade.

Jake började: ”Lettie, vad hette din mor, din biologiska mor?” Lettie log, nickade förstående och sa: ”Hon hette Lois Rinds.”

”Och vilka var hennes föräldrar?”

”Sylvester och Esther Rinds.”

”Vad vet du om Sylvester Rinds?”

”Han dog 1930, så jag träffade honom aldrig. Han bodde på en jordlott som släkten Hubbard äger nu. När han dog överlät Esther marken till Seth Hubbards far. Sylvesters far hette Solomon Rinds, och han ägde marken före honom.”

”Inga fler frågor, herr ordförande.”

”Mr Lanier?”

Wade gick fram till pläderingspulpeten utan anteckningar. ”Mrs Lang har ni någonsin haft en födelseattest?”

”Nej, mr Lanier.”

”Och er mor dog när ni var tre år gammal, stämmer det?”

”Det stämmer.”

”När vi genomförde partsförhöret utom huvudförhandling med er i december, veckan före jul, var ni osäker på era anor. Varför är ni så säker nu?”

”Jag har träffat några av mina släktingar. Många frågor har blivit besvarade.”

”Och ni är säker nu?”

”Jag vet vem jag är, mr Lanier. Det är jag säker på.”

Han satte sig ner, och domare Atlee vände sig till rättssalen. ”Vi kommer nu att få se en videoinspelning av ett partsförhör utom huvudförhandling med Ancil Hubbard. Släck ljuset. Jag vill att dörrarna ska låsas och ingen får komma in i eller lämna rättssalen. Detta kommer att ta omkring en timme och det kommer inte att bli några avbrott.”

Jurymedlemmarna, som hade varit så obevekligt uttråkade hela föregående dag, blev klarvakna och ivriga att få se denna oväntade vändning i målet. Många av åhörarna flyttade sig längst bort till höger i rättssalen för att se duken bättre. Ljuset släcktes, all rörelse upphörde, alla verkade dra ett djupt andetag, och sedan rullade videobandet igång. Efter Jared Wolkowicz och Luciens inledande ord visade sig Ancil.

*

Ancil sa: ”Detta är min berättelse. Men jag vet inte riktigt var jag ska börja. Jag bor här i Juneau, men det är egentligen inte mitt hem. Jag har inget hem. Världen är mitt hem, och jag har sett det mesta av den. Jag har haft en del problem under årens lopp, men jag har också haft mycket roligt. Många goda stunder. Jag gick in vid flottan när jag var sjutton, ljög om min ålder, vad som helst för att komma hemifrån, och under femton år var jag stationerad lite överallt. Jag stred i Stillahavsområdet ombord på USS Iowa. Efter flottan bodde jag i Japan, i Sri Lanka, på Trinidad, så många platser att jag inte minns dem alla just nu. Jag arbetade för fraktbolag och praktiskt taget bodde till havs. När jag ville ha en paus slog jag mig ner någonstans, alltid på olika platser.”

Lucien, som inte var i bild, sa: ”Berätta om Seth.”

”Seth var fem år äldre än jag, och det var bara vi två. Han var min storebror, och han tog alltid hand om mig, så gott han kunde. Vi hade en svår uppväxt på grund av vår far, Cleon Hubbard, som vi avskydde från den dagen vi föddes. Han slog både oss och mamma, han verkade alltid vara i bråk med någon. Vi bodde långt ute på landsbygden, utanför Palmyra, på släktfarmen, i ett gammalt hus som farfar byggde. Han hette Jonas Hubbard, och hans far var Robert Hall Hubbard. De flesta av våra andra släktingar hade flyttat till Arkansas, så vi hade inte många kusiner eller andra släktingar runt oss. Seth och jag fick slita hund på farmen … mjölka kor, rensa bort bomullsstjälkar, arbeta i trädgården, plocka bomull. Vi förväntades arbeta som vuxna karlar. Det var ett hårt liv, med depressionen och allt. Men, som man brukade säga, depressionen besvärade inte oss i Södern, för här hade den pågått ända sedan inbördeskriget.”

”Hur mycket mark?” frågade Lucien.

”Vi hade trettiotvå hektar. Marken hade varit i släktens ägo länge. Det mesta var timmerskog, men det fanns lite åkermark som farfar hade odlat upp. Bomull och bönor.”

”Och släkten Rinds ägde jordegendomen intill?”

”Det stämmer. Sylvester Rinds. Och det fanns några andra Rinds där också. Jag och Seth brukade faktiskt leka med flera av barnen Rinds då och då, men bara när inte Cleon såg det. Cleon hatade Sylvester, hatade alla i släkten Rinds. Det var en fejd som hade pågått ett bra tag. Sylvester ägde också trettiotvå hektar, förstår du, alldeles intill vår mark, väster om den, och släkten Hubbard hade fått för sig att den marken var deras. Enligt Cleon övertog en man vid namn Jeremiah Rinds jordegendomen 1870, under rekonstruktionstiden. Jeremiah hade varit slav, sedan blivit frigiven och på något sätt lyckats köpa marken. Jag var bara en grabb och förstod aldrig riktigt vad som hände på den tiden, men släkten Hubbard menade alltid att det var deras rättmätiga jordegendom. Jag tror till och med att de gick till domstol om den, men i vilket fall som helst förblev den i släkten Rinds ägo. Detta gjorde Cleon ursinnig, för han hade trettiotvå hektar, och de här svarta hade lika mycket. Jag minns att jag många gånger hörde att släkten Rinds var de enda svarta i landet som ägde sin egen mark och att de på något sätt hade tagit den från släkten Hubbard. Seth och jag visste att vi borde ogilla barnen Rinds, men oftast hade vi inga andra att leka med. Vi brukade smyga iväg och fiska och bada med dem. Toby Rinds var lika gammal som jag, och han var min kompis. En gång kom Cleon på Seth och mig med att bada med barnen Rinds, och han slog oss tills vi inte kunde gå. Han var en våldsam karl, Cleon. Hämndlysten, elak, full av hat och med häftigt humör. Vi var skräckslagna för honom.”

Eftersom det var tredje gången Jake såg videobandet denna morgon koncentrerade han sig inte lika mycket. I stället iakttog han jurymedlemmarna. De satt blickstilla, hypnotiserade och sög i sig vartenda ord, som om de inte trodde sina öron. Till och med Frank Doley, Jakes värste jurymedlem, böjde sig fram medan han trummade på läpparna med ett pekfinger, fullkomligt fängslad.

”Vad hände med Sylvester?” frågade Lucien.

”Ja, just det, ja. Det var det du ville höra. Fejden blev allt värre när några träd höggs ner intill egendomsgränsen. Cleon ansåg att det var hans träd. Sylvester var övertygad om att det var hans. Eftersom gränslinjen hade varit omtvistad så länge visste alla exakt var den gick. Cleon var färdig att gå i taket. Jag minns att han sa att han hade stått ut med deras skit alldeles för länge, att det var dags att göra något åt det. En kväll kom några karlar hem till oss och drack whisky bakom ladan. Seth och jag smög ut och försökte höra vad de sa. De planerade att göra något mot släkten Rinds. Vi kunde inte avgöra riktigt vad det var, men det var tydligt att de kläckte en plan. Sedan en lördag eftermiddag begav vi oss in till staden. Det var varmt, i augusti, tror jag, 1930, och alla tog sig in till staden på lördagseftermiddagarna, svarta och vita. Alla skulle handla sådant som behövdes under veckan. På den tiden var Palmyra bara en by, men på lördagarna var den full av folk som trängdes i butikerna och på trottoarerna. Seth och jag såg ingenting, men senare samma kväll hörde vi några vita ungar som pratade om en svart man som hade sagt något fräckt till en vit kvinna och att det hade gjort alla upprörda. Sedan fick vi höra att den svarte mannen var Sylvester Rinds. Vi åkte hem på flaket till lastbilen, våra föräldrar satt där framme, och vi visste att något var på gång. Man kunde inte undgå att märka det. När vi kom hem sa Cleon till oss att vi skulle gå in på rummet och inte komma ut förrän han sa till. Sedan hörde vi honom gräla med mamma, ett riktigt otäckt gräl. Jag tror han slog henne. Vi hörde honom köra iväg i lastbilen. Vi låtsades sova, men vi stack ut fort som blixten. Vi såg baklyktorna på lastbilen när den körde västerut, i riktning mot Mullbärsdungen.”

”Var låg Mullbärsdungen?”

”Den ligger inte kvar där längre, men 1930 var det ett litet nybygge på släkten Rinds egendom, intill en bäck. Bara några enstaka gamla hus som låg utspridda, kvarlevor från slavtiden. Det var där Sylvester bodde. Hursomhelst tränsade Seth och jag Daisy, vår mustang, och red iväg barbacka. Seth höll i tyglarna, och jag höll mig fast för glatta livet, men vi red barbacka jämt, så vi visste vad vi gjorde. När vi närmade oss Mullbärsdungen såg vi strålkastarljus från några lastbilar. Vi hoppade av och ledde Daisy genom skogen, sedan band vi henne vid ett träd och lämnade henne. Vi gick närmare och närmare ända tills vi hörde röster. Vi befann oss på en sluttning, och när vi tittade ner såg vi tre, fyra vita karlar som misshandlade en svart man med käppar. Han hade fått skjortan avsliten, och byxorna var trasiga. Det var Sylvester Rinds. Hans fru Esther stod utanför huset, femtio meter bort eller så, och hon skrek och grät. Hon försökte komma närmare, men en av de vita karlarna slog ner henne. Seth och jag smög oss närmare och närmare ända tills vi befann oss vid skogsbrynet. Där stannade vi och tittade och lyssnade. Några fler karlar dök upp i en annan lastbil. De hade ett rep med sig, och när Sylvester såg repet blev han som tokig. Det krävdes tre eller fyra av de vita karlarna för att hålla fast honom tills de kunde binda händer och fötter på honom. Sedan släpade de bort honom och hävde upp honom på flaket till en av lastbilarna.”

”Var befann sig din far?” frågade Lucien.

Ancil tystnade, tog ett djupt andetag och gnuggade sig i ögonen. Han fortsatte: ”Han var där, lite avsides, och såg på med en hagelbössa i händerna. Det var ingen tvekan om att han var med i gänget, men han ville inte besudla händerna. Det var tre eller fyra lastbilar, och de körde långsamt bort från nybygget, inte långt, till en liten dunge med mullbärsträd. Seth och jag kände väl till platsen, för vi hade fiskat i bäcken. Där stod fem, sex höga mullbärsträd, därav namnet, fast träden egentligen stod på rad, inte i en riktig dunge. Det fanns en berättelse om att en indianstam hade planterat träden för sina hedniska ritualer, men vem vet? Lastbilarna stannade vid det första trädet och parkerade i en halvcirkel så att de skulle få tillräckligt med ljus. Seth och jag hade smugit oss fram i skogen. Jag ville inte se, och en gång sa jag: ’Seth, kom så sticker vi.’ Men jag rörde mig inte, och inte han heller. Det var alltför hemskt för att man skulle kunna gå därifrån. De kastade repet över en tjock gren och krängde rännsnaran över huvudet på Sylvester. Han vred sig, och han bönföll dem och skrek: ’Jag har inte sagt något, mr Burt, jag har inte sagt något. Snälla, mr Burt, ni vet att jag inte har sagt något.’ Ett par av dem drog till i andra änden av repet och ryckte nästan huvudet av honom.”

Lucien frågade: ”Vem var mr Burt?”

Ancil tog ett djupt andetag och stirrade på kameran under en lång, besvärad tystnad. Till slut, sa han: ”Det här hände för nästan femtionio år sedan och jag är säker på att alla de här karlarna är döda sedan länge. Jag är säker på att de ruttnar i helvetet, där de hör hemma. Men de har släkt, och ingenting gott kan komma av att jag namnger dem. Seth kände igen tre av dem: mr Burt som var ledare för lynchmobben, vår käre far förstås och så en tredje, men jag tänker inte uppge namnen.”

”Minns du namnen?”

”O ja. Jag glömmer dem aldrig, inte så länger jag lever.”

”Okej. Vad hände sedan?”

Det blev en ny utdragen tystnad medan Ancil ansträngde sig för att samla sig.

Jake betraktade jurymedlemmarna. Nummer tre, Michele Still, torkade kinderna med en pappersnäsduk. Den andra svarta jurymedlemmen, Barb Gaston, nummer åtta, torkade tårarna. Till höger om henne satt Jim Whitehurst, nummer sju, och han gav henne en näsduk.

”Sylvester var praktiskt taget upphalad, men tårna rörde fortfarande vid flaket. Repet runt halsen var så hårt spänt att han varken kunde prata eller skrika, men han försökte. Han gav ifrån sig ett förfärligt ljud som jag aldrig kommer att glömma, ett slags gällt brummande. De lät honom lida där i en eller ett par minuter, och alla karlarna stod alldeles intill honom och beundrade sitt verk. Han dansade på tårna, försökte få loss händerna och försökte skrika. Det var så förfärligt, så hemskt.”

Ancil torkade ögonen med ärmen. Någon som inte var i bild gav honom några pappersnäsdukar. Han andades tungt.

”Herregud, jag har aldrig berättat den här historien. Seth och jag pratade om det efteråt i flera dagar och månader, och sedan kom vi överens om att vi skulle försöka glömma det. Jag har aldrig berättat det för någon annan. Det var så hemskt. Vi var bara barn, vi kunde inte ha hindrat det.”

Efter en paus frågade Lucien: ”Så vad hände, Ancil?”

”Ja, det uppenbara. Mr Burt skrek: ’Kör’, och karlen i lastbilen tryckte på gaspedalen. Först sprattlade liksom Sylvester vilt. De båda männen i andra repändan drog lite till, och han for upp ytterligare en och en halv eller två meter, skulle jag tro. Fötterna var omkring tre meter över marken. Det dröjde inte länge förrän han slutade sprattla och blev hängande alldeles stilla. De stod kvar där och såg på honom en stund, ingen ville ge sig av, sedan lossade de repet och lät honom ligga där han var. De släntrade tillbaka mot nybygget, som väl låg en hundrafemtio meter bort från trädet, några av karlarna gick, andra körde.”

”Hur många sammanlagt?”

”Jag var bara en grabb, jag vet inte. Tio, skulle jag tro.”

”Fortsätt.”

”Seth och jag smög oss fram bland träden, i skuggan, och hörde hur de skrattade och dunkade varandra i ryggen. Vi hörde en av dem säga: ’Vi bränner ner huset.’ Och mobben samlades utanför Sylvesters hem. Esther stod ute på trappan med ett barn i famnen.”

”Ett barn? En pojke eller en flicka?”

”En flicka, inget spädbarn, utan en liten flicka.”

”Kände du barnet?”

”Nej, inte då. Seth och jag fick reda på det senare. Sylvester hade bara ett barn, flickan, och hon hette Lois.”

Lettie flämtade till så högt att hon fick de flesta jurymedlemmarna att hoppa till. Quince Lundy gav henne en pappersnäsduk. Jake kastade en blick över axeln på Portia. Hon skakade på huvudet, lika chockad som alla andra.

Lucien sa: ”Brände de huset?”

”Nej, det hände något konstigt. Cleon gick fram med hagelbössan och ställde sig mellan männen och Esther och Lois. Han sa att ingen skulle bränna huset, och männen satte sig i lastbilarna och körde därifrån. Seth och jag gav oss av. Det sista jag såg var Cleon som stod och pratade med Esther på trappan till deras lilla ruckel. Vi hoppade upp på vår häst och red i galopp hem. När vi smög oss in genom fönstret till vårt rum väntade mamma på oss. Hon var arg och ville veta var vi hade varit. Seth var bättre på att ljuga än jag, och han sa att vi hade varit ute och fångat eldflugor. Det verkade som om hon trodde oss. Vi bönföll henne om att inte säga något till Cleon, och jag tror inte att hon någonsin gjorde det. Vi låg till sängs när vi hörde hans lastbil närma sig och parkera. Han kom in i huset och gick och lade sig. Vi kunde inte sova. Vi viskade hela natten. Jag kunde inte låta bli att gråta, och Seth sa att det inte gjorde något om jag grät, så länge ingen annan såg mig. Han svor på att han aldrig skulle berätta för någon att jag hade gråtit. Sedan kom jag på honom med att också gråta. Det var så varmt, och på den tiden fanns det ingen luftkonditionering. Långt före gryningen smög vi ut genom fönstret igen och satte oss på verandan på baksidan, där det var svalare. Vi pratade om att bege oss tillbaka till Mullbärsdungen och titta till Sylvester, men vi menade inte allvar. Vi pratade om vad som skulle hända med hans kropp. Och vi var säkra på att sheriffen skulle komma och gripa Cleon och de andra karlarna. Sheriffen skulle behöva vittnen, och det var därför vi aldrig skulle andas ett ord om vad vi hade sett. Aldrig. Vi sov inte den natten. När vi hörde mamma i köket smög vi oss tillbaka in och lade oss, precis innan Cleon skulle komma in och skrika åt oss att gå till ladugården och mjölka korna. Det gjorde vi varenda morgon i gryningen. Varenda morgon. Det var ett hårt liv. Jag hatade farmen, och från och med den dagen hatade jag min far såsom inget annat barn någonsin har hatat en förälder. Jag ville att sheriffen skulle komma och ta honom med sig bort för alltid.”

Utanför bilden verkade även Lucien behöva en paus. Han väntade en lång stund innan han fortsatte: ”Vad hände med släkten Rinds?”

Ancil sänkte huvudet och skakade kraftigt på det. ”Hemskt, bara hemskt. Berättelsen blir värre. En eller ett par dagar senare sökte Cleon upp Esther. Han gav henne några dollar och tvingade henne att underteckna en överlåtelse av de trettiotvå hektaren. Han lovade henne att hon kunde bo kvar där, och det gjorde hon i två dygn. Sedan dök sheriffen upp. Han och en vicesheriff och Cleon begav sig bort till nybygget och sa till Esther och de andra i släkten Rinds att de skulle vräkas. Omgående. Ta ert pick och pack och försvinn genast från marken. Det fanns ett litet kapell med fjällpanel, en kyrka där de hade haft gudstjänster i decennier, och för att bevisa att han ägde allting stack Cleon kapellet i brand, brände ner det till marken för att visa vilken stor man han var. Sheriffen och vicesheriffen hjälpte honom. De hotade att bränna ner rucklen också.”

”Och du såg det här?”

”Visst. Seth och jag missade ingenting. Det var meningen att vi skulle hugga ved, men när vi såg sheriffen köra upp framför vårt hus visste vi att något var i görningen. Vi hoppades att han skulle gripa Cleon, men så gick det inte till i Mississippi på den tiden. Inte alls. Sheriffen var där för att hjälpa Cleon att städa upp på sin egendom och bli av med de svarta.”

”Vad hände med de svarta?”

”Ja, de gav sig av. De tog vad de hann få med sig och rusade ut i skogen.”

”Hur många?”

”Jag var, som sagt, bara en grabb. Jag räknade dem inte. Men släkten Rinds bestod av flera familjer som bodde på den marken, inte alla runt nybygget, men de bodde ganska nära varandra”, Ancil tog ett djupt andetag och mumlade: ”Jag känner mig plötsligt väldigt trött.”

Lucien sa: ”Vi är nästan klara. Var vänlig och fortsätt.”

”Okej, okej. Så de flydde … ut i skogen … och så fort en familj lämnade sitt ruckel stack Cleon och sheriffen det i brand. De brände allting. Jag minns så väl hur några av de svarta stod där i skogsbrynet med barnen och några enstaka ägodelar i famnen och grät och jämrade sig medan de tittade bort mot bränderna och den tjocka grå röken.”

”Vad hände med dem?”

”De skingrades. Ett tag bodde några av dem i ett läger intill Tutwiler Creek, djupt inne i skogen, inte långt från Big Brown River. Seth och jag letade efter Toby och vi hittade honom där tillsammans med hans familj. De svalt och var skräckslagna. En eftermiddag sadlade vi hästarna och tog oss dit i smyg med så mycket mat vi kunde stjäla utan att bli påkomna. Det var sista gången jag såg Esther och hennes lilla flicka Lois. Tösen var omkring fem år gammal och alldeles naken. Hon hade inga kläder. Det var hemskt. Toby kom till vårt hus några gånger och gömde sig bakom ladan. Seth och jag gav honom så mycket mat vi kunde. Han bar med sig alltsammans på ryggen tillbaka till lägret, som låg flera kilometer därifrån. En dag dök några karlar upp med gevär och hagelbössor. Vi kunde inte komma tillräckligt nära för att höra något, men mamma berättade senare att de begav sig till lägret och körde bort alla i släkten Rinds. Några år efter det berättade ett annat svart barn för Seth och mig att Toby och hans syster hade drunknat i bäcken och att några av deras släktingar hade skjutits ihjäl. Vid det laget hade jag nog hört tillräckligt. Kan jag få ett glas vatten?”

En hand sköt fram ett glas vatten till Ancil, som drack av det i små klunkar. Han fortsatte: ”När jag var tretton skilde sig mina föräldrar. Det var en lycklig dag för mig. Jag gav mig av tillsammans med mamma och flyttade till Corinth i Mississippi. Seth ville inte byta skola, så han stannade hos Cleon, trots att de sällan pratade med varandra. Jag saknade verkligen min bror, men efter ett tag växte vi förstås ifrån varandra. Sedan gifte mamma om sig med en skitstövel som inte var mycket bättre än Cleon. Jag rymde när jag var sexton och gick in vid flottan när jag var sjutton. Ibland känns det som om jag har varit på rymmen ända sedan dess. När jag väl hade gett mig av hade jag aldrig mer någon kontakt med min familj. Jag har fruktansvärt ont i huvudet. Det är allt. Det är slutet på en riktigt hemsk historia.”






Kapitel 47

Jurymedlemmarna lämnade långsamt lokalen och följde efter ordningsvakten nedför
en trappa som ledde till en sidodörr i rådhuset, samma väg som de hade gått varenda dag sedan i
tisdags. När de väl hade kommit ut skingrades de utan ett ord. Nevin Dark bestämde sig för att köra
hem och äta lunch där. För stunden ville han inte umgås med sina jurykolleger. Han behövde tid på
sig för att smälta den historia som de just hade hört. Han ville kunna andas, tänka, minnas. Ensam i
lastbilen med fönstren nedvevade kände han sig nästan smutsig. Det skulle kanske hjälpa lite med en
dusch.

Mr Burt. Mr Burt. Någonstans på den mörkare sidan av hans frus släktträd hade det
funnits en farfars bror eller annan släkting som hette Burt. Han hade för många år sedan bott
utanför Palmyra, och det hade alltid gått rykten om att han hade haft samröre med Ku Klux Klan.

Det kunde inte vara samme man.

Under sina femtiotre år i Ford County hade Nevin bara hört talas om en annan
lynchning, men han hade nästan glömt bort den. Den uppgavs ha ägt rum runt sekelskiftet. Alla
vittnen var döda, och de närmare detaljerna var bortglömda. Nevin hade aldrig hört en beskrivning av
ett sådant mord från ett ögonvittne. Stackars Ancil. Han hade sett så ynklig ut med sitt lilla runda
huvud och i den alltför stora kostymen, och när han hade torkat bort tårarna med ärmen.

Oavsett om Seth hade varit förvirrad av Demerol eller inte så rådde det inget
tvivel om att han hade vetat vad han gjorde.

Michele Still och Barb Gaston hade inga planer på att äta lunch, och de var alltför
känslomässigt upprörda för att kunna tänka klart. De satte sig i Micheles bil och tog första, bästa
väg ut ur Clanton bara för att komma bort från staden. Avståndet hjälpte, och efter fem, tio
kilometer på den öde landsvägen kunde de slappna av. De stannade till vid en lanthandel och köpte
var sin läsk och lite kex, sedan satte de sig i skuggan med fönstren nedvevade och lyssnade till en
radiostation i Memphis som spelade soulmusik.

”Har vi nio röster?”

”Vi har tolv, flicka lilla.”

”Nej, vi får aldrig Doleys röst.”

”En dag kommer jag att slå honom på käften. Kanske inte i dag, kanske inte i
morgon, men jag kommer att göra det.”

Michele lyckades skratta, och de kände sig lite lättare till sinnes.

Även Jim Whitehurst körde hem för att äta lunch. Hans fru väntade med en gryta,
och de åt på uteplatsen. Han berättade allt annat om rättegången för henne, men trots att hon
insisterade ville han inte återge det som han just hade hört, och de rörde knappast maten.

Tracy McMillen och Fay Pollan körde tillsammans till ett litet köpcentrum öster om
staden, där ett nytt matställe gjorde strålande affärer med sina subs. Deras juryknappar tilldrog
sig några enstaka blickar, men ingen ställde några frågor. De satte sig i ett bås, så att de skulle
kunna prata, och inom några minuter var de fullkomligt överens. Seth Hubbard hade kanske mattats av
under sina sista dagar i livet, men det rådde inget tvivel om att han hade planerat saker och ting
minutiöst. De hade ändå inte varit särskilt imponerade av Herschel och Ramona. De gillade inte det
faktum att en svart hushållerska skulle få alla pengarna, men som Jake hade sagt var det ju inte
deras sak att avgöra det. Det var inte deras pengar.

*

För familjen Hubbard hade en morgon som börjat så löftesrikt förvandlats till
en förödmjukande mardröm. Sanningen om deras farfar, en man som de knappt hade känt, hade kommit ut
och deras familjenamn skulle vara befläckat för evigt. De kunde lära sig leva med skamfläcken, men
förlusten av pengarna skulle bli en katastrof. Plötsligt ville de gömma sig. De skyndade hem till
sin värd, ute på hans country club, och hoppade över lunchen medan de diskuterade om de skulle
återvända till rättssalen eller inte.

*

Lettie och Portia åkte hem till Sappingtongården under lunchrasten, men de hade
inte minsta tanke på att äta. I stället gick de in i Letties sovrum, sparkade av sig skorna, lade
sig bredvid varandra på sängen och började gråta medan de höll varandra i handen.

Ancils berättelse hade slutit så många cirklar.

Det virvlade omkring så många tankar att de nästan saknade ord. Lettie tänkte på
sin mormor Esther och den fasansfulla berättelsen. Och hennes mor, en liten flicka utan kläder, utan
mat, utan tak över huvudet.

”Hur kunde han veta, mamma?” frågade Portia.

”Vem? Vem av dem? Vad?”

”Seth. Hur kunde han veta att det var du? Hur kunde Seth Hubbard få reda på att du
var Lois Rinds dotter?”

Lettie stirrade på den snurrande takfläkten utan att komma på något att säga. Till
slut sa hon: ”Han var mycket intelligent, men jag tror nog aldrig vi får veta det.”

*

Willie Traynor tittade in på Jakes kontor med en tallrik smörgåsar och bjöd in
sig själv på lunch. Jake och Harry Rex satt en trappa upp och drack. Kaffe åt Jake, öl åt Harry Rex.
De uppskattade smörgåsarna och tog för sig. Willie bestämde sig för öl. Han sa: ”När jag hade
tidningen, runt 1975, var det någon som gav ut en bok om lynchningar. Han hade gjort sin hemläxa,
och det fanns massor med hemska fotografier och sådant där, och det var en bra bok. Enligt honom,
och han kom norrifrån och ville gärna få oss att framstå i dålig dager, så lynchades
tretusenfemhundra svarta i USA mellan 1882 och 1968. Dessutom trettonhundra vita, men de flesta var
hästtjuvar bortåt västern till. Från 1900 och framåt var det nästan uteslutande svarta som
lynchades, däribland kvinnor och barn.”

”Är det här verkligen en passande lunchkonversation?” undrade Harry Rex.

”Jag visste inte att du hade så känslig mage, grabben”, replikerade Willie.
”Hursomhelst, gissa vilken delstat som hade flest lynchningar?”

”Jag vågar inte fråga”, sa Jake.

”Du har så rätt. Vi ligger etta med nästan sexhundra, och alla utom fyrtio var
svarta. Georgia kommer tätt efter på andra plats, Texas på tredje. Så jag minns att jag läste den
här boken och tänkte: Sexhundra är mycket. Hur många i Ford County? Jag gick tillbaka hundra år och
läste varenda utgåva av Ford County Times. Jag hittade bara tre, alla svarta, och Sylvester
Rind omnämndes inte.”

”Vem sammanställde de här siffrorna?” frågade Jake.

”Det har gjorts studier, men man måste ifrågasätta hur korrekta de är.”

”Om de kände till sexhundra”, sa Harry Rex, ”då kan du ge dig fan på att det
förekom många fler.”

Willie tog en klunk öl och sa: ”Och gissa hur många som åtalades för mord i
samband med lynchning?”

”Noll.”

”Du har så rätt. Inte en enda. Det var landets lag, och de svarta var lovligt
byte.”

”Det är inte utan att jag mår illa”, sa Jake.

”Ja, gamle vän, det gör din jury också”, sa Willie, ”och de är på din sida.”

*

Klockan halv två återsamlades jurymedlemmarna i överläggningsrummet, och inte
ett enda ord om rättegången yttrades. En ordningsvakt förde in dem i rättssalen. Den stora duken var
borta. Inga fler vittnen skulle åberopas.

Domare Atlee tittade ner och sa: ”Mr Brigance, ert slutanförande.”

Jake gick fram till pläderingspulpeten utan anteckningsblock, eftersom han ändå
inte hade några anteckningar. Han började med att säga: ”Detta kommer att bli det kortaste
slutanförandet i rättssalens historia, för ingenting som jag skulle kunna säga kan vara mer
övertygande än Ancil Hubbards partsutsaga. Ju mer jag pratar, desto större avstånd kommer jag att
lägga mellan honom och er överläggning, så jag ska fatta mig kort. Jag vill att ni ska minnas
allting han har sagt, och den som en gång har hört det lär ju knappast glömma det. Rättegångar tar
ofta oanade vändningar. När vi påbörjade huvudförhandlingen i måndags kunde ingen av oss ha
förutsett att en lynchning skulle förklara mysteriet med varför Seth Hubbard efterlämnade sin
förmögenhet till Lettie Lang. Hans far lynchade hennes morfar 1930. Och efter att han hade dödat
honom lade han beslag på hans mark och skingrade hans familj, och Ancil skildrade den händelsen
långt bättre än jag någonsin kommer att kunna göra. I ett halvår har många av oss undrat varför Seth
gjorde som han gjorde. Nu vet vi det. Nu är det klart.

Själv hyser jag en ny beundran för Seth, en man som jag aldrig träffade. Trots
sina brister, och sådana har vi alla, var han en lysande begåvning. Vet ni någon annan som skulle
kunna skapa en sådan förmögenhet på tio år? Men förutom det lyckades han hålla reda på Esther och
Lois, och sedan Lettie. Omkring femtio år senare ringde han upp Lettie och erbjöd henne jobbet. Hon
ringde inte honom. Han planerade alltsammans, mina damer och herrar. Han var lysande. Jag beundrar
Seth för hans mod. Han visste att han var döende, ändå vägrade han att göra vad som förväntades av
honom. Han valde en långt mer kontroversiell väg. Han visste att hans rykte kunde komma att fläckas,
att hans familj skulle förbanna hans namn, men han brydde sig inte om det. Han gjorde det som han
ansåg var det rätta.”

Jake gick fram och tog upp det handskrivna testamentet. ”Och slutligen beundrar
jag Seth för hans sinne för rättvisa. Med sitt handskrivna testamente försökte han rätta till en
orätt som hans far gjorde släkten Rinds för flera decennier sedan. Det åligger er, juryn, att hjälpa
Seth rätta till den orättvisan. Tack för ordet.”

Jake satte sig igen, och när han gjorde det sneglade han på åhörarna. Längst bak
satt Lucien Wilbanks och nickade med ett leende på läpparna.

Tre minuter och tjugo sekunder, sa Harry Rex för sig själv när han stannade
armbandsurets stoppur.

Domare Atlee sa: ”Mr Lanier.”

Wade haltade värre än vanligt när han gick fram till pläderingspulpeten. Han och
hans klienter såg hjälplöst på medan pengarna ännu en gång slank dem ur händerna. Det hade varit
klappat och klart. Så sent som klockan åtta i morse hade de funderat på hur de skulle göra slut på
dem.

I denna trängande stund hade Wade inte mycket att säga. Historien hade plötsligt
och helt oväntat stegrat sig och krossat honom. Han var emellertid en veteran, och det var inte
första gången han hade befunnit sig i en svår sits. Han började: ”Ett av advokatens viktigaste
redskap i rättssalen är möjligheten att motförhöra motpartens vittnen. Advokaten får alltid
tillfälle att göra detta, men ibland, som nu, är den möjligheten inte tillgänglig. Och det är mycket
frustrerande. Det känns som om man har satt handbojor på mig. Jag skulle gärna vilja ha Ancil här
och ställa några frågor. Jag skulle till exempel säga: ’Nå, Ancil, stämmer det inte att du för
närvarande är gripen av polisen i Juneau?’ Och: ’Stämmer det inte, Ancil, att du är häktad för
kokainlangning och på flykt undan rättvisan?’ Och: ’Stämmer det inte, Ancil, att du är efterlyst av
myndigheterna i minst fyra delstater för sådana brott som att tillägna sig varor under falska
förespeglingar, stöld och uteblivet barnunderhåll?’ Och: ’Berätta för juryn, Ancil, varför du inte
har lämnat in någon skattedeklaration under de senaste tjugo åren.’ Och, den stora frågan: ’Stämmer
det inte, Ancil, att du är redo att ta emot en miljon dollar om Seths handskrivna testamente
förklaras vara giltigt?’

Men det kan jag inte göra, mina damer och herrar, eftersom han inte är här. Det
enda jag kan göra är att be er iaktta försiktighet. Var försiktiga, för allt som ni har hört och
sett av Ancil kanske inte är vad det utger sig för att vara.

Låt oss för ett ögonblick utelämna Ancil ur bilden. Jag vill att ni jurymedlemmar
ska gå tillbaka till i går kväll. Minns ni vad ni tänkte i går kväll? Ni gick härifrån efter att ha
hört starka vittnesmål. Först av läkare med oklanderliga meriter, sakkunniga som har arbetat med
cancerpatienter och förstår hur stor inverkan kraftiga smärtstillande medel kan ha på brukarens
tankeförmåga.” Lanier gick därefter igenom sammanfattningarna av Swaneys och Niehoffs
vittnesutsagor. Det var ett slutanförande, och rätten lämnade därför stort spelrum åt konsten att
övertyga, men Lanier vinklade saker och ting så egensinnigt att Jake tvingades resa sig och säga:
”Invändning, herr ordförande. Jag tror inte att detta var vad doktor Niehoff sa.”

”Bifalles”, sa domare Atlee i oförskämd ton. ”Mr Lanier, jag måste be er att hålla
er till sakförhållandena.”

Lanier blev irriterad men malde sedan vidare om vad dessa fina läkare hade sagt.
Det var i går de hade vittnat. Det var viktigt att tänka tillbaka på sådana färska vittnesmål. Wade
Lanier snubblade fram och hade tappat greppet. För första gången sedan klockan ringde in till
huvudförhandling tyckte Jake att han såg vilsen ut. Flera gånger när han inte kunde komma på något
annat att säga upprepade han: ”Seth Hubbard saknade förmåga att upprätta testamente.”

Han förde testamentet från 1987 på tal, och till Jakes stora förtjusning och
juryns förfäran förklarade han det ingående igen. ”Tre miljoner etthundratusen dollar bortkastade,
bara så där”, sa han och knäppte med fingrarna. Han beskrev ett skatteknep som gick ut på att skapa
en familjestiftelse och hoppa över en generation, och just som jurymedlem nummer tio Debbie Lacker
höll på att nicka till sa han: ”Tre miljoner etthundratusen dollar bortkastade, bara så där”, och
knäppte högt med fingrarna igen.

Att tråka ut jurymedlemmar som satt fast och var tvungna att lyssna var en
dödssynd, men Wade Lanier bara fortsatte och fortsatte. Förståndigt nog angrep han inte Lettie Lang.
Åhörarna hade just fått reda på sanningen om hennes släkt. Det vore inte så klokt att prata illa om
den eller fördöma henne.

När Lanier tog en plågsam paus för att titta i sina anteckningar sa domare Atlee:
”Ni vill kanske avsluta det här, mr Lanier. Ni har passerat tidsgränsen.”

”Jag ber om ursäkt, herr ordförande.” Förvirrad framförde han ett fåraktigt tack
till jurymedlemmarna för den ”underbara tjänst de utförde” och avslutade med en vädjan om troget
övervägande, fritt från känslor och skuld.

”Genmäle, mr Brigance?” frågade domare Atlee. Jake hade rätt till tio minuter för
att kommentera det som Lanier hade sagt. Som advokat för svaranden fick han sista ordet, men klokt
nog avböjde han. ”Nej, herr ordförande, jag tror att juryn har hört tillräckligt.”

”Ja, då så, mina damer och herrar. Jag måste nu ägna några minuter åt att tala om
för er vad lagen är och hur den är tillämpbar på detta mål, så lyssna noga. När jag är klar kommer
ni att dra er tillbaka och påbörja överläggningarna. Några frågor?”

*

Att vänta var alltid värst. En stor börda lyftes när juryn drog sig tillbaka.
Allt arbete var klart, alla vittnen hade förhörts och all oro inför sakframställning och
slutanförande var över. Nu började väntandet. Det gick inte att förutsäga hur lång tid det skulle
ta.

Jake bjöd in Wade Lanier och Lester Chilcott till sin advokatbyrå för en drink.
Det var trots allt fredag eftermiddag och veckan var över. De öppnade sina öl ute på balkongen en
trappa upp och betraktade rådhuset. Jake pekade på ett stort fönster. Det där är
överläggningsrummet”, sa han. ”Det är där inne de sitter just nu.”

Lucien dök upp, som vanligt redo för en drink. Han och Jake skulle byta några ord
senare, men för ögonblicket krävde stämningen alkohol.

Med ett skratt sa Wade: ”Kom igen nu, Lucien, du måste berätta vad som hände i
Juneau.”

Lucien stjälpte i sig en halv öl och började berätta.

*

När alla hade fått kaffe, läsk eller vatten äskade Nevin Dark tystnad och sa:
”Jag föreslår att vi börjar med det här juryformuläret som domaren gav oss. Några invändningar?”

Det blev inga. Det fanns inga riktlinjer för juryöverläggningar. Domare Atlee hade
sagt att de kunde reda ut saker och ting själva.

Nevin sa: ”Okej, här är första frågan: Var dokumentet som Seth Hubbard
undertecknade den 1 oktober 1988 ett korrekt holografiskt testamente, i den meningen att det 1) var
helt och hållet skrivet av Seth Hubbard, 2) undertecknat av Seth Hubbard och 3) daterat av Seth
Hubbard? Någon som vill diskutera det?”

”Inget tvivel om den saken”, sa Michele Still.

De andra instämde. Motparterna hade inte yrkat något annat.

Nevin fortsatte: ”Härnäst har vi den stora frågan om det förelåg förmåga att
upprätta testamente och insikt om dess beskaffenhet och följder. Frågan är: Förstod och insåg Seth
Hubbard vad det holografiska testamentet innebar? Eftersom det är detta som målet handlar om
föreslår jag att vi alla turas om med att säga vad vi tycker. Vem vill börja?”

Fay Pollan sa: ”Börja du, Nevin. Du är jurymedlem nummer ett.”

”Okej, så här tycker jag. Jag tycker att det är fel att göra familjen arvlös och
ge alla pengarna till någon annan, särskilt någon som Seth bara hade känt i tre år. Men Jake sa
redan i början att vår uppgift inte är att avgöra vem som ska få pengarna. Det är inte våra pengar.
Dessutom tror jag att Seths förstånd mattades av under den sista tiden och att han var ganska
omtöcknad av smärtstillande, men efter att ha sett Ancil hyser jag inga tvivel om att Seth visste
vad han gjorde. Han hade planerat det länge. Jag röstar till förmån för testamentet. Tracy?”

Tracy McMillen sa snabbt: ”Jag håller med. Det är så mycket i det här målet som
besvärar mig, men en hel del är sådant som jag inte ska bry mig om. Plötsligt har vi att göra med
historia som sträcker sig flera decennier tillbaka i tiden, och jag tycker inte att någon av oss
borde ändra i den. Seth gjorde som han gjorde av mycket goda skäl.”

”Michele?”

”Ni vet alla vad jag tycker. Jag bara önskar att jag inte vore här. Jag önskar att
Seth hade gett Lettie lite pengar om han ville det och sedan hade tagit hand om familjen, även om
han inte gillade dem. Jag kan inte klandra honom. Men hur hemska de än är har de inte gjort sig
förtjänta av ingenting.”

”Fay?”

Fay uppväckte mindre sympati än någon annan i rummet, kanske med undantag för
Frank Doley. Hon sa: ”Jag bryr mig inte om hans familj. De har förmodligen mer pengar än någon av
oss, och de är unga och välutbildade. De klarar sig. De hjälpte inte Seth tjäna pengarna, så varför
skulle de förvänta sig alltsammans? Det fanns en anledning till att han gjorde dem arvlösa, en
anledning som vi aldrig kommer att få veta. Och hans son visste inte ens vem som var centerfielder i
Atlanta Braves. Herregud. Vi har beundrat Dale Murphy i åratal. Sonen ljög, det är vad jag tror. Men
det innebär inte att jag tror att Seth var särskilt snäll, men som Jake sa så är det inte vår sak
att avgöra vem han vill ge sina pengar till. Han var sjuk, men han var inte från vettet.”

*

Överläggningen var två öl lång. Efter den andra ringde en notarie och sa att
det förelåg ett juryutslag. Alla skratt upphörde omedelbart medan advokaterna körde in tuggummi i
munnen och rättade till slipsen. De gick in i rättssalen tillsammans och intog sina platser. Jake
vände sig till åhörarna och fick syn på Carla och Hanna som satt i främre bänkraden bakom honom. De
log, och Carla ljudade: ”Lycka till.”

”Hur är det med dig?” viskade Jake till Lettie.

”Jag känner sinnesfrid”, sa hon. ”Och du själv?”

”Jag är ett nervvrak”, sa han och log.

Domare Atlee intog sin plats bakom domarskranket, och juryn fördes in. Det är
omöjligt för en rättegångsadvokat att inte titta på jurymedlemmarna när de återvänder med ett
utslag, även om varenda en svär på att han struntar i dem. Jake såg rakt på Michele Still, som satte
sig först och som sedan gav honom ett snabbt litet leende. Nevin Dark överlämnade utslaget till
notarien som i sin tur gav det till domare Atlee. Han ägnade en hel evighet åt att granska det och
böjde sig sedan någon centimeter närmare mikrofonen. Han njöt av dramatiken och sa: ”Juryns utslag
tycks vara i sin ordning. Juryn skulle besvara fem frågor. Nummer ett: Var dokumentet som Seth
Hubbard undertecknade den 1 oktober 1988 ett korrekt holografiskt testamente. Med tolv röster mot
noll är svaret ja. Nummer två: Förstod och insåg Seth Hubbard vad han gjorde och följderna av sin
handling när han upprättade sitt holografiska testamente? Med tolv röster mot noll är svaret ja.
Nummer tre: Förstod och insåg Seth Hubbard vilka testamentstagarna var som han hade omnämnt i det
holografiska testamentet? Med tolv röster mot noll är svaret ja. Nummer fyra: Förstod och insåg Seth
Hubbard beskaffenheten och omfattningen av sin egendom och hur han ville fördela den? Med tolv
röster mot noll är svaret ja. Och nummer fem: Var Seth Hubbard otillbörligt påverkad av Lettie Lang
eller någon annan när han upprättade sitt holografiska testamente den 1 oktober 1988. Med tolv
röster mot noll är svaret nej.”

Ramona flämtade till och började gråta. Herschel, som hade bytt plats och satt sig
i andra bänkraden, reste sig genast och rusade ut ur rättssalen. Deras barn hade lämnat
huvudförhandlingen redan föregående dag.

Domare Atlee tackade och upplöste juryn. Rätten ajournerade sig. Segrarna kramade
om varandra och förlorarna blev långa i ansiktet. Wade Lanier var en god förlorare och gratulerade
Jake till ett väl utfört arbete. Han sa några vänliga ord till Lettie och önskade henne all
välgång.

Om hon var på vippen att bli den rikaste svarta kvinnan i hela delstaten så såg
hon inte ut som det. Hon ville bara åka hem. Hon nonchalerade några journalister och trängde undan
några välgångsönskare. Hon var trött på att folk tafsade på henne och fjäskade för henne.

Harry Rex ordnade en fest på fläcken med grillad korv ute i trädgården bakom huset
och öl i kylen. Portia sa att hon skulle komma dit när hon hade följt Lettie hem. Willie Traynor var
som alltid redo att festa. Lucien sa att han skulle komma tidigt och att han kanske skulle ta med
sig Sallie, vilket inte hörde till vanligheterna. Innan de lämnade rådhuset hade Lucien redan börjat
ta åt sig äran för segern.

Jake ville strypa honom.







Kapitel 48

Predikan innehöll den vanliga uppmaningen att tjäna Gud, att skänka tionde och gärna lite mer till kyrkan, utmaningen att träda fram och skänka Herren de tio procent som tillkom honom och att göra det med glatt hjärta. Jake hade hört det hundra gånger och hade som vanligt svårt att upprätthålla ögonkontakt med pastorn under någon längre tid medan hans tankar upptogs av betydligt viktigare angelägenheter. Jake beundrade pastorn och ansträngde sig träget varje söndag för att verka förtrollad av hans moralpredikningar, men ofta gick det bara inte.

Domare Atlee satt tre bänkrader längre fram, i slutet av altargången, samma vördade plats som han hade gjort anspråk på under de senaste tio åren. Jake stirrade honom i nacken och funderade över rättegången och nu också över överklagandet. Eftersom domslutet var så nytt skulle målet stöta på en mur. Det kunde dra ut på tiden i all evighet. Nittio dagar för rättsstenografen att skriva ut hundratals sidor förhandlingar i rätten; nittio plus, eftersom de sällan blev klara i tid. Under tiden skulle alla hemställningar och allt rävspelet efter rättegången ta månader. När det slutliga rättegångsprotokollet äntligen var klart skulle de förlorande parterna ha nittio dagar på sig att överklaga, eller längre om det skulle behövas. När delstatens högsta domstol och Jake mottog överklagandet skulle han själv ha nittio dagar på sig att yttra sig över det. När man hade klarat tidsgränserna och lämnat in alla handlingar hos rätten skulle den verkliga väntan börja. Det brukade alltid bli eftersläpningar, fördröjningar och uppskov. Advokaterna hade lärt sig att inte fråga vad det var som tog så lång tid. Rätten gjorde sitt bästa.

Ett överklagande i ett civilmål i Mississippi tog i genomsnitt två år. Under förberedelserna inför Hubbardmålet hade Jake stött på ett liknande mål i Georgia som hade dragit ut på tiden i tretton år. Det hade utkämpats inför tre olika juryer och vandrat upp till och ner från högsta domstolen som en jojo. Till slut hade man ingått förlikning, i och med att de flesta av de klandrande parterna hade avlidit och advokaterna hade tagit alla pengarna. Frågan om advokatarvoden bekymrade inte Jake, men han oroade sig för Lettie.

Portia hade berättat för honom att hennes mamma hade slutat gå i kyrkan. Det förekom alltför många predikningar om tiondet.

Om man kunde lita till Harry Rex och Luciens samlade omdöme var Jakes dom i farozonen. Att tillåta videon med Ancil var ett fel av rätten som kunde leda till att domen upphävdes. Överraskningen med Fritz Pickering var inte lika entydig men skulle förmodligen göra högsta domstolen upprörd. Nick Norton instämde. Han hade sett huvudförhandlingen på fredagen och blivit förvånad över att se videon. Han var djupt rörd av innehållet men bekymrad av tillåtligheten. De fyra advokaterna hade tillsammans med Willie Traynor och andra experter diskuterat och firat medan de åt grillad korv och drack öl till sent på fredag kväll medan damerna satt vid Harry Rex swimmingpool och drack vin och pratade med Portia.

Hubbardmålet hade visserligen räddat Jake ekonomiskt, men han var redo att dra vidare. Han gillade inte tanken på att snuva dödsboet på ett månadsarvode under många år framöver. Förr eller senare skulle han börja känna sig som en blodsugare. Han hade just vunnit en stor rättegång, och han var ute efter en ny.

Inte en enda person i First Presbyterian Church nämnde rättegången den förmiddagen, och Jake var tacksam. Efteråt, när de samlades runt de båda jättelika ekarna och utväxlade artigheter medan de långsamt drog sig mot parkeringsplatsen, hälsade domare Atlee på Carla och Hanna och påtalade vilken underbar vårdag det var. Han gick bort till trottoaren tillsammans med Jake, och när ingen hörde dem sa han: ”Kan du titta in i dag, vid femsnåret? Det är en sak som jag skulle vilja diskutera.”

”Visst”, sa Jake,

”Och kan du ta med dig Portia? Jag skulle vilja höra hennes mening.”

”Ja, det tror jag säkert går bra.

*

De satt vid matsalsbordet under den gnisslande takfläkten som inte bidrog det minsta till att lindra värmen och fukten. Det var betydligt svalare ute på verandan – verandan skulle ha varit trevligt – men av någon anledning föredrog domaren matsalen. Han hade bryggt en kanna kaffe och ställt fram några billiga, färdigköpta bakverk. Jake smuttade på det svaga och dåliga kaffet och lät sedan resten stå.

Portia avböjde allting. Hon var nervös och kunde inte dölja sin nyfikenhet. Detta var inte hennes del av staden. Hennes mor hade kanske sett en del fina hem, eftersom hon städade dem, men aldrig som gäst.

Domare Atlee satt på ena kortsidan med Jake till höger om sig och Portia till vänster. Efter några enstaka tafatta inledningsfraser sa han, som om han satt bakom domarskranket och tittade ner på en flock ängsliga advokater: ”Jag vill se en förlikning i målet. Under de närmaste två åren kommer pengarna att vara bundna medan överklagandet rullar på. Hundratals timmar kommer att ägnas åt det. De klandrande parterna kommer att kunna lägga fram starka argument för att domen ska upphävas, och jag kan se deras synvinkel. Jag tillät videon av Ancil Hubbard, eftersom det under omständigheterna var rättvist. Juryn … och vi alla, antar jag … behövde förstå bakgrunden. Den förklarade Seths motiv. Man kommer eftertryckligt att yrka att jag begick ett rättegångsfel. Ur min egen, själviska, synvinkel föredrar jag att domen inte upphävs, men vad jag tycker är oviktigt.”

Så fan heller, tänkte Jake och sneglade på Portia. Hon satt blickstilla och stirrade ner i bordet.

”Låt oss för ett ögonblick anta att det blir en förnyad rättegång. Nästa gång kommer du inte att bli huggen i ryggen av Pickering. Du kommer att vara redo för Julina Kidd. Och viktigast av allt, du kommer att ha Ancil här som partsbehörig och ett levande vittne. Eller, om han sitter inne, så kommer motparten helt klart att ha tid att genomföra ett korrekt partsförhör. I vilket fall som helst kommer dina argument att vara mycket starkare nästa gång, Jake. Håller du med om det?”

”Ja, det är klart.”

”Du kommer att vinna målet därför att du bör vinna målet. Det var just därför som jag tillät Ancils video. Det var det rätta och opartiska att göra. Hänger du med, Portia?”

”Åh, javisst.”

”Hur ska vi då ingå förlikning i den här saken, hejda överklagandet och gå vidare i livet?” Jake visste att domaren redan satt inne med svaret och egentligen inte var ute efter några förslag.

”Jag har inte tänkt på något annat sedan i fredags eftermiddag”, fortsatte domaren. ”Seths testamente var ett desperat försök att i sista minuten rätta till en fruktansvärd orätt. Genom att efterlämna så mycket till din mor, Portia, försökte han i praktiken göra avbön till hennes morfar och till hela släkten Rinds. Håller du med om det?”

Håll med, Portia, för fan, håll med. Jake hade varit med om det här hundratals gånger. När han frågar: ”Håller du med?” har han redan tagit för givet att man livligt håller med.

”Ja”, sa hon.

Domaren smuttade på kaffet, och Jake undrade om han drack samma hemska brygd varenda morgon. Domare Atlee sa: ”I det här läget, Portia, undrar jag vad din mor egentligen vill? Det skulle underlätta att veta det. Jag är säker på att hon har berättat det för dig. Kan du låta oss ta del av det?”

”Visst. Mamma vill inte ha så mycket, hon känner ingen förbehållslös glädje över att få alla de där pengarna. Det rör sig om vita pengar, i brist på ett bättre uttryck. De tillhör egentligen inte oss. Mamma skulle vilja ha marken, de trettiotvå hektaren, och hon skulle vilja bygga ett hus på den, ett fint hus, men inget patricierhus. Hon har sett fina hus men hon har alltid vetat att hon aldrig kommer att äga något. Nu kan hon för första gången drömma om att äga ett vackert hem, som hon kan städa åt sig själv. Hon vill ha gott om utrymme för barnen och barnbarnen. Hon kommer aldrig att gifta om sig, även om det är många gamar som kretsar runt henne nu. Hon vill komma bort och leva där ute på landsbygden där det är lugnt och där ingen besvärar henne. Hon gick inte i kyrkan i morse, det har hon inte gjort på en hel månad. Alla har handen utsträckt. Mamma vill bara bli lämnad i fred.”

”Nog vill hon väl ha mer än ett hus och trettiotvå hektar?” sa Jake.

”Ja, det är klart, vem vill inte ha lite pengar på banken? Hon är trött på att städa.”

”Hur mycket pengar?” frågade domare Atlee.

”Vi kom inte så långt. Under det senaste halvåret har hon aldrig suttit och tänkt: ’Okej, jag tar fem miljoner och ger vart och ett av barnen en miljon och så vidare.’ Mamma är inte sådan, okej? Hon tänker inte i sådana banor. Det är bara så långt borta från henne.” Hon gjorde en kort paus och frågade sedan: ”Hur skulle ni fördela pengarna, domare Atlee?”

”Det gläder mig att du ställde den frågan. Det här är min plan. Huvuddelen av pengarna bör gå till en fond som gynnar dina blodsförvanter, inte en kontantgåva som skulle sätta igång en köpyra, utan ett slags släktstiftelse som enbart skulle användas till utbildning. Vem vet hur många i släkten Rinds det finns där ute, men det kommer vi nog snart att få veta. Stiftelsen skulle kontrolleras strängt av en förvaltare som skulle vara ansvarig inför mig. Pengarna skulle investeras klokt och fördelas över, vad ska vi säga, tjugo år, och under den tiden skulle de kunna användas till att hjälpa så många som möjligt att studera. Stiftelsen måste begränsas till ett enda syfte, och utbildning är det rimligaste. Om den inte begränsas kommer det att bli tusentals ansökningar om allting från hälsovård till specerier och från hus till nya bilar. Pengarna är inte garanterade utan måste förtjänas. En blodsförvant som studerar hårt och blir antagen till college kommer att kvalificera sig för medel från stiftelsen.”

”Hur skulle ni fördela pengarna?” frågade Jake. Portia log.

”I stora drag föreslår jag följande: Låt oss utgå från tolv miljoner. Vi vet att det är en rörlig siffra, men den är rimlig. Ge gåvorna till Ancil och församlingen på en halv miljon vardera. Då är vi nere i elva. Ta fem miljoner av det och placera dem i en sådan släktstiftelse som jag just beskrev. Det blir mycket undervisning, men å andra sidan kan vi nog räkna med många släktingar, både gamla och nya.”

”De dyker fortfarande upp i vagnslaster”, sa Portia.

Domare Atlee fortsatte: ”Då återstår sex miljoner. Dela upp dem i lika delar mellan Lettie, Herschel och Ramona. Lettie får naturligtvis de trettiotvå hektaren som hennes morfar en gång ägde.”

Jake tog ett djupt andetag, siffrorna virvlade omkring i huvudet. Han tittade tvärs över bordet och sa: ”Lettie är nyckeln. Portia.”

Fortfarande med ett leende på läpparna sa Portia: ”Hon kommer att gå med på det. Hon får ett fint hus och en rejäl buffert, och hon kommer att slippa allt tjatandet och kivandet på grund av en förmögenhet som alla vill ha en del av. Hon sa i går kväll att pengarna tillhör alla Sylvesters släktingar, inte bara henne. Hon vill vara lycklig, och hon vill bli lämnad i fred. Det här kommer att göra henne mycket glad.”

”Hur kommer ni att sälja in det till de andra?” frågade Jake.

”Jag antar att Herschel och Ramona kommer att bli överlyckliga. Vem vet vad Ancil och kyrkan tycker. Glöm inte, Jake, att jag fortfarande bestämmer över dödsboet, och att jag kommer att göra det så länge jag väljer att göra det. Inte en cent kommer någonsin att betalas ut utan mitt godkännande, och det finns ingen bortre tidsgräns för att skifta ett dödsbo. Jag är säker på att ingen någonsin har kallat mig en skitstövel bakom ryggen på mig, men om jag vill vara en sådan så kan jag sitta på Seths pengar under de närmaste tio åren. Så länge som tillgångarna är skyddade kan jag hålla dem låsta så länge jag vill.”

Han hade återfått domarens tonfall, som lämnade föga tvekan om att Reuben V. Atlee skulle få som han ville. Han fortsatte: ”Det kan faktiskt bli nödvändigt att låta skiftet av dödsboet vänta tills vidare för att kunna sätta upp utbildningsstiftelsen som vi pratar om.”

”Vem kommer att förvalta stiftelsen?” frågade Jake.

”Jag tänkte på dig.”

Jake ryggade tillbaka och nästan flydde vid tanken på att ha att göra med tiotals, kanske hundratals ivriga studenter som ropade på pengar.

”Det är en jättebra idé”, sa Portia. ”Min släkt skulle känna sig bättre till mods om Jake förblev involverad och höll ett öga på pengarna.”

”Ja, ja, det där kan vi reda ut senare”, sa Jake, som nu var på språng.

”Har vi en överenskommelse?” frågade domaren.

”Jag är inte berörd part”, sa Jake. ”Titta inte på mig.”

”Jag är säker på att Lettie kommer att gå med på det, men jag måste prata med henne först”, sa Portia.

”Då så. Gör det och hör av dig till mig i morgon. Jag ska skriva en promemoria och cirkulera den till alla advokaterna. Jake, jag föreslår att du söker upp Ancil i veckan och får fram några svar. Jag ska planera in ett sammanträde med samtliga parter inom tio dagar. Vi kommer att låsa dörren och få fram en förlikning. Jag vill att det här ska bli av, förstått?”

De förstod fullkomligt.

*

En månad efter utslaget satt Ancil Hubbard nedsjunken i passagerarsätet i Luciens gamla Porsche och tittade ut genom fönstret på de böljande kullarna i Ford County. Han mindes ingenting av den här trakten. Han hade ägnat de första tretton åren av livet i den här delen av landet, men han hade ansträngt sig hårt under de senaste femtio för att glömma den. Inget såg välbekant ut.

Han hade släppts fri mot borgen som hade ordnats av Jake och andra, och han hade lirkats söderut av sin gamle polare Lucien. Bara ett sista besök. Du skulle kanske bli förvånad. Tunt grått hår hade börjat växa ut igen och täckte delvis det fula ärret tvärs över bakhuvudet. Han hade på sig jeans och sandaler, precis som Lucien.

De tog av in på en lokal landsväg och närmade sig Seths hus. På framsidan stod en skylt med texten ”Till salu”. Lucien sa: ”Det var här Seth bodde. Vill du stanna och ta dig en titt?”

”Nej.”

De tog av igen, in på en grusväg den här gången, och körde allt djupare in i skogen.

”Minns du något av det här?” frågade Lucien.

”Nej, det kan jag inte påstå.”

Skogen glesnade, och de kom fram till en glänta. Lite längre bort stod bilar godtyckligt parkerade lite här och var och folk strosade omkring, bland dem några barn. Rök steg upp från en grill.

Längre bort närmade de sig de överväxta lämningarna och spillrorna, alltsammans kvävt av kudzubönor. Ancil höjde ena handen och sa: ”Stanna. Här.” De lämnade bilen. Några av de andra befann sig i närheten och kom fram för att hälsa, men Ancil såg dem inte. Han tittade bort, långt bort i fjärran. Han började gå fram emot mullbärsträdet där de hade hittat hans bror. Flera andra följde tyst efter, medan några blev kvar. Med Lucien tätt i hälarna gick Ancil hundra meter eller så fram till trädet, sedan stannade han till och såg sig omkring. Han pekade på en liten höjd täckt med ekar och almar och sa: ”Där uppe var vi, Seth och jag, när vi gömde oss i skogen. Det verkade längre bort på den tiden. De tog honom med sig hit, under det här trädet. Det fanns fler träd på den tiden. En hel rad av dem, fem eller sex, i rät linje, längs bäcken här. Nu finns det bara ett kvar.”

”Vi hade en tornado här 1968”, sa Lucien, som stod bakom honom.

”Det var här vi hittade Seth”, sa Ozzie. Han stod intill Lucien.

”Är det samma träd?” frågade Jake, som stod bredvid Ozzie.

Ancil hörde rösterna och tittade på ansiktena, men han såg dem inte. Han befann sig i ett töcken, i en annan tid och på en annan plats. Han sa: ”Jag vet inte säkert, men jag tror det. Alla träden var så lika, en alldeles rät rad. Vi brukade fiska alldeles där borta”, sa han och pekade igen. ”Seth och jag. Alldeles där borta.” Han andades ut tungt och verkade grimasera, sedan blundade han och skakade på huvudet. När han öppnade ögonen sa han: ”Det var så hemskt.”

Lucien sa: ”Ancil, Sylvesters dotterdotter är här. Vill du träffa henne?”

Han tog ett djupt andetag och skakade av sig synen. Han vände sig tvärt om och sa: ”Ja, gärna.”

Lettie kom fram och sträckte ut handen, en hand som Ancil inte tog. I stället fattade han henne milt om axlarna och tryckte dem hårt. ”Jag är så ledsen”, sa han. ”Jag är så ledsen.”

Efter några sekunder gjorde hon sig fri och sa: ”Det får räcka så, Ancil. Det som har hänt har hänt. Det är över nu. Jag vill att du ska träffa mina barn och barnbarn.”

”Ja, gärna.” Han presenterades för Carla, Ozzie, Harry Rex, Portia och resten av Letties familj. Sedan träffade han för första gången sin brorson Herschel Hubbard. Alla började prata i munnen på varandra när de lämnade trädet och gick för att delta i picknicken.
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